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ИСТ0Р1Я  МОЕГО  СОВРЕМЕННИКА. 

ОТЪ   АБТОРх!. 

Бъ  этой  книгЪ  я  пытаюсь  вызвать  въ  памяти  и  оживить 
рядъ  картинъ  прошлаго  полустол-Ьтхя,  какъ  он-Ь  отражались 
въ  душ-Ь  сначала  ребенка,  потомъ  юноши,  потомъ  взрослаго 
челов'Ька.  Раннее  детство  и  первые  годы  моей  юности  совпали 
съ  временемъ  освобожден1я.  Середина  жизни  протекла  въ 
пер1одъ  темной;  сначала  правительственной,  а  потомъ  и  обще- 
ственной реакщи  и  среди  первыхъ  движешй  борьбы.  Теперь 
я  вижу  многое  изъ  того,  о  чемъ  мечтало  и  за  что  боролось 
мое  покол'Ьн1е,  врывающимся  на  арену  жизни  тревожно  и 
бурно.  Думаю,  что  мног1е  эпизоды  изъ  временъ  моихъ  ссыль- 
ныхъ  скитан1й,  событ1я,  встр'Ьчи,  мысли  и  чувства  людей  того 
времени  и  той  среды  не  потеряли  и  теперь  интереса  самой 
живой  д-Ьйствительности.  Мн'Ь  хочется  думать,  что  они  сохра- 
нятъ  еще  свое  значен1е  и  для  будущаго.  Наша  жизнь  коле- 
блетс)[  и  вздрагиваетъ  отъ  острыхъ  столкновен1й  повыхъ  на- 
чалъ  съ  отжившими,  и  я  надЬюсь  хоть  отчасти  осв'Ьтить  шЬ- 
которыс  элементы  этой  борьбы. 

Но  ран-Ье  мн-Ь  хотелось  привлечь  внимаше  читателей  къ 
первымъ  движешямъ  зарождающагося  и  растущаго  сознап1я. 
Я  понималъ,  что  мн'Ь  будетъ  трудно  сосредоточиться  на  этихъ 
далекихъ  воспоминан1яхъ  иодъ  грохотъ  настоящаго,  въ  кото- 
])омъ  слышатся  раскаты  надвигающейся  грозы,  но  я  пе  пред- 
ставлялъ  себ-Ь,  до  какой  степени  это  будетъ  трудно. 

Л  пишу  не  истор1Ю  моего  времени,  а  только  истор1ю  одной 
жизни  въ  это  время,  и  мн-Ь  хочется,  чтобы  читатель  ознако- 
мился предварительно  съ  той  призмой,  въ  которой  оно  отра- 
жалось... х\  это  возможно  лишь  въ  посл'Ьдовательномъ  раз- 
сказ-Ь.  Д-Ьтство  и  юность  составляютъ  содержан1е  этой  первой 
части. 

1^ 


Еще  одно  замЬчаше.  Эти  записки  не  б10граф1я,  потому 
что  л  не  особенно  заботился  о  полнотЪ  б1ографическихъ  СБ1^- 
дЪн1й;  не  испов'Ьдь,  потому  что  я  не  в'Ьрю  ни  въ  возможность, 
ни  въ  полезность  публи^шой  испов'1ии;  не  портретъ,  потому 
что  трудно  рисовать  собственный  портретъ  съ  ручательствозгъ 
за  сходство.  Всякое  отражен1е  отличается  отъ  д'Ьйствитель- 
ности  уже  тЬжъ,  что  оно  отражен1е.  Отражен1е  зав-Ьдомо  не 
полное, — т'Ьмъ  бол^Ье.  Оно  всегда,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, гуще  отражаетъ  избранные  мотивы,  а  потому  часто, 
при  всей  правдивости,  привлекательнее;  интересн'Ье  и,  пожа- 
луй, чище  действительности. 

Въ  своей  работе  я  стремился  къ  возможно  полной  истори- 
ческой правд-Ь,  часто  жертвуя  ей  красивыми  или  яркими  чер- 
тами правды  художественной.  Зд-Ьсь  не  будетъ  ничего,  что 
мн^  не  встречалось  въ  дМствительности,  чего  я  не  испы- 
талъ,  не  чувствовалъ,  не  вид-Ьдъ.  И  все  же  повторяю:  я  не 
пытаюсь  дать  собственный  портретъ.  Зд-Ьсь  читатель  найдетъ 
только  черты  изъ  „истор1и  моего  современника",  человека, 
изв-Ьстнаго  мн^  ближе  всЬхъ  остальныхъ  людей  моего  времени... 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

Раннее  дЪтство. 

I. 

Первыя  впечатл-Ьн1Я  быт1Я. 

Л  помню  себя  рано,  но  первыя  мои  впечатлЪшя  разроз- 
нены, точно  ярко  осБ'Ьщенные  островки  среди  безцв'Ьтной  пу- 
стоты и  тумана. 

Самое  раннее  изъ  этихъ  воспоминан1Й — сильное  зрительное 
впечатл'Ьн1е  пожара.  Мн'1)  могъ  идти  тогда  второй  годъ,  но 
я  совершенно  ясно  вижу  и  теперь  языки  пламени  надъ  кры- 
шей сарая  во  двор-Ь,  странно  осв^Ьщенныя  среди  ночи  ст'Ьны 
большого  каменнаго  дома  и  его  отсв'Ьчиваюпця  пламенемъ 
окна.  Помню  себя.  1епло  закутаннаго,  на  чьихъ-то  рукахъ, 
среди  кучки  людей,  стоявпгихъ  на  крыльд'Ь.  Изъ  этой  неопре- 
Д'Ьленной  толны  память  выд'Ьляетъ  присутств1е  матери,  между 
т^мъ  какъ  отецъ,  хромой,  опираясь  на  палку,  подымается  по 
Л'Ьстниц'Ь  каменнаго  дома  во  двор'Ь  иапротивъ,  и  мнЪ  ка- 
жется, что  онъ  идетъ  въ  огонь.  Но  это  меня  не  пугаетъ. 
;Меня  очень  занимаютъ  мелькаюпця,  какъ  головешки,  по  двору 
каски  пожарпыхъ,  потомъ  одна  пожарная  бочка  у  воротъ  и 
входяп1,1й  въ  ворота  гимпазистъ  съ  укороченной  ногой  и  вы- 
сокнмъ  наставнымъ  каблукомъ.  Ни  страха,  ни  тревоги  я,  ка- 
жется, не  испытывалъ,  связи  явлешй  не  устанавливалъ.  Въ 
мои  глаза  въ  первый  еще  разъ  въ  жизни  попадало  столько 
огня,  пожарныя  каски  и  гимназистъ  съ  короткой  ногой,  и  я 
внимательно  разсматривалъ  всЬ  эти  предметы  на  глубокомъ 
фон'Ь  ночной  тьмы.  Йвуковъ  я  при  этомъ  не  помню:  вся  кар- 
тина только  безмолвно  перелив аетъ  въ  памяти  плову чими  от- 
св1^тами  багроваго  пламени. 

Вспоминаю,  зат'Ьмъ,  н'Ьсколько  совершенно  незначительныхъ 
случаевъ,  когда  меня  держатъ  на  рукахъ,  унимаютъ  мои  слезы 
или  забавляютъ.   Мн-Ь  кажется,  что    я    вспоминаю,   но  очень 
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смутно,  свои  первые  шаги...  Голова  у  меня  въ  д^тствЪ  была 
болыиая,  и  при  паден1яхъ  я  часто  стукался  ею  объ  полъ. 
Одннъ  разъ  это  было  на  л-Ьстниц^.  Мн-Ь  было  очень  больно, 
и  я  громко  плакалъ,  пока  отецъ  не  ут-Ьшилъ  згеня  особымъ 
пр1емомъ.  Онъ  побилъ  палкой  ступеньку  лЬстницы,  и  это 
доставило  мн'Ь  удовлствореп1е.  В'Ь]роятно,'  я  былъ  тогда  въ 
пертод'Ь  фетишизма  и  предполагалъ  въ  деревянной  доск'Ь  з.тую 
)1  враждебную  волю.  И  вотъ,  ее  бьютъ  за  меня,  а  она  даже 
не  можетъ  уйти...  Разум'Ьется,  эти  слова  очень  грубо  перево- 
дятъ  тогдашн1я  мои  ошуп1;ен1я,  но  доску  и  какъ  будто  выра- 
жен1е  ея  покорности  подъ  ударами  вспоминаю  ясно. 

Впосл^дств1и  то  же  ощущен1е  повторилось  въ  бол'Ье  слож- 
номъ  вид-Ь.  Л  былъ  улге  н'Ьсколько  больше.  Былъ  необыкно- 
венно светлый  и  теплый  лунный  вечеръ.  Это  вообще  первый 
вечеръ,  который  я  запомпилъ  въ  своей  жизни.  Родители 
куда-то  у'Ьхали,  братья,  должно  быть,  спали,  нянька  ушла  на 
кухню,  и  я  остался  съ  однимъ  только  лакеемъ,  носившимъ 
неблагозвучное  прозЕиш;е  Гандыло.  (1;верь  изъ  передней  на 
дворъ  была  открыта,  и  въ  нее  откуда-то,  изъ  озаренной  лупою 
дали,  неслось  рокотан1е  колесъ  по  мош,еной  улиц]^.  И  роко- 
тан1е  колесъ  я  толсе  въ  первый  разъ  выд'Ьлилъ  въ  своемъ 
сознан1и,  какъ  особое  явлен1е,  и  въ  первый  же  разъ  я  не 
спалъ  такъ  долго...  Мн'Ь  было  страшно, — в-Ьроятно,  днемъ 
разсказывали  о  ворахъ.  Мн'Ь  показалось,  что  нашъ  дворъ  при 
лунномъ  св^^т^^  очень  странный,  и  что  въ  открытую  дверь  со 
двора  непрем]шно  войдетъ  „воръ".  Я  какъ  будто  зналъ,  что 
воръ — челов'Ькъ,  но  вм'Ьст'Ь  онъ  представлялся  мн'Ь  и  не  со- 
всЬмъ  челов-Ькомъ,  а  какимъ-то  челов-Ькообразнымъ  таинствен- 
нымъ  суп1.ествомъ,  которое  сд'Ьлаетъ  мн-Ь  зло  уже  однимъ 
своимъ  внезапнымъ  появлен1емъ.  Отъ  этого  я  вдругъ  громко 
заплакалъ. 

Не  знаю  ужъ  по  какой  логик'Ь,  —  но  лакей  Гандыло  опять 
принесъ  отцовскую  палку  и  вывелъ  меня  на  крыльцо,  гд-Ь  я, 
быть  можетъ,  по  связи  съ  прежнимъ  эпизодомъ  такого  же 
рода,  —  сталъ  кр'Ьпко  бить  ступеньку  лестницы.  И  на  этотъ 
разъ  это  опять  доставило  удовлетворен1е;  трусость  моя  прошла 
настолько,  что  еше  раза  два  я  безстрашно  выходилъ  наружу 
уже  одинъ,  безъ  Гандыла,  и  опять  колотилъ  на  .#,стниц'Ь'во- 
обралгаемаго  вора,  упиваясь  своеобразнымъ  ощущен1емъ 
своей  храбрости.  На  с.тЬдующее  утро  я  съ  урлечен1емъ  раз- 
сказывалъ  матери,  что  вчера,  когда  ея  не  было,  къ  намъ 
приходнлъ  воръ,  котораго  мы  съ  Гандыломъ  кр-Ьпко  побили. 
Мать  снисходительно  поддакивала.  Л  зналъ,  что  никакого 
вора  пе  было,   и  что,  мать  это  знаетъ.   Но  я. очень  любилъ 


мить  въ  эту  минуту  за  то,  что  она  мн!;  но  противор'Ьчитъ.  ЫиЬ 
было  бы  тяжело  отказаться  отъ  того  воображ'аемаго  существа, 
котораго  л  сначала  боядся,  а  потомъ  положительно  ,,чувство- 
валъ",  при  странномъ  лупномъ  с1ян1и,  между  моей  палкой  и 
гтупепькоП  л'Ьстпицы.  Это  не  была  зрительная  галлюцинахия, 
по  было  како1^-то  упоен1е  отъ  своей  поб']иы  надъ  страхомъ... 

Еще  стоить  островкомъ  въ  моей  памяти  путеп1еств1е  въ 
Кишипевъ,  къ  д'Ьду  съ  отцовской  стороны...  Изъ  этого  путе- 
шеств1я  }[  помню  переправу  черезъ  р'Ьку  (кая:ется,  Ирутъ). 
Ъ'огда  наша  коляска  была  установлена  на  плоту  и,  плавно 
колыхаясь,  отделилась  отъ  берега,  или  берегъ  отд'Ьлился  отъ 
нея,  —  я  этого  еще  не  различалъ.  Бъ  то  же  время  перепра- 
влялся черезъ  р]"ку  отрядъ  солдатъ,  при  чемъ,  мн'Ь  помнится, 
солдаты  плыли  по-двое  и  по-трое  на  маленькихъ  квадрат- 
ныхъ  плотикахъ,  чего,  ка;кется,  при  переправахъ  войскъ  но 
бываетъ...  Я  съ  любопытствомъ  смотр-Ьлъ  на  нихъ,  а  они 
смотр'Ьли  въ  нашу  коляску  и  говорили  что-то,  мн^^  непонят- 
ное... Кажется,  эта  переправа  была  въ  связи  съ  севастополь- 
ской войной... 

Бъ  тотъ  же  вечеръ,  вскоре  посл-Ь  пере'Ьзда  черезъ  р^ку, 
л  испыта.1ъ  первое  чувство  рЬзкаго  разочаровашя  и  обиды.., 
Бнутри  просторной  дорожной  коляски  было  темно.  Л  сид1>лъ 
у  кого-то  на  рукахъ  впереди,  и  вдругъ  мое  внимаше  при- 
влекла красноватая  точка,  то  вспыхивавшая,  то  угасавшая 
въ  углу,  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  сид^лъ  отецъ.  Л  сталъ  см'Ьяться 
и  потянулся  къ  ней.  Мать  говорила  что-то  предостерегающее, 
]ю  мп^  такъ  хотелось  ближе  ознакомиться  съ  интереснымъ 
предметомъ  или  существомъ,  что  я  заплакалъ.  Тогда  отецъ 
]10Д1ишулъ  ко  мн-Ь  малснькую  красную  зв'Ьздочку,  ласково 
]1ритаи15шуюся  подъ  пепломъ.  Л  потянулся  къ  ней  указатель- 
нымъ  пальцемъ  правой  руки;  некоторое  время  она  не  дава- 
лась, но  потомъ  вдругъ  вспыхнула  ярче  и  меня  внезапно 
обжегъ  р'Ьзкш  укусъ.  Думаю,  что  по  сил'Ь  впечатл'Ьн1я  те- 
перь этому  могло  бы  равняться  разв'Ь  кр'Ьпкое  и  неожиданное 
укушен1е  ядовитой  зм'Ьи,  притаившейся,  нанрим']'>ръ,  въ  бу- 
кет'Ь  цв^товъ.  Огопекъ  казался  мн-Ь  сознательно  хитрымъ  и 
злымъ.  Черезъ  два-три  года,  когда  мн1^  вспомнился  этотъ  эпи- 
зодъ,  я  приб-Ьжаль  къ  матери,  сталъ  разсказыватьи  занлакалъ. 
')то  были  опять  слезы  обиды... 

Подобное  же  разочарован1е  вызвало  во  мн'Г>  первое  купаше. 
Р-Ька  произвела  на  меня  чарующее  внечатл^нхе:  мн'Ь  были 
новы,  странны  и  прекрасны  мелк1я  зеленоватыя  волны  зыби, 
врывавипяся  подъ  ст'Ьнки  купальни,  и  то,  какъ  онЬ  играли 
блестками,  осколками   небесной  Синевы  и  яркими  '1хус6*ч!каШ' 
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какъ  будто  изломанной  купальни.  Бее  это  казалось  мн'Ь  ве- 
село, живо,  бодро,  привлекательно  и  дружелюбно,  и  л  упра- 
зипвалъ  мать  поскор'1^е  внести  меня  въ  воду.  И  вдругъ  —  не- 
()Я{иданное  и  р'Ьзкое  Биечатл'Ьп1е  не  то  холода,  не  то  ожога... 
Л  громко  ;5аплакалъ  и  такъ  забился  на  рукахъ  у  матери, 
что  она  чуть  меня  ие  выронила.  Куиан1с  мое  на  этотъ  разъ 
такъ  и  не  состоялось.  Пока  мать  плескалась  въ  вод'Ь  съ  не- 
понятнымъ  для  меня  иаслажден1емъ,  л  сид'Ьлъ  на  скамкЬ, 
над}тзшись,  гляд'Ьлъ  на  лукавую  зыбь,  продолжавшую  играть 
такъ  же  заманчиво  осколками  неба  и  купальни,  и  сердился... 
На  кого?  Кажется,  на  р'Ьку. 

Это  были  первыя  разочарован! я:  я  кидался  навстречу  при- 
род'Ь  съ  дов'Ьрхемъ  незнап1я,  она.  отв-Ьчала  стих1йнымъ  без- 
страст]*емъ,  которое  мн'Ь  казалось  сознательно  враждебнымъ... 

Еще  одно  изъ  тЬхъ  первичныхъ  ощуп1,ен1й,  когда  явлеше 
природы  впервые  остается  въ  сознан1и  выд'Ьленнымъ  изъ 
остального  м1ра,  какъ  особое  и  р-Ьзко  законченное,  съ  основ- 
ными его  свойствами.  Это  —  воспоминаше  о  первой  прогулк'Ь 
Бъ  сосновомъ  бору.  ЗдЬсь  меня  положительно  заворожилъ 
протяжный  шумъ  л'Ьсныхъ  верхушекъ,  и  я  остановился,  какъ 
вкопанный,  на  дорожк-Ь.  Этого  никто  не  зам-Ьтанъ,  и  все  наше 
общество  пошло  дальше.  Дорожка  въ  нЬсколькихъ  саженяхъ 
впереди  круто  опускалась  книзу,  и  я  гляд'Ьлъ,  какъ  на  этомъ 
излом'Ь  исчезали  сначала  ноги,  потомъ  туловища,  потомъ  го- 
ловы нашей  компан1и...  Я  ждалъ  съ  жуткимъ  чувствомъ, 
когда  исчезнетъ  последней  ярко  б'Ьлая  шляпа  дяди  Генриха, 
самаго  высокаго  изъ  Сратьевъ  моей  матери,  и,  наконецъ, 
остался  одинъ...  Л,  качнется,  чувствовалъ,  что  „одинъ  въ 
въ  л-Ьсу"  —  это,  въ  сущности,  страшно,  но,  какъ  заколдован- 
ный, не  могъ  ни  двинуться,  ни  произнести  звука,  и  только 
слушалъ  то  ТИХ1Й  свистъ,  то  звонъ,  то  смутный  говоръ  и 
вздохи  л-Ьса,  сливавппеся  въ  протяжную,  глубокую,  нескон- 
чаемую и  осмысленную  гармон1ю,  въ  которой  улавливались 
одновременно  и  общ1й  гулъ,  и  отд-Ьльные  голоса  живыхъ  ги- 
гантовъ,  и  колыхан1я,  и  тих1я  поскрипыван1я  красныхъ  ство- 
ловъ...  Бее  это  какъ  бы  проникало  въ  меня  захватывающей 
могучей  волной...  Л  переставалъ  чувствовать  себя  отд'Ьльно 
отъ  этого  моря  жизни,  и  это  было  такъ  сильно,  что,  когда 
меня  хватились,  и  братъ  матери  вернулся  за  мной,  то  я  сто- 
ллъ  на  томъ  же  м'ЬсгЬ  и  не  откликался...  Иодходившаго  ко 
лгн'Ь  дядю,  въ  св-Ьтломъ  костюм-Ь  и  соломенной  шлян-Ь,  я  ви- 
д'Ьлъ,  точно  чужого  незнаком аго  человека  во  сн'Ь... 

Бпосл'Ьдств1и  и  эта  минута  часто  вставала  въ  моей  душ'Ь, 
особенно  пъ  чаеы  усталости,  какъ  первообразъ  глубокаго,  но 
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живого  покоя...  Природа  ласкопо  манила  ребенка  въ  началЬ 
его  ;ки:и1И  своей  нескончаемой,  непонятной  тайной,  какъ  будто 
об'Ьп1,а}[  гд1.-то  въ  безконечности  глубину  познан! я  и  блажен- 
ство разгадки... 

Какъ,  однако,  грубо  наши  слова  выражаютъ  наши  ощу- 
П1,ен1я...  Въ  дулгЬ  есть  тоже  много  непонятнаго  говора,  ко- 
торый не  выразить  грубыми  словами,  ]»акъ  ирЬчи  природы... 
И   это   именно   то,  гд'Ь   душа  и  природа  составляютъ  одно... 

Бее  это  разрозн(Ч1Ныя,  отд1',льныя  В11(^чат.т]ш1я  полусозна- 
тельнаго  суи1,ествовап1>г,  не  связанныя,  какъ  будто,  нич'Ьмъ, 
кром'Ь  личнаго  ои1,уп1,ен1я.  ИослЬднимъ  изъ  нихъ  является 
пере'Ьздъ  на  новую  квартиру...  И  даже  не  пере'Ьздъ  (его  я 
не  помню),  какъ  п{^  помню  и  прежней  квартиры,  а  опять 
первое  впечатл'1'.н1е  отъ  „новаго  дома",  отъ  „новаго  двора"  и 
сада.  Все  это  показалось  мн'Ь  новымъ  м1ромъ,  но  странно: 
затЬмъ  это  воспоминан1е  выпадаетъ  изъ  моей  памяти.  Я 
вспомнилъ  о  немъ  только  улсе  черезъ  н'Ьсколько  Л'Ьтъ  и,  когда 
вспомпилъ,  то  даже  удивился,  такъ  как'ъ  мн'?>  представлялось 
въ  то  время,  что  мы  жили  въэтомъдом'Ь  в'Ьчко,  и  что  вообш;е  въ 
м1р'!>  ннкакихъ  крупныхъ  нерем1шъ  не  бываетъ.  Основнымъ 
([юномъ  моихъ  впечатл1ш1й  за  н'Ьсколько  Д'Ьтскихъ  л'Ьтъ  яв- 
ляется безсознательная  уверенность  въ  полной  законченности 
и  неизм^шяемости  всего,  что  меня  окружало.  Если  бы  я  им'Ьлъ 
ясное  понят1е  о  твореши,  то,  в'Г.роятно,  сказалъ  бы  тогда, 
что  мой  отецъ  (котораго  я  зналъ  хромымъ)  такъ  и  былъ 
созданъ  съ  палкой  въ  рукЪ,  что  бабушку  1)0гъ  сотворилъ 
]1менно  бабуп1кой,  что  мать  моя  всегда  была  такая  же  кра- 
сивая, голубоглаза>[  женп1,нна  съ  русой  косой,  что  да'же  сарай 
за  домомъ  такъ  и  явился  на  св1^тъ  покосившимся  и  съ  зеле- 
ными лппгаями  па  крыпИ,.  Это  было  тихое,  устойчивое  наро- 
стан1е  жизненныхъ  силъ,  плавно'  уносившее  меня  вм-ЬсгЬ  съ 
окружаюп1;имъ  м1ркомъ,  а  берега  сторонняго  необъятнаго 
М1ра,  по  которымъ  можно  было  бы  заметить  движен1е,  мн-Ь 
тогда  не  были  видны...  И  самъ  я,  казалось,  всегда  былъ  та- 
кимъ  же  мальчикомъ  съ  больптой  головой,  при  чемъ  старш1й 
братъ  былъ  Н'Ьсколько  выше  меня,  а  младш1й  ниже...  И  эти 
взаимный  отношен1я  должны  были  остаться  навсегда...  Мы 
говорили  иной  разъ:  „когда  мы  будемъ  больпгими",  или: 
,, когда  мы  умремъ",  но  это  была  глупая  фраза,  пустая,  безъ 
живого  содержан1я... 

Однажды  утромъ  мой  млхадш1Й  братъ,  который  и  засыпалъ, 
и  вставалъ  раньше  меня,  подошелъ  къ  моей  постели  и  ска- 
залъ съ  особеннымъ  выражен1емъ  въ  голосЬ: 
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- —  Вставай,  скоиЬй...  Что  я  тебЬ  покажу! 

—  Что  такое? 

—  Увидишь.  Скор'Ьй,  л  лцать  не  стану. 

И  онъ  опять  ушелъ  на  дворъ  съ  видомъ  серьезнаго  чеяо- 
Б'Ька,  не  желающаго  терять  врез1я.  Л  торопливо  од1^лся  и  вы- 
шелъ  за  нимъ.  Оказалось,  что  как1е-то  незнакомые  намъ  му- 
жики совершенно  разрушили  наше  парадное  крыльцо.  Отъ 
него  оставалась  куча  досокъ  и  разной  деревянной  гнили,  а 
выходная  дверь  страннымъ  образомъ  висела  высоко  надъ 
землей.  А  главное — нодъ  дверью  31яла  глубокая  рана  изъ 
облупленной  штукатурки,  темныхъ  бревенъ'  и  свай...  Внеча- 
тл'Ьше  было  р-Ьзко,  отчасти  болезненно,  но  еш;е  бол'Ье  пора- 
зительно. Братъ  стоялъ  неподвижно,  глубоко  заинтересован- 
ный, и  провожалъ  глазами  калдое  движен1е  плотниковъ.  Л 
присоединился  къ  его  безмолвному  созерцанхю,  а  вскор'Ь  къ 
намъ  обоимъ  присоединилась  и  сестра.  И  такъ  мы  простояли 
долго,  ничего  не  говоря  и  не  двигаясь.  Дня  черезъ  три-четыре 
новое  крыльцо  было  готово  на  м^ст-Ь  стараго,  и  мнЬ  положи- 
тельно казалось,  что  физ1оном1я  нашего  дома  совершенно  изм-Ьни- 
лась.  Новое  крыльцо  было  явно  „приставлено",  тогда  какъ 
старое  казалось  органической  частью  нашего  почтеннаго  ц-^ль- 
наго  дома,  какъ  носъ  или  брови  у  челов-Ька. 

А  главное, — въ  дупгЬ  отложилось  первое  впечатл^нхе  ,-,из- 
нанки"  и  того,  что  подъ  этой  гладко  выстроганной  и  закра- 
шенной поверхностью  скрыты  сырыя,  изъ^денныя  гнилью 
сваи  и  31яюш1я  пустоты... 

II. 
Мой  отецъ. 
По  семейному  предан1ю,  родъ  нашъ  шелъ  отъ  какого-то 
миргородскаго  казачьяго  полковника,  получивпгаго  отъ  поль- 
скихъ  королей  гербовое  дворянство.  Посл-Ь  смерти  моего  д'Ьда 
отецъ,  -Ьздившхй  на  похороны,  привезъ  затЬйливую  печать, 
на  которой  была  изобралъена  ладья  съ  двумя  собачьими  го- 
ловами на  носу  и  корм-Ь  и  съ  зубчатой  башней  посредин-Ь. 
]10гда  однангды  мы,  д']>ти,  спросили,  что  это  такое,  то  отецъ 
отв^тилъ,  что  это  нашъ  „гербъ",  и  что  мы  им'Ьемъ  право 
припечатывать  имъ  свои  прюьма,  тогда  какъ  другхе  люди 
эторо  права  не  им^ютъ.  Называется  эта  штука  по-польски 
довольно  странно:  „КогаЫ  1  Ьо(121а"  (ковчегъ  п  ладья),  но 
какой  это  им-Ьегъ  смыслъ,  самъ  отецъ  объяснить  памъ  не 
зюжетъ;  пожалуй,  и  никакого  смысла  не  нм-Ьетъ...  А  вотъ 
есть  сш,е  гербъ,  такъ  тотъ  называется  прош;е:  „рсЫа  па  Ьеп- 
Ьепки  корк!  1и1с"  и  пм'Ьетъ  бол'Ье  смысла,  потому  что  каза- 
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ковъ  и  тляхтл'  въ  поход ахъ  сильно  кусали  блохп...  И,  взявъ 
карандашъ,  онъ  живо  набросалъ  иа  бумаг'Ь  блоху,  отплясы- 
вающую на  барабане,  ок1)уживъ  ее  щитомъ,  мечомъ  и  всЬми 
гербовыми  атрибутами.  Рисовалъ  онъ  порядочно,  и  мы  см'Ья- 
дись.  'Гакимъ  образомъ,  къ  первому  же  представлен1ю  о  на- 
П1ихъ  дворянскихъ  „клеГшодахъ"  отрцъ  присоодипилъ  отт-Ь- 
нокъ  насм'Ьшки,  и  мн']^  кажется,  что  ото  у  него  было  созна- 
та1ьно.  Мой  прахЬдъ,  по  словамъ  отца,  былъ  полковымъ  пи- 
саремъ,  Д'Ьдъ — русскимъ  чиновникомъ,  какъ  и  отецъ.  Кр'Ь- 
постными  душами  и  землями  они,  кажется,  никогда  не  вла- 
дели... Возстановнть  свои  потомственно-дворянсшя  права 
отецъ  никогда  не  стремился,'  и,  когда  онъ  умеръ,  мы  оказа- 
лись „сыновьями  надворнаго  советника",  съ  правами  безпо- 
М'Ьстнаго  служилаго  дворянства,  безъ  всякихъ  реальныхъ 
связей  съ  дворянской  средой,  да,  кажется,  и  съ  какой  бы  то 
ни  было  другой. 

Образъ  отца  сохранился  въ  моей  памяти  совершенно  ясно: 
челов'Ькъ  средняго  роста,  съ  легкой  наклонностью  къ  пол- 
нот-Ь.  Какъ  чиновникъ  того  времени,  онъ  тщательно  брился; 
черты  его  лица  были  тонки  и  красивы.  Орлиный  носъ,  боль- 
ш1е,  кар1е  глаза  и  губы  съ  сильно  изогнутыми  верхними  ли- 
шями.  Говорили,  что  въ  молодости  онъ  былъ  нохожъ  на  На- 
полеона перваго,  особенно,  когда  над'Ьвалъ  по-наполеоновски 
чиновничью  треуголку.  Но  мнЪ  трудно  было  представить  На- 
полеона хромымъ,  а  отецъ  всегда  ходилъ  съ  палкой  и  слегка 
волочилъ  л1^вую  ногу... 

На  лиц-Ь  его  постоянно  было  выражен1е  какой-то  затаенной 
печали  и  заботы.  Лишь  изр-Ьдка  оно  прояснялось.  Иной  разъ 
онъ  собира.1ъ  насъ  къ  себ'Ь  въ  кабинетъ,  позволялъ  играть 
и  ползать  по  себ-Ь,  рисовалъ  картинки,  разсказывалъ  см'Ьшные 
анекдоты  и  сказки.  В'Ьроятно,  въ  душ1>  этого  человека  былъ 
большой  запасъ  благодуш1я  и  смЬха:  даже  своимъ  поучешямъ 
онъ  придава.1ъ  полуюмористическую  форму,  и  мы  въ  эти  ми- 
нуты его  очень  люби.1и.  Но  эти  проблески  становились  съ 
годами  все  рЪже,  природная  веселость  все  гуще  задергиг.д- 
лась  меланхол1ей  и  заботой.  Иодъ  конецъ,  его  хватало  уже 
лишь  на  то,  чтобы  дотягивать  кое-какъ  наше  воспнтан1е,  и 
въ  бол'Ье  сознательные  годы  у  насъ  уже  не  было  съ  отцомъ 
никакой  внутренней  близости...  Такъ  онъ  и  сошелъ  въ  мо- 
гил}', хмало  знакомый  намъ,  его  Д'Ьтямъ.  И  только  долго  спустя, 
когда  миновали  годы  юношеской  беззаботности,  я  собралъ 
черта  за  чертой,  что  могъ,  объ  его  жизни,  и  образъ  этого 
глубоко-несчастнаго  челов-Ька  ожилъ  въ  моей  душЬ — п  бол'Ье 
дорогой,  и  бол^с  знакомый,  чЬмъ  прежде. 
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Онъ  былъ  чиновиикъ.  Объективная  истор1я  его  жизни  со- 
хранилась   поэтому   ВЪ    „ПОСЛуЖНЫХЪ     СИИСКаХЪ".     Родился   БЪ 

1810  году,  ВЪ  1826  поступилъ  въ  нисцы...  Умеръ  въ  1868  г. 
ВЪ  чин-Ь  надворнаго  сов'Ьтиика...  Вотъ  скудная  канва,  на  ко- 
торой, однако,  Бышиты  были  узоры  всей  челов'Ьческой  жизни... ' 
Надежды,  ожидан1я,  проблески  счастья,  разочарован1о...  Среди 
пожелт'Ьвшихъ  бумагъ  сохранилась  одна,  собственно  ненужная 
Бпосл^Ьдств1и,  но  которую  отецъ  сберегъ,  какъ  воспоминаше. 
Это — полуоффиц1альнос  письмо  кн.  Васильчикова  по  поводу 
назначен1я  отца  уЬзднымъ  судьей  въ  городъ  Лгитом1ръ.  „Судъ 
этотъ, — пишетъ  князь  Васильчиковъ, — по  случаю  присоедине- 
н1я  къ  нему  магистрата,  принимая  бол-Ье  обширный,  а  сл-Ьд- 
ственно,  и  бол-Ье  важный  кругъ  д'Ьйств1й,  требуетъ  предсЬда- 
тельствующаго,  который  бы,  вполн'Ь  постигая  свое  назначен1е, 
далъ  судопроизводству  удовлетворительное  начало".  Въ  этихъ 
видахъ  князь  и  выбираетъ  отца.  Въ  концЬ  письма  „вельможа" 
съ  большимъ  вниман1емъ  входитъ  въ  положен1е  скромнаго 
чиновника,  какъ  челов'Ька  семейнаго,  для  котораго  переводъ 
сопряженъ  съ  неудобствами,  но  съ  гЬмъ  вм'Ьст']^  указываетъ, 
что  новое  назначен1е  открываетъ  ему  широк1е  виды  на  буду- 
щее, и  проситъ  пр1'Ьхать  какъ  можно  скор^Ье...  Посл'Ьдшя 
строки  вписаны  авторомъ  письма  собственноручно,  и  тонъ 
проникнутъ  уважен1емъ.  Это  была  скромная,  теперь  забытая, 
неудавшаяся,  но  все  же  реформа,  и  блестящей  вельможа,  са- 
модуръ  и  сатрапъ,  какъ  вс^  вельмо/ки  того  времени,  не  ли- 
шенный, однако,  н'Ькоторыхъ  „благихъ  нам'Ьрен1й  и  поры- 
вовъ", — звалъ  въ  сотрудники  скромнаго  чиновника,  въ  кото- 
ромъ  признавалъ  новаго  челов-Ька  для  новаго  д'Ьла... 

Это  было...  въ  1849  году,  и  отцу  предлагалась  долгкность 
у^Ьзднаго  судьи  въ  губернскомъ  город'Ь.  Черезъ  двадцать  л-Ьтъ 
онъ  умеръ  въ  той  же  должности  въ  глухомъ  у^.здномъ  горо- 
дишк'Ь... 

!Итакъ,  онъ  былъ  по  служб'Ь  очевидный  неудачникъ... 

Для  меня  несомн'Ьнно.  что  это  объясняется  его  донъ-кихот- 
скою  честностью. 

Среда  не  очень  ц-Ьнитъ  исключен1я,  которыхъ  но  пони- 
маетъ,  и  потому  безнокоится...  Каждый  разъна  новомъ  м1^ст'Ь 
отцовской  слулсбы  неизм'Ьнно  повторялись  одн'1)  и  тЬ  же  сцены: 
къ  отцу  являлись  „по  освященному  в'Ьками  обычаю"  пред- 
ставители разныхъ  городскихъ  сослов1й  съ  прпношен1ями. 
Отецъ  отказывался  сначала  довольно  спокойно.  На  другой 
день  депутащи  являлись  съ  приношен1ями  въ  усиленномъ 
разм1ф'1),  но  отецъ  встр'Ьчалъ  ихъ  уже  грубо,  а  на  трет1й 
безцеремопио  гпалъ  „представителей"  палкой,  а  тЬ  толпились 
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ЕЪ  дворяхъ,  съ  г>ыражо1пемъ  изумлен! н  и  испуга...  БпослЬд- 
СТВ1И,  ознакомившись  съ  д'Ьятельностыо  отца,  всЬ  проникались 
къ  нему  глубокимъуважен1емъ.  БсЬ  признавали,  отъ  мелкаго 
торговца  до  губернскаго  начальства,  что  кЪтъ  такой  силы, 
которая  бы  заставила  судью  покривить  душою  противъ  сов'Ь- 
сти  и  закона,  по...  и  П1)и  этозгь  находили,  что  если  бы  судья 
вдобавокъ  иринималъ  ум'1фенпыя  „благодарности",  то  было 
бы  попятн'Ье,  проще    и  вообще,  „бол'Ье  по-людски"... 

У}ке  въ  пер1одъ  довольно  сознательной  моей  жизни  слу- 
чился довольно  ярк1й  эпизодъ  этого  рода.  Въ  уЬздномъ  суд^ 
пгелъ  процессъ  богатаго  ном1эЩика,  графа  Е-скаго  съ  б-Ьдиой 
родственницей,  кажетс}[,  вдовой  его  брата.  Иом'Ьщикъ  былъ 
магнатъ  съ  большими  связями,  средствами  и  вл1ян1емъ,  ко- 
торыя  онъ  д'Ьятельно  пустилъ  въ  ходъ.  Вдова  зела  процессъ 
,,по  праву  б']^дпости",  не  внося  гербовыхъ  пошлинъ,  и  вс'Ь, 
предсказывали  ей  неудачу,  такъ  какъ  д^Ьло  всетаки  было 
запутанное,  а  на  судъ  было  оказано  давлен1е.  Передъ  окон- 
чан1емъ  д'Ьла  появился  у  насъ  самъ  графъ;  его  карета  съ 
гербами  раза  два-три  останавливалась  у  нашего  скромнаго 
домика,  и  долговязый  гайдукъ  въ  ливре'Ь  торчалъ  у  нашего 
покосившагося  крыльца.  Первые  два  раза  графъ  держался 
величаво,  но  осторожно,  и  отецъ  только  холодно  и  формально, 
отстранялъ  его  подходы.  Но  въ  трет1й  разъ  онъ,  вероятно, 
сд'Ьлалъ  прямое  предложен1е.  Отецъ.  внезапно  вспыливъ,  обру- 
галъ  аристократа  какимъ-то  неприличнымъ  словомъ  и  засту- 
чалъ  палкой.  Гра(|)ъ,  красный  и  взбешенный,  вышелъ  отъ 
отца  съ  угрозами  и  быстро  сЬлъ  въ  свою  карету... 

Вдова  тоже  приходила  къ  отцу,  хотя  онъ  не  особенно  лю- 
билъ  пти  посЬп^енхя.  Б-Ьдиая  женщина,  въ  траур-Ь  и  съ  за- 
плаканными глазами,  угнетенная  и  робкая,  приходила  къ 
матери,  что-то  разсказывала  ей  и  плакала.  Б'Ьдняг^Ь  все  ка- 
залось, что  она  еш,е  что-то  должна  растолковать  судь-Ь;  кЬ- 
роятно,  это  все  были  ненужные  пустяки,  на  которые  отецъ 
только  отмахивался  и  произносилъ  обычную  у  негл  въ  такихъ 
случая хъ  фразу: 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подл'Ькаремъ!..  Все  будетъ  сд'Ь- 
лано  по  закону... 

Процессъ  былъ  р-Ьшенъ  въ  пользу  гдовы,  при  чемъ  вс/Ь 
знали,  что  этимъ  она  обязана  исключительно  твердости  отца... 
Сенатъ  какъ-то  неожиданно  скоро  утвердилъ  р^шенхе,  и  скром- 
ная вдова  стала  сразу  одной  и.зъ  богат'Ьйшихъ  пом'Ьщицъ  не 
только  въ  у^зд-Ь,  но,  пожалуй,  въ  губерн1и. 

Когда  она  опять  явилась  въ  нашу  квартиру,  на  этотъ  ра.зъ 
въ   коляске, — всЬ    съ    трудомъ    узнавали    въ    ней  прежнюю 
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скромную  просптелышцу.  Ея  трауръ  кончился,  она  клр^ъ 
будто  даже  помолодЬла  и  с1яла  радостью  и  счастьемъ.  Отецъ 
принялъ  ее  очень  радушно,  съ  тою  благосклонностью,  кото- 
рую мы  обыкновенно  чувствуемъ  къ  людямъ,  намъ  много 
обязаннымъ.  Но,  когда  она  попросила  „разговора  наедин'1^", 
то  вскор'Ь  тоже  вышла  изъ  кабинета,  съ  покрасн'Ьвшимъ  ли- 
домъ  и  слезами  на  глазахъ.  Добрая  женш,ина  знала,  что 
иерем'Ьна  ея  положен1я  всец-к/ю  зависала  отъ  твердости,  по- 
лсалуй,  даже  н-Ькотораго  служебнаго  героизма  этого  скром'  аго 
хромого  челов'Ька...  Но  сама  она  не  въ  силахъ  нич']^.мъ  суще- 
ственнымъ  выразить  ему  свою  благодарность... 

Ее  это  огорчило,  даже  обид-кю.  На  сл'Ьдуюш,1Й  день  она 
пр1'Ьхала  къ  намъ  на  квартиру,  когда  отецъ  былъ  на  службе, 
а  мать  случайно  отлучилась  изъ  дому,  и  навезла  разныхъ 
матер1й  и  товаровъ,  которыми  завалила  въ  гостиной  всю  ме- 
бель. Между  прочимъ,  она  подозвала  сестру  и  поднесла  ей 
огро1Угаую  куклу,  прекрасно  одктую,  съ  большими  голубыми 
глазами,  закрывавшимися,  когда  ее  ктали  спать... 

^Гать  была  очень  испугана,  заставъ  всЬ  эти  подарки.  Когда 
отецъ  пришелъ  изъ  суда,  то  въ  нашей  квартиркк  разрази- 
лась одна  изъ  самыхъ  бурныхъ  вспышекъ,  как1я  я  только 
запомню.  Онъ  руга.1ъ  вдову,  швырялъ  матер1и  на  полъ,  обви- 
нялъ  мать,  и  успокоился  лишь  тогда,  когда  передъ  подъ-Ьз- 
домъ  появилась  телкжка,  на  которую  навалили  век  подарки 
и  отослали  обратно. 

Но  тутъ  вышло  неожиданное  затруднение.  Когда  очередь 
дошла  до  куклы,  то  сестра  решительно  запротестовала,  -1[ 
протестъ  ея  принялъ  такой  драматичесшй  характеръ,  что 
отецъ,  послк  нксколькихъ  попытокъ,  всетаки  уступилъ,  хотя 
и  съ  большимъ  неудовольств1емъ. 

—  Черезъ  васъ  я  сталъ-таки  взяточникомъ, — сказалъ  онъ 
сердито,  уходя  въ  свою  комняту. 

На  это  всЬ  смотр'кли  тогда,  какъ  на  безц^льное  чудачество. 

—  Ну,  кому,  скажи,  пожалуйста,  вредъ  отъ  благодар- 
ности,— говорилъ  мн'Ь  одинъ  добродетельный  подсудокъ,  „не 
бравппй  взятокъ":  —  подумай:  вкдь  дкло  кончено,  человккъ 
чувствуетъ,  что  всЬмъ  теб'Ь  обязанъ,  и  идетъ  съ  благодарной 
душой...  Л  ты  его  чуть  не  собаками...  За  что? 

Я  почти  увкрепъ,  что  отецъ  никогда  и  не  обсуждалъ  этого 
г.опроса,  съ  точки  зр'Ьн1я  непосредствепнаго  вреда  или  пользы. 
Л  догадываюсь,  что  онъ  вступалъ  въ  жизнь  съ  большими  и, 
вкроятпо,  не  совсЬмъ  обычными  д.тя  того  времени  ожида- 
н1ями.  Но  жизнь  зате1)ла  его  въ  скрой  и  грязной  средк.  И 
онъ  дорожилъ,  какъ  послкдней  святыней,  этой  чертой,    кото- 
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рая  выд'к"1лл11  его  не  только  изъ  толпы  зав'Ьдомыхъ  „взяточ- 
нпковъ",  по  также  и  изъ  среды  доброхЬтельныхъ  людей 
тогдапшей  золотой  середины...  И  ч'1'.мъ  трудн'Ье  приходилось 
ему  съ  большой  и  все  возраставшей  семьей,  т'Ьмъ  съ  боль- 
шей чуткостью  и  ис1глючител юностью  онъ  отгораживалъ  свою 
душевную  независимость  и  гордость... 

И  1)11  этомъ  одна  черта  являлась  для  меня  впосл'Ьдств1п  нЬ- 
1:оторой  психологической  загадкой:  кругомъ  стояло  (именно 
„стоило",  какъ  загнившее  болото)  повальное  взяточничество 
и  неп1)авда.  ,Л1иновнишг'  того  самаго  суда,  гд11  служилъ 
отецъ,  несомненно  брали  направо  и  палево,  и  при  томъ  не 
только  благодарности,  но  и  заведомые  „хабары".  Я  помню, 
какъ  одинъ  ,.уважаемый*'  господинъ,  хорошш  знакомый 
нашей  сезгьи,  человЬкъ  живой  и  остроумный,  на  одномъ 
вечер'Ь  у  насъ,  въ  довольно  многочисленной  компан1и,  чрез- 
вычайно картинно  разсказывалъ,  какъ  однажды  онъ  помогъ 
еврею-контрабандисту  увернуться  отъ  отв'Ьтственности  и  спасти 
огромную  парт1ю  захваченнаго  товара...  Контрабандисты  обе- 
щали обогатить  пачинавшаго  карьеру  мелкаго  чиновника,  но... 
онъ  исиолнилъ  ихъ  просьбу  раньше,  ч'Ьмъ  они  свое  об']^щаше... 
Д.'^я  разсчета  ему  назначили  свидан1е  ночью  въ  какомъ-то 
уеднненномъ  мЬсгЬ,  гд'Ь  онъ  и  ждалъ  до  зари...  Л  очень 
живо  помню  картинное  описан1е  этой  ночи;  чиновникъ  ждалъ 
еврея,  какъ  „влюбленный  свою  возлюбленную".  Онъ  чутко 
вслушивался  въ  ночные  звуки,  онъ  лихорадочно  поднимался 
навстречу  каждому  шороху...  И  все  обп1,ество  съ  захватываю- 
нцтмъ  вниман1емъ  сл'Ьдило  за  переходами  отъ  надежды  къ 
разочаровашю  въ  этой  взяточнической  драм-Ь...  Когда  же  ока- 
за.10С1-,  что  чиновника  надули,  то  драма  разр'Ьшилась  общю1Ъ 
см'Ьхомъ,  подъ  кох'орымъ,  однако,  угадывалось  и  негодован1е 
противъ  еврее  въ,  и  некоторое  сочувств1е  къ  обманутому. 
Отецъ  былъ  тутъ  же,  и  моя  память  ясно  рисуетъ  картину: 
карточный  столъ,  осв'Ьп^енный  сальными  свЬчами,  за  нимъ 
четыре  партнера.  Среди  нихъ — мой  отецъ,  а  противъ  него 
герой  контрабанднаго  анекдота,  сопровождающ1Й  остротами 
];аждую  бросаемую  карту.  Отецъ  весело  см'Ьетоь.. 

Вообш,е,  онъ  относился  къ  сред'Ь  съ  большимъ  благоду- 
ш1емъ,  ограждая  отъ  неправды  только  небольшой  кругъ,  на 
который  им'Ьлъ  непосредственное  вл1ян1е.  Иомпю  несколько 
случаевъ,  когда  онъ  приходилъ  изъ  суда  домой  глубоко  огор- 
ченный. Однажды,  когда  мать,  съ  тревожнымъ  участ1емъ  глядя 
1{ъ  его  разстроенное  лицо,  нодала  ему  тарелку  супу,  —  онъ 
нонробовалъ  -Ьсть,  съ'Ьлъ  дв'Ь-три  ложки  и — отодвинулъ  та- 
релку. 
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—  Не  могу, — сказалъ  онъ... 

— 7Д'Ьло  кончилось? — спросила  мать  тихо. 

—  Да...  каторга... 

—  Боже  мой1 — исиуганно  сказала  мать. — А  ты  что  же? 

—  Л!  Толкуй  больной  съ  подл^каремъ,  —  отв'Ьтилъ  оте11,ъ 
съ  раздражеп1емъ: — л!  я!.,  что  я  могу  сд'Ьлать! 

Но  зат'Ьмъ  онъ  прибавилъ  мягче: 

—  Сд'Ьл^шъ,  что  могъ...  Законъ  лсенъ. 

Онъ  не  об'1^далъ  въ  этотъ  день  и  не  легъ  по  обыкновен1Ю 
спать  посл-Ь  об-Ьда,  а  долго  ходилъ  по  кабинету,  постукивая 
на  ходу  своей  палкой.  Когда  часа  черезъ  два  мать  послала 
меня  въ  кабинетъ  посмотр'Ьть,  не  заснулъ  ли  онъ  и,  если 
не  спитъ,  позвать  къ  чаю,  —  то  л  засталъ  его  передъ  кро- 
ватью на  кол'Ьняхъ.  Онъ  горячо  молился  на  образъ  и  все 
несколько  тучное  тьло  его  вздрагивало...  Онъ  горько  плакалъ. 

Но  я  ув-Ьренъ,  что  это  были  слезы  сожал'1ш1я  къ  „жертв'Ь 
закона",  а  не  разъЬдающое  созиан1е  своей  вины,  какъ  его 
оруд1я.  Въ  зтомъ  отношен1и  совесть  его  всегда  была  непо- 
колебимо спокойна,  и,  когда  я  теперь  думаю  объ  этомъ,  то 
мн'Ь  становится  ясна  основная  разница  въ  настроен1и  чест- 
ныхъ  людей  того  покол'Ьшя  съ  настроен1емъ  нашихъ  дней. 
Онъ  признавалъ  себя  отв'Ьтственнымъ  лр1шь  за  свою  лич- 
ную деятельность.  'Ьдкое  чувство  вины  за  общественную  не- 
правду ему  было  совершенно  незнакомо.  Богъ,  царь  и  за- 
1:онъ  стояли  для  него  на  высот'Ь,  недоступной  для  критики. 
Богъ  всемогущъ  и  справедливъ,  но  на  земд-Ь  много  торже- 
ствующихъ  негодяевъ  и  страдающей  доброд^Ьтели.  Это  вхо- 
дитъ  въ  нев'Ьдомые  планы  Высшей  Справедливости — и  только. 
Царь  и  законъ  —  так5ке  недоступны  челов^^ческому  суду,  а 
если  порой  при  н'Ькоторыхъ  прим'1>нен1яхъ  закона  сердце 
поворачивается  въ  груди  отъ  жалости  и  сострадашя,  — 
это — стихгйное  несчаст1е,  не  подлежащее  никакимъ  обобще- 
шямъ.  Одипъ  гибнетъ  отъ  тифа,  другой  —  отъ  закона.  Не- 
счастная судьба!  Д'Ьло  судьи — смотр'Ьть,  чтобы  законъ,  разъ 
пущенный  въ  ходъ,  прилагался  правильно.  Но  если  и  этого 
н^^тъ,  если  подкупная  чиновничья  среда  изврапщетъ  законъ 
въ  угоду  сильному,  онъ,  судья,  будетъ  бороться  съ  этимъвъ 
нред'Ьлахъ  суда  всЬми  доступными  ему  средствами.  Если  за 
это  придется  пострадать,  онъ  пострадаетъ.  но  въ  д'Ьл-Ь  но- 
меръ  такой-то  всякая  строка,  внесенная  его  рукой,  будетъ 
чиста  отъ  неправды.  И  въ  такомъ  вид-Ь  д^ло  выйдетъ  за 
иред1^лы  у'Ьзднаго  суда  въ  сенатъ,  а  можетъ  быть,  и  выше. 
Если  сенатъ  согласится  ст^  его  сообра:кен1ями, — онъ  будетъ 
искренно  радъ  за  правую  сторону.  Если   и  сенаторовъ.  под- 
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\купятъ  С1ыа  II  доньги, — это  дЪло  ихъ  сов'Ьстп.  II  когда-нпбудг. 
они  ОТВЕТЯТ'!.  :!а  это.  если  не  передъ  царемъ,  то  передъ  Бо- 
гомъ...  Что  законы  могутъ  быть  плохи,  это  опять  лежитъ  на 
ответственности  царя  передъ  Богоз1Ъ,  —  опъ,  судья,  такъ  же 
по  отв^тственъ  за  это,  какъ  и  за  то.  что   иной   разъ   громъ 

1>  высокаго  неба  убиваетъ  неновиннаго  ребенка... 

Да,  это  было  ц'ктьное  настроен1е,  родъ  устойчиваго  равно- 
вЬс1я  сов-Ьсти.  Бпутрепнхе  ихъ  устои  не  колебались  анали- 
зомъ,  и  честные  люди  того  врелепи  не  знали  глубокаго  ду- 
шевнаго  разлада,  вытекающаго  изъ  сознан1Я  личной  отв-Ьт- 
ственности  за  „весь  порядокъ  вещей"...  Я  не  знаю,  суще- 
ству етъ  ли  теперь  эта  дальность  хоть  въ  одной  чиновничьей 
душ^  въ  такой  неприкосновенности  и  нолнот1к  Думаю,  что 
Н'Ьтъ.  Бремя  этого  пастроеп1Я  ушло  безвозвратно,  и  уже  со- 
знательная юность  моего  покол'Ьн1я  была  захвачена  разъ-Ьдаю- 
щимъ,  тяжелымъ,  но  творческимъ  сознан1емъ  общей  отв-Ьт- 
ственности...  Отецъ  умеръ  рано.  Если  бы  онъ  жилъ  дольше, 
то,  несомненно,  мы,  молодежь,  охваченная  критикой,  пе  разъ 
услышали  бы  отъ  пего  обычную  ([)ормулу: 

—  Та-алкуй  больной  съ  подлъкаремъ! 

При  чемъ,  конечно,  величествепнымъ  подлъкаремъ  являлось 
бы  то  высокое  и  опред'Ьляющее,  что,  по  его  мн'Ьн1ю,  должно 
было  оставаться  вн-Ь  критики. 

Но  ч-Ьмъ,  въ  копц'Ь  концовъ.  закончилось  бы  это  столкно- 
вен1е,  —  теперь  осталось  тайной,  о  которой  я  думаю  часто  съ 
иечальнЫхМЪ  сол^ал'Ьшемъ... 

Ш. 

Отецъ   и  мать. 

У  отца  были  свои  причины  для  глубокой  печали  и  раскаяп1я, 
которымъ  была  окрашена  вся,  изв^^стная  мн'Ь  его  лшзнь... 

Въ  молодыхъ  годахъ  онъ  былъ  очень  красивъ  и  пользовался 
огромнымъ  усп-Ьхомъ  у  женщинъ.  Повидимому,  весь  избытокъ 
молодыхъ,  можетъ  быть,  недюжипныхъ  силъ  онъ  отдавалъ 
разнаго  рода  предпр1ят1ямъ  и  приключен1ямъ  въ  этой  области, 
и  это  продолжалось  за  тридцать  л^тъ.  Собственная  практика 
внушила  ему  глубокое  недов'Ьр1е  къ  женской  добродЬтели.  и 
задумавъ  жениться,  онъ  составилъ  своеобразный  планъ  для 
огражден1я  своего  домашняго  спокойств1я... 

Бъ  Ровенскомъ  уЬзд^^  Болынской  губернхи,  гд-Ь  онъ  въ  то 
время  служилъ  исправникомъ,  жилъ  полякъ-шляхтичъ,  средней 
руки  арендаторъ  чужихъ  им'Ьн1й.  Относительно  этого  человека 
было  известно,  что  онъ  одно  время  былъ  юридическимъ  вла- 
д-Ьльцемъ  и  фактическимъ  распорядителемъ  огромнаго  им1ш1я, 

Соч11нен1я  в.  г.  Короленко.  Т.  VII.  о 
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прпнадлежавшаго  графамъ  В.  Старый  графъ  смертельно  за- 
бо.тЬлъ,  когда  его  сынъ,  служивппй  въ  гвард1и  въ  Царств!'. 
Польскомъ,  былъ  за  что-то  предапъ  военному  суду.  Опасаясь 
лишек1я  правъ  и  перехода  им^1ьн1я  въ  другую  лишю,  старикъ 
призвалъ  изв'Ьстнаго  ему  шляхтича  и,  взявъ  съ  него  соот- 
Б'Ьтствующее  об'Ьщан10,  —  сд-Ьлалъ  зав'1ш^ан1е  въ  его  пользу. 
Иосл-Ь  г-того  старикъ  умеръ,  сынъ  былъ  сосланъ  въ  Кавказъ 
рядовымъ,  а  шляхтичъ  сталъ  законпымъ  владЬльцемъ  огром- 
ныхъ  иы-Ьихй...  Когда,  черезъ  несколько  л-Ьтъ,  молодой  графъ, 
отличавппйся  безумною  храбростью  въ  сражешяхъ  съ  горцами, 
былъ  прощенъ  и  вернулся  на  родину,  то  шляхтичъ  пригла- 
силъ  сосЬдей,  при  нихъ  сдалъ,  какъ  простой  управляющ1й, 
самый  точный  отчетъ  по  им'Ьн1ямъ  и  огромныя  суммы,  нако- 
пленныя  за  время  управлен1я.  ^Молодой  аристократъ  обнималъ 
ого,  называлъ  своимъ  благо д'Ьтелемъ  и  клялся  въ  вечной 
дружбФ..  Но  очень  скоро  забылъ  всЬ  клятвы  и  сд^лалъ  камя-то 
нечестпыя  и  легкомысленныя  посягательства  въ  семкЬ  своего 
благод-Ьтеля.  Д'Ьдъ  оскорбилъ  барчука  и  ушелъ  отъ  него  ни- 
щимъ,  такъ  какъ  во  все  время  управлен1я  им'Ьн1ями  не  позво- 
лялъ  себ'Ь  „самовольно"  опред-клить  цифру  своего  жалован1я. 
А  магнатъ  объ  этомъ  посл'Ь  ссоры  и  не  подумалъ... 

Таково  семейное  предан! е  объ  отц'Ь  моей  матери. 

Семья  у  него  была  многочисленная  (четыре  дочери  и  два 
сына).  Одна  изъ  дочерей  была  еще  подростокъ,  тринадцати 
л'Ьтъ,  сопсЬмъ  д'Ьвочка,  ходившая  въ  короткихъ  платьяхъ  и 
игравшая  въ  куклы.  На  ней  именно  остановился  выборъ  отца. 
Съ  безотчстнымъ  эгоизмомъ  онъ,  повидимому,  проводилъ  та- 
кимъ  образомъ  планъ  огралгден1я  своего  будуш,аго  очага:  въ 
семь-Ь,  въ  которой  могъ  предполагать  традиц1и  общепризнан- 
ной честности,  онъ  выбиралъ  себЬ  въ  жены  д'Ьвочку  полу-ре- 
бенка, которую  хот'ктъ  воспитать,  изб'Ьгая  пе])1ода  д-Ьвичьяго 
кокетства...  Дкдъ  былъ  противъ  этого  ранняго  брака,  но  усту- 
пилъ  настоян1емъ  своей  жены.  Формальныя  препятств1я,  вы- 
текавш1я  изъ  несовершеннол'Ьт1я  нев'Ьсты,  были  устранены 
свпд'Ьтельствомъ  .лштнадцати  обывателей";  изъ  комнаты  моей 
будущей  матери  вынесли  игрушки,  коротк1я  платьица  см-Ьнили 
подв'Ьнечнымъ,  и  бракъ  состоялся. 

Подвести  жизненные  итоги  —  д'кто  очень  трудное.  Счастьо 
и  радость  такъ  нерем'Ьшаны  съ  несчаст1емъ  и  горемъ,  что  я 
теперь  не  знаю,  былъ  ли  счастливъ  или  несчастенъ  бракъ 
моихъ  родителей... 

Начинался  онъ,  во  всякомъ  случа'Г,.  очень  тяжело  для 
матери... 

Ко  времени  своей  свадьбы  она  была  болЬзнеппая  дЪвочка, 
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съ  худенькой,  не  вполнЬ  сложившейся  фпгуркой,  съ  тяжелой 
свЬтлорусой  косой  II  прекраснымп,  лучистыми,  сЬро-голубыми 
глазами.  Черезъ  два  года  посл-Ь  свадьбы  у  нея  родпась  д-Ь- 
почка,  которая  черезъ  недЬлю  умерла,  оставивъ  глубошй  ру- 
бецъ  въ  ея  еще  дЬтскомъ  сердцЬ.  Отецъ  оказался  страшно 
ревнивъ.  Ре;:ность  его  сказывалась  дико  и  грубо:  каждый 
мужской  взглядъ,  бропшппый  па  его  молоденькую  жену,  ка- 
зался ему  нечисты мъ,  а  ея  д'Ьтск1й  см'Ьхъ  въ  отв'1^)Тъ  па  какую- 
нибудь  игутку  въ  обп^еств-Ь  представлялся  нснростительнымъ 
кокетствомъ.  Д'Ьло  доходило  до  того,  что,  уЬзжая,  онъ  запи- 
ралъ  жену  на  замокъ,  и  молодая  лгспщина,  почти  ребенокъ, 
сидя  взаперти,  горько  плакала  отъ  д1)Текаго  огорчен1я  и  тяж- 
кой женской  обиды... 

На  третьемъ  или  четвертоыъ  году  посл'Ь  свадьбы  отецъ 
уЬхалъ  по  службе  въ  уЬздъ  и  ночевалъ  въ  угарной  изб'Ь.  На 
утро  его  вынесли  безъ  памяти  въ  одно:чъ  б'Ьль'!^>  и  положили 
на  сп'Ьгъ.  Онъ  очнулся,  по  половина  его  гЬла  оказалась  на- 
рали  ювапной.  Къ  матери  его  доставили  почти  безъ  движен1Я 
и,  не  смотря  на  всЬ  зг-Ьры,  онъ  оста.лся  на  всю  жизнь 
ка.тЬкой... 

Такимъ  образомъ,  жизнь  моей  матери  въ  самомъ  начал-Ь 
оказалась  связанной  съ  челов'1^комъ  старше  ея,  больше  ч^мъ 
]{двое,  котораго  она  еще  не  могла  полюбить,  потому  что  была 
совершенно  ребенкомъ,  который  ее  мучилъ  и  оскорблялъ  съ 
первыхъ  же  дней  и,  наконецъ,  —  сталъ  калькой.., 

И    всетаки  я   не   могу  сказать  —  была  ли  она  несчастна... 

Уже  па  моей  памяти,  по  чьему-то  доносу,  возникло  Д'Ьло 
о  распоржен1и  зтого  брака,  и  отецъ  былъ  серьезно  напуганъ 
отимъ  д'кюмъ.  Бъ  нашемъ  домк  стали  появляться  как1я-то 
дотоле  невиданпыя  (|)игуры  въ  муидирахъ  съ  медными  нуго-' 
вицами,  которыхъ  отецъ  принималъ,  угощалъ  об'Ьдами,  у  стран- 
валъ  для  нихъ  карточные  вечера.  Особенно  изъ  этой  коллек- 
ц1н  консисторскихъ  чиновниковъ  запомнился  мн-Ь  секретарь, 
челов-Ькъ  низенькаго  роста,  въ  долгополомъ  муиднр'Ь,  фалды 
котораго  чуть  не  волочились  по  иолу,  съ  нечистымъ  лицомъ, 
произЕодившпмъ  впечатл'Ьн1е  красной  пропускной  бумаги  съ 
чернильными  кляксами.  Глаза  у  него  были  маленьше,  блсг 
стящ1е  и  быстрые.  Прежде,  ч-Ьмъ  с/Ьсть  за  обыденный  столъ, 
онъ  обыкновенно  обходилъ  гостиную,  разсматривая  и  трогая 
1)уками  находивпиеся  въ  ней  предметы.  И  я  зам'Ьчалъ,  что 
т-Ь  предметы,  на  которыхъ  съ  особеннымъ  вниман1емъ  оста- 
навливались его  острепьк1е  глазки,  вскор-Ь  исчезали  изъ  нашей 
квартиры.  Такъ  исчезла,  между  прочимъ,  семейная  драгоц-Ьн- 
ность — большой  телескопъ,  въ  который  отецъ  показывалъ  намъ 

2* 
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луну...  1\1ы  очень  :кал'Ьли  оту  трубу,  но  отсцъ  съ  печальной 
шутливостью  говорилъ,  что  этотъ  долгополый  чиновннкъ  может 
сд'Ьлать  такъ,  что  онъ  и  мама  не  будутъ  женаты  и  что  ихъ' 
сд-клають  монахами.  А  такъ  какъ  у  неженатыхъ  и  при  томъ 
монаховъ  не  должно  быть  д^Ьтей,  то  значитъ, — прибавлялъ 
отецъ, — и  васъ  не  будетъ.  Мы,  конечно,  понимали,  что  это 
шутка,  но  не  могли  не  чувствовать,  что  теперь  вся  наша 
семья  ненонятнымъ  образомъ  зависитъ  отъ  этого  человека  съ 
металлическими  пуговицами  и  лицомъ,  похожимъ   на  кляксу. 

Однажды,  въ  это  время,  л  вбЬжалъ  въ  спальную  матери 
п  увид'Ьлъ  отца  и  мать  съ  заплаканными  лицами.  Отецъ  на- 
гнулся и  ц'Ьловалъ  ея  руку,  а  она  ласково  гладила  его  по  го- 
лов-к  и  какъ  будто  утешала  въ  чемъ-то,  какъ  ребенка.  Л 
никогда  ран^^е  не  вид'Ьлъ  между  отцомъ  и  матерью  ничего 
подобнаго,  и  мое  маленькое  сердчишко  сжалось  отъ  пред- 
чувств1я. 

Оказалось,  однако,  что  кризисъ  миновалъ  благополучно, 
и  вскор-Ь  пугавш1я  насъ  консисторск1я  фигуры  исчезли. 

Но  я  и  теперь  помню  ту  минуту,  когда  я  засталъ  отца 
и  мать  такими  растроганными  и  исполненными  другъ  къ 
другу  любви  и  жалости.  Значитъ,  къ  тому  времени  они  уже 
сжились  и  любили  другъ  друга  тихо,  но  прочно. 

Этотъ  именно  тонъ  взаимнаго  уважен1я  и  дружбы  застаетъ 
моя  память  во  весь  тотъ  пер1одъ,  когда  м1ръ  казался  мн-Ь  не- 
изм'Ьннымъ  и  неподвижнымъ. 

Отецъ  былъ  челов'ккъ  глубоко  религ1озный  и,  кажется,  въ 
своемъ  песчаст1и  вид^^лъ  праведное  воздаян1е  за  гр-Ьхи  моло- 
дости. Ему  казалось,  кром-Ь  того,  что  за  его  гр-Ьхи  должны 
поплатиться  также  и  д-Ьти,  которыя  будутъ  непрем-Ьино  сла- 
быми и  которыхъ  онъ  не  усп'Ьетъ  „вывести  въ  люди".  По- 
этому одной  изъ  его  главныхъ  заботъ  было  л-Ьченхе  себя  и 
насъ.  А  такъ  какъ  онъ  былъ  челов'Ькъ  съ  фантаз1ями  и  в^.- 
рилъ  въ  чудодМствснныя  универсальныя  средства,  то  намъ 
нриптлось  испытать  на  себ1',  благод'1^.тельное  д'Ьйств1е  аппре- 
туръ  на  1)укахъ,  (|)онтанелей  за  ушами,  рыбьяго  жира  съ  хл!.- 
бомъ  и  солью,  кровеочистительнаго  сиропа  Маттеи,  пилюль 
Мориссона  и  далее  накалывателя  нЬкоего  Боншайта,  который 
долженъ  былъ  тысячью  мелкихъ  уколовъ  усиливать  крове 
обраш,ен1(\  Потомъ  появился  въ  нашей  квартир-Ь  гомеопатъ,^ 
докторъ  Червинск1й,  круглый  челов'Ькъ,  съ  толстой  палкой. 
аъ  вид'Ь  кадуцея  со  зм'^^ей.  Бъ  этотъ  пер1одъ  мой  старш1Й 
братъ,  большой  лакомка,  добрался  какъ-то  въ  отсутств1е  1)о- 
дителей  до  гомеопатической  аптечки  и  съ'Ьлъ  сразу  весь  за- 
пасъ  мышьяку  въ  пилюляхъ.  Отецъ  сначала  очень  испугался, 
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во    когда    уб'Ьдился,    что    братъ    остался    въ    вождел^Ьпномъ 
зд1)ав1и,  то...  усомнился  въ  гомоо11ат1и... 

Иосл'Ь  этого  глубокомыслопныя  соч1шен1я  Гаинемана  исчезли 
съ  отцовскаго  стола,  а  на  ихъ  мЬсгЬ  появилась  новая  книжка 
лъ  скромномъ  чсрномъ  переплет'Ь.  На  первой  }ке  страницЬ 
была  виньетка  со  стихами  (на  польскомъ  языкЬ): 

Если  хочешь  стать  кр^ЬпкIIМъ,  жить  долпе  годы, 
Купайся,  обливайся,  пей  холодную  воду... 

Для  вяп1,шей  уб'Ьдительности  на  виньетк^Ь  были  изображены 

три    голыхъ    челов'Ька,    н.зряднаго    т'Ьлосложен1я,    изъ    коихъ 

'чинъ  стоялъ  подъ  душемъ,  другой  сид^ктъ  въ  ваннЬ,  а  третш 

1.    видимымъ    насла;кден1емъ    опрокидывалъ  себЬ    въ  глотку 

огромную  кружку  воды... 

Мы,  д'Ьти,  безпечно  разсматривали  г»ту  виньетку,  но  истинное 
значен1е  ея  поняли  только  на  сл'Ьдующее  утро,  когда  отецъ 
вел'Ьлъ  поднять  пасъ  съ  постелей  и  привести  въ  его  комнату. 
Въ  этой    комнат'Ь   стояла  широкая  бадья  съ  холодной  водой, 

'  и  отецъ,  предварительно  прод'Ьлавъ  всю  ь'роцедуру  надъ  собой, 
заставилъ  насъ  по  очереди  входить  въ  бадью  и,  черпая 
жестяной  крулгкой  ледяную  воду,  сталъ  поливать  насъ  съ 
головы  до  ногъ.  Это  было  большое  варварство,  но  вреда  намъ 
не  принесло,  и  вскор1>  мы  „закалились"  до  такой  степени, 
что  въ  оди'Ьхъ  рубашкахъ  и  босые  спасались  по  утрамъ  съ 
младшимъ  братомъ  въ  старую  коляску,  гдЬ,  дрожа  отъ  холода 
(д-Ьло  было  осенью,  въ  пер:одъ  утреннихъ  заморозковъ), 
ждали,  пока  отецъ  уЬдетъ  на  службу.  Мать  всяк1й  разъ  061;- 
щала  отцу  выполнить  добросовФ>стно  по  нашемъ  ]юзврап;ен1и 
актъ  обливан1я,  но...  Богъ  ей,  конечно,  проститъ, — иной  разъ 

.въ  этомъ  отношен1и  обманывала  отца...  А  такъ  какъ,  при 
отомъ,  мы  весь  день  проводили,  не  взирая  ни  на  какую  по- 
году, на  воздух'Ь,  почти  безъ  всякаго  надзора, — то  вскоре; 
даже  мнительность  отца  уступила  передъ  нашимъ  неизм'Ьнно 
цв-Ьтущимъ  видомъ  и  неуязвимостью... 

Эта  в'Ьра  въ  „книгу  и  науку"  была  вообп1,е  замЬтной  и 
трогательной  чертой  въ  характер'^  отца,  хотя  иной  разъ  вела 
къ  неолгидаыпымъ  результатамъ.  Такъ,  однажды  онъ  купилъ 
]  дЪ-то  брошюру,  авторъ  которой  ув'Ьрялъ,  что  при  помощи 
буры,  селитры  и,  кажется,  сЬрнаго  цв11та  можно  изумительно 
раскарм.111вать  лошадей  при  чрезвычайно  скромныхъ  порщяхъ 
обычнаго  лошадинаго  корма.  У  насъ  была  тогда  пара  рослыхъ 
мериновъ,  надъ  которыми  отецъ  и  сталъ  производить  опыты. 
1уЬдныя  лошади  худели  и  слаб!;ли,  но  отецъ  до  такой  степени 
вЬрнлъ    въ    д'Ьйствительность    научнаго   средства,  что  совер- 
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шенно  не  зам-Ьчалъ  этого,  а  на  тревожныя  зазгЬчан1я  матери: 
какъ  бы  лошади  отъ  этой  науки  не  издохли,  отв'Ьчалъ: 

—  Толкуй  больной  съ  под.тЬкаремъ!  Толст-Ьготъ,  а  ты  го- 
вориигь  глупости.  Правда,  Филипиъ,  толстЬютъ? 

—  А  таки  потолстели, — отвЬчалъ  хитрый  кучеръ... 

„Лошади  судьи"  прославились  по  всему  городу  необычай- 
ной худобой  и  жадностью,  съ  которой  онЬ  грызли  коновязи 
и  заборы,  но  отецъ  зам-Ьчалъ  только  „поправку",  пока  одна 
нзъ  нихъ  не  издохла  безъ  всякой  езидимой  причины...  Я 
помню  выражен1е  горестнаго  изумлешя  и  раскаяц1я,  съ  кото- 
рыми отецъ  стоялъ  надъ  труномъ  б1>дной  страдалицы.  Другую 
лошадь  онъ  тотчасъ  же  вел'Ьлъ  накормить  овсомъ  и  сЬномъ 
безъ  научной  приправы,  и  затЬмъ,  кажется,  продалъ...  Впро- 
чемъ,  впосл1>дств1и  оказалось,  что  въ  этой  неудач'Ь  виновна 
была  не  одна  наука,  но  и  кучеръ,  который  пропивалъ  и  то 
небольшое  количество  овса,  какое  полагалась,  остав.1яя  лоша- 
дей па  одной  только  бур-Ь  съ  селитрой...  Какъ  бы  то  ни  было, 
опытъ  больше  не  возобновлялся... 

Невидимому,  у  отца  бродили  еще  долго  каше-то  прежнхе 
планы,  и  онъ  стремился  выбиться  изъ  кр'Ьпкихъ  тисковъ 
с^^рой  чиновничьей  рутины.  То  онъ  пр1обр'Ьталъ  телескопъ  и 
астрономичесшя  сочинен1я,  то  начиналъ  изучать  математику, 
то  покупалъ  итальянсшя  книги  и  обзаводился  словарями... 
Вечерн1е  досуги,  не  занятые  писан1емъ  бумагъ  и  рЬшен1й, 
онъ  посвящалъ  чтешго  и  порой  ходилъ  по  комнатамъ,  глубоко 
обдумывая  прочитанное.  Иной  разъ  онъ  дЬлился  своими 
мыслями  съ  матерью,  а  иногда  даже,  если  матери  не  было 
по-близости,  —  съ  трогательнымъ,  почти  д]Ьтскимъ  простоду- 
ниемъ,  обращался  къ  кому-нибудь  изъ  насъ,  д-Ьтей... 

Помню,  однажды  я  былъ  съ  Ш1мъ  одинъ  въ  его  кабинет^Ь, 
когда  онъ,  отложивъ  книгу,  прошелся  задумчиво  по  комнат'Ь 
н,  остановившись  противъ  меня,  сказалъ: 

—  Философы  доказываютъ,  что  челов'Ькъ  не  можетъ  думать 
безъ  словъ...  ]гакъ  только  человЬкъ  начнетъ  думать,  такъ 
непрем-Ьнио...  понимаешь?  въ  го.юв']^  есть  сюва...  Гмъ...  Что 
ты  на  это  скажешь?..  1 

И,  не  дожидаясь  отв^Ьта,  онъ  началъ  шагать  изъ  угла  въ 
уголъ,  постукивая  палкой,  слегка  волоча  л-Ьвую  ногу  и,  ви- 
димо, весь  отдаваясь  провЬрк'Ь  на  себ-Ь  психологическаго^ 
вопроса.  Потомъ  опять  остановился  противъ  меня  и  сказа.ть: 

—  Если  такъ,  то,  значитъ,  собака  не  думаетъ,  потому  что^ 
не  знаетъ  словъ... 

—  Рябчнкъ  понимаетъ  слова, — отв'Ьт1Ц1ъ  я  съ  уб'Ьжден1емъ.' 

—  Это  что!  Мало. 
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Я  былъ  тогда  совсЬмт»  маленьшй  ^гальчикъ,  еще  даже  не 
учивш1йся  въ  11анс1он'Ь,  но  простота,  съ  которой  отецъ  пред- 
Зюлсплъ  вопросъ,  и  его  глубокая  вдумчивость  заразили  меня. 
И,  пока  опъ  ходилъ,  я  толхе  сидЬлъ  и  пров-Ьряль  свои  мысли... 
Изъ  этого  ничего  не  вышло,  но  и  впосл'Ьдств1и  я  стара-1ся 
не  разъ  уловить  т'Ь  безформенныя  движенхя  и  смутные  образы 
словъ,  которые  проходятъ,  какъ  тЬни,  на  заднемъ  фонЪ  со- 
знан1я,  не  облекаясь  окончательно  въ  опред'Ьленныя  формы. 

—  А  вотъ  англичане, — сказалъ  отецъ  въ  другой  разъ  за 
об'Ьдомъ,  когда  мы  всЬ  были  въ  сбо1гЬ, — предлагаютъ  больш1я 
деньги  тому,  кто  выдумаетъ  новое  слово. 

—  Великая  штука! — самонах^Ьянно  сказалъ  старш1Й  братъ, — 
л  сейчасъ  выдумаю. 

И  онъ,  не  задумываясь,  брякнулъ  какое-то,  совершенно  ни 
съ  чЪтъ  НС  сообразное  слово.  Мы  засмеялись. 

—  А!  дуракъ! — сказалъ  отецъ,  видимо  раздосадованный 
такимъ  легкнмъ  отношен1емъ  къ  задач1^  ученыхъ  англичанъ. 
По  мы  вс'Ь  приняли  сторону  брата. 

—  Почему  же  дуракъ, — когда  онъ  действительно  выдумалъ? 

—  Быдума1Ъ,  выдумалъ!  А  что  же  оно  значитъ? 

—  Оно?..  —  Братъ  несколько  затруднился,  но  тотчасъ  же 
отв-Ьтилъ: 

—  Ничего  не  значитъ,  но  новое,.. 

—  То-то  вотъ  и  есть,  что  ты  дуракъ!  Нужно,  чтобы  зна- 
чило и  чтобы  было  съ  толкомъ,  и  чтобы  другого  слова  какъ 
разъ  съ  такимъ  значешемъ  не  было...  А  такъ— мало  ли  что 
ты  выдумаешь!..  Ученые  не  глупее  васън  говорятъ  не  на  см'Ьхъ... 

—  Но  всетаки, — прибавилъ  онъзат-Ьмъ, — выдумать,  кажется, 
можно... 

—  Н'Ькоторые  философы  думаютъ, — сказалъ  онъ  въ  другой 
разъ  опять  за  столомъ, — что  Бога  нЬтъ. 

—  А!  глупости. — сказала  мать: — для  чего  ты  повторяешь 
глупыя  слова... 

—  Толкуй  больной  съ  подл'Ькаремъ! — отв'Ьтнлъ  отецъ. — 
Это  говорятъ  не  дураки,  а  ученые  люди... 

—  Кто  же  тогда  создалъ  М1ръ  и  челов-Ька? 

—  Одинъ  англичанинъ  доказываетъ,  что  че.10В'Ькъ  произо- 
гаелъ  отъ  обезьяны. 

—  А  обезьяна  откуда? 

Вс'Ь  МЫ,  и  отецъ  въ  томъ  числЬ,  засмеялись. 

—  Это,  конечно,  заблужден1е  разума, — сказалъ  отецъ  п  при- 
бавилъ уб'Ьжденпо  и  несколько  торжественно: 

—  Богъ,  д'Ьтн,  есть,  и  Онъ  все  видитъ...  все.  И  тяжко 
паказываетъ  за  гр-Ьхи... 
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Не  помпю,  въ  ототъ  или  другой  разь  онъ  сказалъ  съ  осо- 
беннымъ  выражен1емъ: 

—  Бъ  писан1и  сказано,  что  родители  наказываются  въ 
д'Ьтяхъ  до  семьдесятъ  седьмого  колена...  Это  уже  можетъ  по- 
казаться несправедливымъ,  ио...  можетъ  быть,  мы  не  пони- 
маемъ...  Всетаки  Богъ  милосердъ. 

Только  теперь  я  понимаю,  какое  оначеше  им'Ьло  для  него 
это  изречен1е...  Онъ  боялся,  что  мы  будемъ  нести  наказаше 
за  его  гр'Ьхи.  И  его  сов-Ьсть  возставала  противъ  несправед- 
ливой кары,  а  в'Ьра  требовала  покорности  и  давала  надежду... 

Въ  послужномъ  списк11  отца  значится,  что  онъ  получилъ 
образов  ан1е  въ  „непривилегированномъ  панс1он'Ь"  въ  город1^ 
Кишинев1>...  Очевидно,  это  образован1е  равнялось  „домаш- 
нему". Но  почти  до  конца  своей  жизни  онъ  сохранилъ  умствен- 
ные запросы,  и  первыя  понят1я,  выходящ1я  за  пред^Ьлы  изв-Ьст- 
наго  мн1^  тогда  м1ра,  понят1я  о  томъ,  что  есть  Богъ  и  есть 
какая-то  наука,  изсл-Ьдующая  природу  души  и  начала  м1ра, — 
мы,  д'Ьти,  получили  отъ  этого  простодушнаго,  полуобразован- 
наго  челов'Ька.  Эти  понят1я  были  наивны  и  несложны,  но, 
можетъ  быть,  именно  всл'Ьдств1е  этой  почти  д'Ьтской  наивности 
они  глубоко  западали  въ  душу  и  навсегда  остались  въ  ней, 
какъ  первыя  сЬмена  будупцгхъ  мыслей... 

П'. 

Дворъ  и  улица. 

Тотъ  домъ,  въ  которомъ,  казалось  мн'Ь,  мы  жили  ,,всегда", — - 
былъ  расположенъ  въ  узкомъ  переулке,  выб'Ьгавшемъ  на  не-^ 
большую   площадь.    Къ   ней  сходилось  п'Ьсколько  улицъ;  дв^ 
изъ  нихъ  вели  на  кладбища. 

Одна  изъ  этихъ  посл'Ьднихъ  называлась  „шоссе".    По  пеЙ 
проб-Ьгали  почтовыя  пары   съ  подвязанными  колокольчиками, 
и  такъ   какъ   собственно  наибол'Ье  оживленная  часть  города 
здЬсь  кончалась,  то  иной  разъ  ночтари  останавливали  .юшаде! 
и   отвязывали   колокольчики.    Тогда   дальше   почта  трогалась' 
уже   со   звономъ,    который  постепенно  стихалъ,  все  удаляясь 
и  замирая,    пока   новозка,    тоже  все  уменьшаясь,  не  превра- 
П1,алась  въ  маленькую  точку.  Эта  улица  была  длинная  и  пря- 
мая.   На   пей   дома   чередовались   съ   заборами,    пустырями, 
В1ЮСИ1ИМИ    въ   землю    хибарками,   и  перспектива  ея  заканчи- 
валась вдали  купами  зелени,  св'Ьшивавшейся  изъ-за  заборовъ. 
Съ   одной   стороны   это    бы.ло    ,, православное"    кладбище,    с 
другой  —  чей-то  обывательсшй   садъ.    Между   этими  пятнам! 
зелени    все,   что   удалялось   по   шоссе  за  городъ,  —  мелькало] 
1гь  ]1ослГ.дн1й  разъ   и  скрывалось  въ  безвластную  и  безконеч- 
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иую  даль...  Мы  съ  братомъ  часто  смотр'Ми  отъ  угла  нашего 
переулка  или  съ  высоты  забора,  какъ  исчезали  въ  этой 
перспектив^',  почтовыя  повозки,  высошя  еврейск1я  „балагулы", 
неуклюжее  дилижансы,  мужичьи  тел-Ьги.  И  когда  кого-нибудь 
хоронили,  31Ы  не  могли  уйти  съ  угла  до  т'Ьхъ  иоръ,  пока  по- 
хороиньи!  кортежъ  не  достигалъ  птой  пред'Ьльной  точки.  Тогда 
без(1)орменное  пятно  людской  толпы  какъ  будто  еще  разъ  раз- 
вертывалось ясн'1'>е.  Хоругви  мелькали  и  наклонялись  подъ 
воротами  и  в'Ьтвлми  деревъ,  выравнивался  перпендикулярно 
катафалкъ,  и  все  это  втягивалось  въ  кладбищенскую  ограду. 
Тогда  мы  знали,  что  „все  кончено"...  Первыя,  наибол^Ье  яршя 
и  глубок1я  впечатл1ш1я  дали  связаны  у  меня  съ  этой  длин- 
ной перспективой  „шоссе"  и,  быть  можетъ,  ихъ  глубин-Ь  и 
Н'Ькоторой  мечтательности,  которая  и  вообще  сродна  пред- 
(•тавлен1ямъ  о  дали,  сод-Ьйствовала  эта  связь  съ  похоронами 
и  смертью... 

Улица  эта  немного  подымалась,  но  м-Ьр'Ь  удалешя,  и  потому 
все,  приближаыпееся  по  ней  къ  центру  города,  какъ  бы  ска- 
тывалось внизъ...  И  я  еще  теперь  помню  чувство  изумлен1Я, 
охватившее  меня  въ  самомъ  раннемъ  д-Ьтств-Ь,  когда  неболь- 
]11ое,  квадратное  пятно,  выползшее  въ  ея  перспективе^  изъ-за 
горизонта,  стало  расти,  приближаться,  и  черезъ  некоторое 
время  колонны  солдатъ  заняли  всю  улицу,  заполнивъ  ее  то- 
потомъ  тысячей  ногъ  и  оглупштельными  звуками  оркестра. 
Солдаты  были  въ  круглыхъ  шапочкахъ  безъ  козырьковъ  и 
1{ъ  кургузыхъ,  сильно  поношенныхъ  кафтанчикахъ,  офицеры 
въ  жесткихъ  киверахъ  съ  султанами  и.1и  металлическими 
нтшками.  ВсЬ  они  шли  м-Ьрно,  въ  ногу,  и  было  что-то  суро- 
]5ое  въ  этомъ  разм-Ьренномъ  движен1И... 

Вс'Ь  кругомъ  говорили,  что  ОНИ  возвращаются  съ  войны  „изъ- 
подъ  Севастопо.тя"... 

По  шоссе  проходили  так'же  арестанты,  звеня  кандалами, 
а  одинъ  разъ  прове.зли  какого-то  мрачнаго  человека  для 
„торговой  казни"...  Впереди  шелъ  взводъ  солдатъ,  и  четыре 
барабанщика  отбивали  суровую,  м1.рную  дробь...  На  каж- 
домъ  шагу  барабанщиковъ,  барабаны  приподнимались  на 
ихъ  л-Ьвой  ногЬ,  но  дробь  лилась  безостановочно,  такая  лю 
м'Ьрная  и  злов'Ьщая...  За  ними  'Ьх^ша  тел-Ьга,  на  которой 
была  воздвигнута  высокая  скамья,  и  къ  ея  спинк-Ь  были  при- 
вязаны назадъ  руки  сид'Ьвшаго  на  ней  человека.  Голова  его, 
нич'Ьмъ  не  покрытая,  была  низко  опуп1;ена  и  моталась  при 
встряскахъ  на  мостовой,  а  на  груди  наклонно  висЬла  доска 
съ  надписью  б'Ьлыми  буквами...  И  вся  эта  мрачная  фигура 
плыла   высоко  надъ  толпой,  какъ  бы  господствуя  надъ  стре- 
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згателънымъ  людскимъ  потокомъ...  За  тел-Ьгой  шелъ  взводъ 
солдатъ  и  б'ккали  густыя  толпы  народа...  На  площадь,  ко- 
нечно, насъ  не  пустили,  но  лакей  Гандыло,  который  уб'Ьжалъ  Щ 
туда  за  толпой,  разсказывалъ  потомъ  въ  кухн^  съ  большимъ 
увлечешемъ,  какъ  на  эшафотЬ  палачъ  уложилъ  „смерто- 
уб1Йцу"  на  „кобылу",  какъ  расправлалъ  кнутъ  и  при  этомъ 
будто  бы  приговаривалъ: 

—  Отецъ  и  мать  тебя  не  учили,  такъ  я  теоя  научу. 

Потомъ  вскрикивалъ:  „берегись,  ожгу",  и  загЬмъ  по  всей 
площади  разносился  свистъ  плети  и  нечело в-Ьческш  крикъ 
наказываемаго...  Женщины  изъ  нашей  прислуги  тоже  вскри- 
кивали и  крестились... 

Это  была,  кажется,  последняя  „торговая  казнь"  въ  цапгемъ 
город-Ь... 

Вообще — по  длинному  прямому  шоссе  двигалось  и  въ  городъ, 
п  изъ  города  много  интереснаго,  новаго,  иногда  страшнаго... 

Другая  кладбищенская  з'лица  круто  свора^швала  около  на- 
П1его  переулка  вл-Ьво.  Она  вела  на  кладбища — католическое  и 
лютеранское,  была  широка,  мало  заселена,  не  вымощена  и 
покрыта  глубокимъ  пескомъ.  Траурныя  колесницы  здЬсь  дви- 
гались тихо,  увязая  по  ступип.ы  въ  чистомъ  желтомъ  пес!^, 
а  въ  другое  время  движен1я  по  ней  было  очень  мало. 

На  остромъ  углу  этой  улицы  и  нашего  переулка  стояла 
полицейская  будка,  гд'Ь  жилъ  старый  будочникъ  (съ  алебар- 
дой, вскоре  упраздненной);  а  за  будкой,  среди  зелени  чьего- 
то  сада  высилась  огромная  „фигура" — старый  польск1й  крестъ, 
съ  крышкой,  прикрывавшей  распятую  фигуру  Христа.  Какой- 
то  наболшый  челоБ'Ькъ  во.здвигъ  ее  на  этомъ  узловомъ  пере- 
крестк'Ь,  и  она  своими  распростертыми  раменами  какъ  бы 
провожала  на  в^^чный  покой  и  т-Ьхъ,  что  удалялись  по  шоссе, 
и  т'Ьхъ,  которыхъ  траурные  кони,  утопая  въ  песк-Ь,  тихо  уво^ 
зили  на  „польское  кладбище".  А  напротивъ  ,, фигуры"  стоялъ 
старый-престарый  кабакъ,  дряхлое  темное  здаше,  сильно  по- 
косивпшеся  и  подпертое  съ  улицы  бревнами.  Тамъ  почти  без- 
престанно  пилила  скрипица  и  ухалъ  бубепъ.  Иногда  громк1й 
пронзительный  жепск1й  плачъ  провожавшихъ  гробы  см-Ьши- 
вался  съ  этимъ  дикимъ  уханьемъ  и  пьяными  криками 

Бремена  были  простыя. 

Дворъ  нашъ  былъ  уютный  и  тих1й.  Отъ  болъшихъ  улицъ 
опъ  отд-клился  двумя  каменными  домами,  по  м-Ьстному  „ка- 
меницами".  Бъ  одной  изъ  этихъ  каменицъ  жи.1и  наши  домо- 
хозяева, квп1)тира  и  обстановка  которыхъ  казались  жя-Ь  вер- 
хомъ  роскопп!  и  богатства.  Борота  выходили  въ  переулокъ, 
II  надъ  ними  низко  св'Ьшивались  густыя  вЬтки  стараго  сере- 


бристаго  топаля.  Кучеръ  хозяйской  коляски,  казавш1Йся  очень 
важнымъ,  въ  сЬрой  ливреЬ,  въ'Ьзжая  въ  ворота,  всяк1й  разъ 
долженъ  былъ  низко  наклонять  голову,  чтобы  в'Ьтки  не  со- 
]п\ал1]  его  высокую  шляпу  съ  позументной  лентой  и  съ  бан- 
томъ... 

Нашъ  (1)лигель  стоялъ  въ  глубин'!^  двора,  примыкая  съ 
одной  стороны  къ  камениц'Ь,  съ  другой — къ  густому  саду.  За 
ннмъ  былъ  еще  (])лигелекъ,  гд}',  жилъ  тоже  съ  незапамятныхъ 
В1)еменъ  военный  докторъ  Дуда1)0въ. 

Хозяипъ  нашего  дома  былъ  иолякъ,  котораго  величали 
„панъ  комо1шикъ"  (землем'Ьръ).  Это  былъ  очень  старый  че- 
лов'Ькъ,  высок1й,  статный  (не  смотря  на  и']1котору10  полноту), 
съ  с'Ьдыми  усами  и  с']^)Дыми  ;ке  волосами,  подстриженными 
въ  кружокъ.  Бъ  будни  онъ  съ  самаго  утра  въ  синемъ  каф- 
тан-Ь  ходилъ  по  двору,  хлопоча  по  хозяйству,  какъ  усерд- 
}1ыГ1  управляюицй.  По  воскресеньямъ  нахЬвалъ  роскопшый 
цв'}^тной  кунтушъ,  синяго  или  малиноваго  цв'Ьта  съ  „выле- 
тами" (откидные  рукава),  какой-нибудь  св'Ьтлый  жупанъ,  ши- 
рок1я  бархатныя  шаровары  и  рогатую  „конфедератку",  пере- 
поясывался роскоигнымъ  поясомъ.  прив'Ьшивалъ  кривую  саблю 
и  шелъ  съ  мо.титвенникомъ  въ  костелъ.  Лгена  (гораздо  мо- 
ложе его)  и  женщины  изъ  ея  штата  ездили  въ  коляск-Ь,  за- 
пряженной прекрасными  лошадьми,  но  онъ  всегда  ходилъ 
Б'Ьшкомъ.  Когда  онъ  забол'Ьвалъ,  то  приказывалъ  жарко 
истопить  печь  въ  кухн-Ь,  постелить  соломы  и,  раздавшись, 
Л'Ьзъ  туда.  Зат'Ьмъ  онъ  выходилъ  изъ  печи  распаренный, 
иилъ  липовый  цв^тъ  и  на  следующее  утро  опять  хлопоталъ 
ио  двору  и   въ  КОНЮШН'Ь. 

Бее  ЭТО  я  узпалъ  уже  по  позднЪйшимъ  разсказамъ,  а  са* 
мого  Коляновскаго  помню  вполн'Ь  ясно  только  уже  въ  по- 
сл'Ьдше  дни  его  жизни.  Однажды  онъ  почувствовалъ  себя 
плохо,  приб'Ьгъ  къ  обычному  средству,  но  оно  не  помогло. 
Тогда  онъ  сказалъ  жен'Ь: 

—  Теперь  буду  умирать... 

Жена  призвала  докторовъ.  На  пашемъ  дворЪ  стали  по- 
являться то  докторъ-гомеопатъ  Червинстй  съ  своей  зм-Ьей, 
то  необыкновенно  толстый  Бойц'Ьховсшй...  Старый  „комор- 
никъ"  гляд'Гаъ  очень  сомнительно  на  всЬ  эти  х.юпоты  и  ув^;- 
1)енно  твердилъ,  что  скоро  умретъ. 

Въ  это  время  я  ясно  припоминаю  себя  въ  комнат-Ь  боль- 
ного. Л  спдЬлъ  на  полу,  около  кресла,  игралъ  какой-то  кистью 
и  не  уходилъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ.  Не  могу  теперь  отдать  себЪ 
отчетъ,  какая  идея  овлад'Ьла  въ  то  время  моимъ  умомъ,  помню 
только,  что  на  вопросъ  одного  изъ  пос'Ьтителей,  зам'Ьтившихъ 
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меня   около    стула:  ,,А  ты,    малый,  что  тутъ   Д'Ьлаешь?*'  — 
отв^тилъ  очень  серьезно: 

—  Стараго  Коляновскаго  караулю. 
У  больного  зашевелился  животъ,  а  опъ,  бол^Ьзненно  улыба- 
ясь, сказалъ: 

—  Не  укараулишь  (п1е  с1ор11пи]'с82). 

И  д'Ьйствителрлю,  я  его  не  укараулилъ:  черезъ  два-три  дня 
посл1>  этого  старый  Коляновск1й  лежалъ,  важный  и  торже- 
ственный, на  катафалк'1^.  Его  одЬли,  какъ  въ  воскресенье,  въ 
палевый  жупанъ  и  син1й  кунтунгь,  пололшли  около  кривую 
саблю,  а  рядомъ  на  стул-Ь  лелгала  рогатая  конфедератка  съ 
перомъ.  Его  лицо,  красное  при  жизни,  было  теперь  такъ  же 
б-Ьло,  какъ  усы...  На  сл^^дующтй  день  нашъ  дворъ  наполнился 
мполгествомъ  людей,  принесли  хоругви,  и  огромный  катафалкъ 
не  могъ  въехать  съ  переулка.  Тогда  кто-то  изъ  дворни  вл^зъ 
на  стБОЛъ  серебристаго  тополя  и  сталъ  рубить  большую  ниж- 
нюю вЪтку.  Когда  она  лежала  на  земл-Ь,  я  смотр-Ьлъ  и  на 
нее,  и  на  образовавш1йся,  такимъ  образомъ,  пролетъ  надъ  во- 
ротами съ  такимъ  же  чувствомъ,  какъ  и  на  странную  фигуру 
Коляновскаго.  Л,  можетъ  быть,  и  зналъ,  что  ото  смерть,  но 
она  не  была  мн-Ь  тогда  еще  ни  страшна,  ни  печальна...  Просто 
в'Ьтка,  страннымъ  образомъ,  склонилась  листьями  къ  земл'!'.. 
чего  съ  пей  прежде  никогда  не  бывало.  А  Коляновск1Й  од-Ьлся. 
чтобы  идти  въ  костелъ,  но  вмЬсто  этого  лелштъ  Ц'Ьлый  день 
на  стол-Ь. 

Посл^з  похоронъ  некоторое  время  во  двор-Ъ  толковали,  что 
ночью  вид:Ьли  стараго  коморника,  какъ  при  жизни,  хлопота- 
вшимъ  по  хозяйству.  Это  опять  была  съ  его  стороны  стран- 
ность, потому  что  прежде  онъ  всегда  хлопоталъ  по  хозяйству 
днемъ...  Но  въ  то. время,  кажется,  если  бы  я  встр'Ьтилъ  ста- 
1)ика  гд'Ь-нибудь  на  двор'Ь,  въ  саду  или  у  конюшни,  то,  в^-)- 
роятно,  не  очень  бы  удивился,  а  только,  пожалуй,  спросилъ 
бы  объяснен1я  его  страннаго  п  ни  съ  ч'Ьгъ  несообразнаго 
новеден1я,  поел};  того,  какъ  я  его  „не  укараулилъ"... 

Бъ  т'1>  годы  старопольск1й  костюмъ  вышелъ  уже  изъ  упо- 
треблен1я  или  даже  былъ  запрещенъ.  Но  богатый  и  своенрав- 
ный „коморникъ"  не  уступалъ  новымъ  обычаямъ,  жилъ  и 
сопгелъ  въ  могнлу,  в'Ьрный  себ1'.  и  своему  времени.  И  ког, 
я  теперь  вспоминаю  эту  характерную,  не  похожую  на  всЬх 
другихъ  людей,  едва  промелькнувигую  передо  мной  фигуру, 
то  впечатл'1'>н1е  у  меня  такое,  какъ  будто  это  —  само  истори- 
ческое прошлое  Полыни,  родины  моей  матери,  своеобразно 
кр'Ьпкое,  по  своему  красивое,  уходитъ  ьъ  какую-то  таинстве 
ную  дверь  м1ра  въ  то  самое  время,  когда  я  открываю  для  се 
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Д1)угую  дверь,  прово^кал  ого  яснымъ  и  зоркпмъ  д'1-,тскимт> 
взглядозгь... 

Жизнь  иаикчч)  Д1]01)а  шла  тихо,  ])азъ  заведеннымъ  поряд- 
комъ.  Мой  старипй  братъ  былъ  на  2^/2  года  старше  меня, 
съ  младшимъ  мы  были  погодки.  Отъ  итого  у  насъ  съ  млад- 
шимъ  братомъ  установилась  естественно  больпигя  близость. 
1итавали  мы  очень  1)ано,  когда  оба  дома  еще  кр'Ьпко  спали. 
Только  въ  конюшн!',  конюхи  чистили  лошадей  и  выводили  ихъ 
къ  колодцу.  Иногда  намъ  давгчли  вести  ихъ  въ  поводу,  и  это 
дов1ф1е  очень  подымало  насъ  въ  собственном'ь  ми'Ьн1и. 

оа  конюхами  просыпались  ь-ухарки  и  пгли  за  дровами  въ 
сараи. 

Бъ  81, 2  часовъ  отц\'  подавали  бричку,  и  онъ  отправлялся 
въ  должность.  Это  повторяюсь  ежедневно  и  казалось  намъ 
закономъ  природы,  какъ  и  то,  что  часовъ  около  З-хъ  мать  ужо 
хлопочетъ  около  стола.  Бъ  8  часа  опять  раздавался  грохотъ 
колесъ,  и  отецъ  входнлъ  въ  домъ,  а  изъ  кухни  несли  супо- 
вую миску... 

Бъ  этотъ  промежутокъ  дня  нашъ  дворъ  замиралъ.  Конюхи 
отъ  нечего  дктать  ложились  спать,  а  мы  съ  братомъ  слоня- 
лись по  двору  и  саду,  смотр-Ьли  съ  заборовъ  въ  переулокъ 
или  на  длинную  перспективу  шоссе,  узнавали  и  д'Ьлились 
новостями...  А  солнце,  подымаясь  все  выше,  раскаляло  камни 
мощенаго  двора  и  заливало  всю  нашу  усадьбу  совершенно 
обломовскимъ  томлен1емъ  и  скукой... 

У  меня  осталось  одно  странное  воспоминан1е,  связанное 
съ  часами  этого  знойпаго  и  томительнаго  безд'1>лья...  Къ  намъ 
во  дворъ  забрела  кошка  съ  подбитой  ногой.  Мы  стали  кор- 
мить ее,  и  она  прижилась.  Иногда,  въ  жарк1й  полдень,  я 
разыскивалъ  эту  кошку,  бралъ  ее  съ  собой  на  задн1й  дворъ, 
гд-Ь  у  насъ  лежали  1;узова  старыхъ  саней,'  и,  улегшись  въ 
одномъ  изъ  этихъ  кузововъ,  п])инимался  ласкать  ее.  Кошка 
благодарно  .мурлыкала,  лизала  мн-Ь  лицо,  гляд'Ьла  въ  глаза  и, 
казалось,  совершенно  сознательно  отв-Ьчала  взаимностью  на 
мое  расположен1е  и  жалость.  И  это  чувство  дружбы  съ  жи- 
вотнымъ  заполняло  минуты,  порой  даже  часы... 

Но  по  м^'.р'Ь  того,  какъ  нога  у  нея  заживала  и  сама  она, 
раскормленная  и  сытая,  становилась  благополучнее,  —  ея  бла- 
годарность исчезала.  Прежде  она  пыа  на  всяк1й  мой  зовъ, 
появляясь  нив'Ьсть  пзъ  какихъ  угловъ  и  закоулковъ,  теперь 
случалось,  что  она  ускользала  отъ  меня,  явно  „прикидываясь", 
что  не  слышитъ. 

Такъ  она  поступила  и  въ  одинъ  ,жарк1Й  день,  когда  я, 
разссориьшись  съ  братомъ,  почувствовалъ  особенную  нотред- 
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.ность  въ  ея  дружб'Ь.  Она  проходила  милго  садоваго  забора  и, 
]:огда  я  се  позвалъ,  попыталась  лукаво  проскользнуть  въ 
щель.  Но  я  всетаки  усп'Ьлъ  захватить  ее... 

На  этотъ  разъ  она  очень  холодно  отв'Ьчала  на  мои  ла.:ки. 
Въ  глазахъ  ся  не  было  прежней  взаимности  и,  улучивъ  удоб- 
ную минутку,  она  попыталась  ускользнуть.  Меня  охватилъ 
гн'Ьвъ.  Ея  поведен1е  казалось  мнЬ  верхомъ  неблагодарности 
,и,  кром-Ь  того,  мн'Ь  страстно  хотелось  вернуть  наши  прежн1я 
дружеск1я  отиоиген1}г.  Бдругъ  въ  ум-Ь  мелькнула  дикая  мысль, 
что  она  любила  меня,  пока  ей  было  больно,  а  мн'Ь  ея  жалко... 
.Л  схвати.тъ   ее  за  хвостъ  и  перекинулъ    себ^Ь   черезъ  плечо. 

Кошка  взвизгнула  и  больно  вц^Ьпилась  когтями  въ  мою 
спину.  Я  выпустилъ  ее,  и  она  умчалась,  какъ  стрЬла,  а  я 
остался  съ  сознан1емъ  своей  вины  н  жгучаго  стыда...  Посл'Ь 
этого  мн-Ь  стоило  много  труда  залучить  ее  опять,  а  когда 
удалось,  то  я  употребилъ  всЬ  м-Ьры,  чтобъ  растолковать  ей, 
что  я  сознаю  свою  вину  и  теперь  взялъ  ее  только  для  того,  чтобы 
помириться...  Дальн1>йш1я  наши  отношен1я  были  мирныя,  хотя 
и  довольно  холодныя,  но  я  до  сихъ  поръ  помню  эту  стран- 
ную вспышку  искусственпой  жалости,  подъ  вл1ян1емъ  томи- 
тельнаго  безд'Ьлья  на  раскаленномъ  и  до  скуки  знакомомъ 
двор'Ь... 

Что  д^^лать!  Всякое  чувство  пмЬетъ  Ц'Ьну,  лишь  пока  сво- 
бодно. Попытки  вернуть  его  во  что  бы  то  ни  стало  и  въ  люд- 
скихъ  отношешяхъ  кончаются  по  большей  части  царапинами.., 

Г. 

„Тотъ  св%тъ". — Мистическ1й  страхъ. 

Мн^  трудно  вспомнить,  когда  я  въ  первый  разъ  услышалъ! 
о  „томъ    св-Ьт-Ь".    В-Ьроятно.    это  потому,    что  слышалъ  я  это] 
очень   рано,  и  слова   явились   гораздо  ран1зе,  ч'Ьмъ  ихъ  зна- 
чеше. 

Л  зналъ  съ  незапамятныхъ  временъ,  что  у  насъ  была  ма- 
ленькая сестра  Соня,  которая  умерла  и  теперь  находится  на 
томъ  св-^гЬ,  у  Бога.  Это  было  представленхе  немного  печаль-, 
иое  (у  матери  иной  разъ  на  глазахъ  бывали  слезы),  но  вм^Ьст-Ь] 
св-Ьтлое:  она  —  ангелъ,    значитъ,    ей  хорошо.  А  такъ   какъ  я] 
оя  совсЬмъ   не   зпалъ.  то  и  она,    и  ея  пребываше  на  „томъ! 
св-Ьт'Ь"  въ  роли  ангела   представлялось   мнЬ   какимъ-то  св'Ь-| 
тящймся  туманнымъ  пятнышкомъ,  лишенпымъ  всякаго  мисти- 
цизма и  не  производивпгимъ  особеннаго  впечат.тЬн1я... 

Иотомъ   на    „тотъ   св'1')ТЪ"'    отправился    панъ    Коляновск1й, 
1:оторый,  по  разсказамъ,  возвращался  оттуда  по  ночамъ.  Тутъ] 
улгс  было  что  то  странное.  Опъ  мнЬ  сказалъ:  „не  укараулишь' 
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зпачитъ,  какъ  бы  скрылся,  а  потомъ  приходитъ  тайкомъ  отъ 
домашпихъ  II  отъ  прислуги.    Это  было    непонятно    и  отчасти 
коварно,  а  со  всемъ  непонятомъ,  если   оно  ндобавокъ  созна- 
тельно, есть  уже  элементъ  страха... 

Еще  года  чорезъ  два  или  три  „тотъ  свЪтъ"  глянулъ  на 
насъ,  какъ  зарница  изъ  темной  тучи,  злов-Ьще  ощутительно 
и  ясно... 

У  насъ  пылъ  знакомый  мальчикъ  и  сверстникъ,  Славекъ 
Лисовск1й.  Л  не  знаю,  что  это  за  имя,  но  его  такъ  звали,  и 
намъ  имя  правилось,  какъ  и  онъ  самъ.  Онъ  ходилъ  въ  ко- 
ротенькой курточк'Ь  и  иосилъ  бЬлые  воротнички,  былъ  тонокъ 
и  высокъ  не  по  л'Ьтамъ.  Когда  опъ  иришелъ  въ  первый  разъ, 
то  сначала  и  опъ,  и  его  походка,  и  его  кургузая  курточка, 
и  б'Ьлые  воротпички  съ  ман;кетами  показались  намъ  необык- 
новенно см'Ьшиыми.  Но  уже  черезъ  полчаса  посл-Ь  перваго 
знакомства  въ  этомъ  долговязомъ  мальчик-Ь  вспыхнула  такая 
масса  непосредственнаго  веселья  и  рЪзвости,  что  мы  были 
совершенно  очарованы.  И.  каждый  разъ,  когда  онъ  приходилъ 
къ  намъ,  у  насъ  начинался  живой  веселый  кавардакъ,  часто 
переходивш1й  далеко  за  обычныя  границы  нашихъ  ша- 
лостей. 

Однажды  онъ  былъ  у  насъ  почти  весь  день,  и  намъ  было 
особенно  весело.  Мы  лазали  по  заборамъ  и  крышамъ,  кида- 
лись камнями,  забирались  въ  чуж1е  сады  и  ломали  деревья. 
Онъ  изорвалъ  свою  курточку  на  дикой  груш'Ь,  и  вообще  мы 
напроказили  столько,  что  еще  дня  два  посл-Ь  этого  все  боя- 
лись посл-Ьдствтй. 

Совесть  у  вс1кхъ  была  неспокойна... 

И  вотъ,  на  трет1й  день,  часа  въ  три,  вскор-Ь  посл-Ь  того, 
какъ  на  двор-Ь  прогремели  колеса  отцовской  брички,  насъ 
позва.1И  не  къ  обЬду,  а  въ  кабннетъ  отца. 

Мы  были  ув-Ьроны,  что  д^ло  идетъ  о  наказан1и,  и  вошли 
въ  угнетенномъ  настроен1и.  Въ  кабинет-Ь  мы  увидали  мать 
съ  встревоженнымъ  лицомъ  и  слезами  на  глазахъ.  Лицо  отца 
было  печально. 

—  Д'Ьти,  —  сказалъ  онъ,  увид'Ьвъ  насъ,  —  я  до.лженъ  вамъ 
объявить  печальную  и  страшную  новость:  Славекъ  вчера  ве- 
черомъ  умеръ. 

Я  помню,  что  никто  изъ  насъ  не  сказалъ  на  это  ни  одного 
слова,  и,  я  думаю,  старшимъ  могло  показаться,  что  изв1>ст1о 
не  произвело  на  д'Ьтей  никакого  впечатлЬшя.  Мы  тихо  вышли 
изъ  комнаты  и  сЬли  за  столъ.  Но  никто  изъ  насъ  не  радо- 
вался, что  отцовская  гроза  миновала.  Мы  чувствовали  какую-то 
другую  грозу,  нев'Ьдомую  и  мрачную... 
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На  сл^^ду10Щ1Й  день  пасъ  взяли  па  похороны  Славека. 
Жили  они  на  песчаной  кладбищенской  улиц'Ь,  почти  у  самаго 
кладбища,  и  я  въ  первый  ра;зъ  почувствовалъ,  что  такое 
смерть...  Славекъ,  такой  же  тонк1й,  (чде  какъ  будто  выпк^ 
ростомъ,  въ  такой  же  темно-зеленой  курточк1',  съ  б-Ьлыми  во- 
ротничками лежалъ  па  стол1'),  какъ  и  панъ  Катяновскш — • 
совершенно  бктый  и  неподвижный.  ]1ругомъ  гор'Ьли  желтымт, 
пламенемъ  траурныя  св'Ьчи,  воздухъ  былъ  спертый,  насыщен- 
ный ч-Ьмъ-то  особеннымъ,  въ  комнат^^  слышались  тих1е  раз- 
говоры и  вздохи.  А  когда  Славка,  поднявъ  вм-ЬстЬ  съ  гро- 
бомъ  на  плечи,  понесли  изъ  комнаты  на  дворъ,  то  мать  его 
громко  кричала  и  билась  на  рукахъ  у  людей,  прося,  чтобы] 
и  ее  зарыли  въ  землю  вмЪстЬ  съ  сыномъ,  и  что  она  сам{ 
виновата  въ  его  смерти. 

Вечеромъ  у  насъ  на  кухн-Ь  прислуга  шепотомъ  передавала, 
что  Славка  родители  высЬкли  за  разорванную  куртку  и  за 
шалости.  Онъ  цЪловалъ  у  нихъ  руки,  обЪщалъ,  что  никогда 
больше  не  будетъ,  просилъ  хоть  па  эготъ  разъ  простить  его 
и  лучше  очень  больно  высЬчь  когда-нибудь  въ  другой  разъ, 
потому  что  теперь  онъ  непрем^шно  умретъ.  „Значитъ,  душа 
его  знала"  —  прибавляли  при  этомъ  многозначительно.  Но 
родители  не  повЬрили  и  всетаки  высекли.  Бъ  ту  же  ночь  съ 
пимъ  сд'Ьлался  сильный  :каръ,  позвали  доктора...  а  къ  сл'1>- 
дующему  вечеру  онъ  умеръ,  кажется,  „отъ  горла"... 

Весь  день  у  насъ  только  и  было  разговоровъ  объ  этой 
смерти.  У  матери  видъ  былъ  испуганный:  она  боялась  за  насъ 
(хотя  тогда  не  такъ  еп1,е  вЬрили  „въ  заразу")  и  плакала  о 
чужомъ  горЬ.  Кажется,  именно  въ  этотъ  день  вечеромъ  при- 
шелъ  къ  намъ  панъ  Скальск1Й,  большой  пр1ятель  отца  п  мой 
крестный.  У  него  годъ  назадъ  умеръ  сынъ  въ  шевскомъ 
корпус!).  Горе  его  еще  не  совсЬмъ  улеглось,  а  теперь  ожило, 
и  онъ  разсказывалъ  о  томъ,  какъ  онъ  узналъ  о  смерти  сына. 
Но  вызову  начальника  корпуса  онъ  нрх-Ьхалъ  въ  К1евъ,  но 
ото  было  уже  вечеромъ,  и  идти  въ  корпусъ  было  поздно.  Онъ 
остановился  невдалек'Ь,  въ  какой-то  гостиниц-Ь,  и  долго  сп- 
д-Ьлъ  у  открытаго  окна.  Ночь  была  теплая,  ясная,  тихая... 
(ТО  не  покидали  мысли  о  больномъ  сын'Ь.  Натсонецъ,  онъ  за- 
]1еръ  окно  и  потушилъ  св-Ьчу... 

—  И  вдругъ,  —  такъ  приблизительно  разсказывалъ  Скаль-] 
('К1Й  печально-спокойнымъ  и  уб'Ьждепнымъ  голосомъ,  —  слышу: 
кто-то  стучится  въ  окно...  вотъ  такъ:  разъ,  два  и  три...  Я 
зюталъ  съ  постели,  подовшлъ  къ  окну...  Никого,  да  и  окно 
во  второмъ  птаж'Ь...  .1егъ  опять  и  опять  с.1ышу:  стукъ-стукъ, 
стукъ-стукъ...  тихонько  будто   кто    просится  въ  комнату...  Л 
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луна  св'Ьтитъ  ярко,  такъ  все  н  заливаетъ...  Бсталъ  л  опять, 
подошелъ  къ  окну,  гляжу:  въ  нижнее  стекло  бьется  что-то... 
маленьк1Й  комочекъ  такой,  бьется  и  стукаетъ...  Л  опять  ото- 
шелъ,  н  вдругъ  сердце  у  меня  такъ  и  упало...  Бросился  къ 
окну,  открываю... 

—  И  что  же?  —  спросилъ  отецъ. 

—  Жукъ...  —  отв-Ьтилъ  Скальсюй  съ  печальной  серьез- 
ностью. 

—  Л\укъ? 

—  Да,  жукъ...  большой,  темный...  ОтлетЬлъ  отъ  окна  и 
полетЬлъ...  по  направлешю,  гд-Ь  корну  съ.  А  м'Ьслцъ!  Все 
видно,  какъ  днемъ.  Л  смотр'Ьлъ  всл'Ьд'ь  и  н^^которое  время 
слышалъ...  ж-ж-ж...  будто  стонетъ.  И  въ  это  время  на  коло- 
кольн'Ь  ударили  часы.  Считаю:  одиннадцать. 

—  Что-жъ  такое?  —  сказалъ  опять  отецъ  спокойно.  —  Ну, 
прилет'ктъ  жукъ,  и  больше  ничехО. 

—  Погоди,  —  отв'Ьтилъ  Скальск1Й.  —  На  сл-Ьдующее  утро 
иду  въ  ко1)пусъ.  Спрапгиваю  швейцара:  какъ  мн-Ь  увид-Ьть 
сына?  —  „Ступайте,  говоритъ,  ваше  благород1е,  въ  мертвец- 
кую"... Потомъ...  разсказали:  умеръ  ровно  въ  одиннадцать 
Н0Ш1...  —  И  значитъ  —  это  стоя  не  пустилъ  въ  комнату. 
Душа  прилетала  прощаться... 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подл-Ькаремъ!  —  сказалъ  отецъ.  — 
Забобоны  и  бабьи  сказки.  Мальчикъ  умеръ  отъ  бол-Ьзни,  а 
жукъ  не  при  чемъ.  Мало  ли  летаетъ  жуковъ? 

—  Н'Ьгь,  не  говори...  Такъ  онъ  стучался...  особенно.  И 
потомъ  лет'ктъ  и  стоналъ...  А  я  глядклъ,  и  сердце  у  меня 
рвалось  за  нимъ... 

Отецъ  былъ  человккъ  глубоко  религ1озный,  но  совершенно 
не  суеверный,  и  его  трезвыя,  иногда  юмористичесшл  объ- 
лснешя  страшныхъ  разсказовъ  въ  зна1штельной  степени  раз- 
скивали  наши  кошмары  и  страхи.  Но  на  этотъ  разъ  во  время 
разсказа  о  сынк  и  жукЪ  каждое  слово  Скальскаго,  проник- 
нутое глубокимъ  убкждешемъ, — падало  въ  мое  (юзнан1е.  И 
мнк  казалось,  что  кто-то  бьется  и  стучитъ  за  стекломъ  на- 
шего окна... 

Спать  мы  легли  въ  этотъ  вечеръ  несколько  позже  обыкно- 
веннаго,  и  среди  ночи  я  проснулся  въ  слезахъ.  Мнк  приви- 
делся страшный  сонъ,  подробностей  котораго  я  не  могъ 
вспом}шть  совс'Ьмъ  ясно,  но  въ  какомъ-то  спутанномъ  клубкЬ 
смутныхъ  образовъ  я  всетаки  вид'Ьлъ  Славка,  слышалъ  как1я-то 
его  просьбы,  мольбы  и  слезы...  Сердце  мое  сжималось  отъ  глу- 
бокой жалости,  но  вм-Ьстк  и  отъ  страха.  Въ  другой  комнатк, 
на  долу  горкла  свкча,  слышалось  дыхашс  сдавшихъ  братьевъ 
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и  сестры,  а  за  окнозхъ  вздыхалъ  в-Ьтерх...  Я  зналъ,  что  тамъ, 
за  окнами  нашъ  дворъ,  дорожки  сада,  старая  беседка  въ 
конц'Ь  аллеи...  Но  отъ  одной  мысли,  что  по  этимъ  знакомымъ 
м'Ьстамъ,  быть  можетъ,  ходить  теперь  старый  Коляновсый  и 
Славекъ,  —  страхъ  и  жалость  охватывали  меня  до  боли...  Я 
заплакалъ. 

Мать,  которая  часто  к^ала  меня  съ  собой,  услышала  мой 
тих1й  плачъ,  проснулась  и  стала  ласкать  меня.  Я  схватилъ 
ея  руку,  прижался  къ  ней  и  сталъ  ц-^ловать.  Ощущен1е  ея 
теплаго  живого  т-Ьла  и  ея  любящая  ласка  меня  успокоили,  и  я 
вскоре  заснулъ.  Но,  и  засыпая,  я  чувствовалъ,  что  гд'Ь-то  тутъ 
близко,  за  запертыми  ставнями,  въ  темномъ  саду,  въ  заткан- 
ныхъ  темнотою  углахъ  комнатъ  есть  что-то  особенное,  пе- 
чальное, жуткое,  непонятное,  насторожившееся,  страшное  и — 
живое,  таинственной  жизнью  „того  св-Ьта"...  А  жизнь  „того 
св^-^та"  почему-то  враждебна  нашей  жизни... 

Такимъ  образомъ,  мистическ1й  ужасъ  уже  былъ  готовь  въ 
нашихъ  д'Ьтскихъ  душахъ  и,  конечно,  его  только  раздувала 
окружавшая  нась  среда.  У  моей  сестренки,  которая  была 
моложе  меня  на  21/2  года,  была  старая  нянька,  которая  до.тжна 
была  присматривать  и  за  нами.  Это  было  маленькое  существо 
сь  морщинистымъ  лицомъ  и  большой  „кичкой"  на  голов-Ь, 
отчего  голова  казалась  огромной.  Она  знала  много  страшныхъ 
разсказовь,  больше,  впрочемъ,  изъ  разбойничьяго  быта.  Осо- 
бенное впечатл-Ьихе  производиль  на  нась  разсказъ  о  матери 
и  дочери.  Разбойникъ  ночью  засталъ  въ  дом^  только  мать  съ 
дочерью  и  сталъ  требовать  денегъ.  Мать  сказала,  что  деньги 
въ  погреб'!^,  и  повела  туда  разбойника.  Дочь  шла  впереди  „съ 
каганцемь"  (св'Ьтильня),  разбойникъ  за  ней,  а  мать  сзади.  И 
вотъ,  когда  разбойникъ  вошелъ  въ  погребь,  мать  захлопнула 
дверь...  Дочь  осталась  съ  разбойникомъ. 

Дальн'Ьйшее  представляло  короткую  поэму  мучительства  и 
смерти.  Дочь  изъ  погреба  молить  мать  открыть  дверь... — Ой 
мамо,  мамо!  В1дчин1ть,  бо  В1нъ  мене  зар1же... — Ой  доню,  доню, 
несчастна  наша  доля...  Якъ  В1дчиню,  то  зар1же  обо1хъ... — Ой 
мамо,  зишо, — молить  опять  дочь...  И  шагъ  за  шагомъ  въ 
зтомъ  д1алог'Ь  у  запертой  двери  развертывается  картина 
зв'Ьрскихъ  мучен1й,  которая  кончается  посл11Днимъ  восклица- 
н1емъ: — „не  в1дчиняйте,  мамо,  бо  вже  мени  и  кишки  высо- 
тавь"...  И  тогда  въ  темномъ  погреб!'»  все  стихаетъ... 

Ста1)уха  сама  оживала  при  этихъ  разсказахъ.  Весь  день 
она  сонно  лцшала  перья,  которыхь  нащипывала  д'^^лыя  горы... 
Но  тутъ,  в'ь  вечерн1й  часъ,  въ  полутемной  ]{о.мнат'Ь,  она 
входила  въ  роли,   говорила   басомъ   отъ   лица  разбойника  и 


плачущимъ  речитативомъ  отъ  лпи,;»  матери.  Когда  же  дть 
въ  посл'1,Д111Й  1)а:зъ  прощалась  съ  матерью,  то  голосъ  старухи 
жалобно  дрожалъ  и  замиралъ,  точно  ьъ  самомъ  дкт^  слы- 
шался п:п,-ла  глухо  :тпертой  двери... 

Этюгь  она  ньггалась  насъ  усыпить,  но,  разум'Ьется,  сонъ 
улеталъ,  какъ  вспугнутая  птица,  и,  закрываясь  съ  головой 
отъ  страшнаго  вн(^чат.тЬн1и,  мы  засыпали  только  г.тубокою 
ночью... 

Однако  настоящую  поэз1Ю  мистическаго  ужаса  впитывали 
31ы  на  кухн'!'»  въ  длинные  зимн1е  вечера,  когда  родители 
уГ,;Г|К1ип1  г.ъ  гости,  а  М1.1  подолгу  засиживались  съ  дворней. 
Нянька  приходила  на  кухню  ужинать,  и  если  кто  изъ  насъ 
къ  тому  времени  не  усп'Ьвалъ  заснуть,  то  считалъ  своимъ 
правомъ  идти  съ  нею,  потому  что  на  той  половин'Ь  однимъ 
д'ктямъ  было  страшно...  Па  кухн'Ь  всегда  было  очень  тепло, 
стоялъ  какой-то  особенный  сытный  запахъ,  по  сгЬнамъ  мед- 
ленно ползали  тараканы,  звен'Ьли  сверчки,  жужжало  веретено, 
и  „пани  Будзиньская",  наша  кухарка,  разсказыва.та  разные 
случаи  изъ  своего  д'Ьтства.  Она  была  тоже  стара  (у  нея  былъ 
даже  взрослый  сынъ,  ,,служивипй  въ  канцеляр1и"  и  по  вос- 
кресеньнм'ь  навГ.П1,авппй  мать),  но  выгляд'Ьла  очень  бодрой 
и  респектабельной.  Отедъ  ея  въ  старые  годы  „чумаковалъ", 
т.  е.  ходилъ  съ  обозами  въ  Крымъ  за  рыбой  и  со.1Гью,  а  такъ 
какъ  мать  ея  умерла  рано,  то  отедъ  бралъ  ее  съ  собою... 
Такимъ  образом  ь,  ея  д'ктство  прошло  въ  чумацкихъ  валкахъ, 
въ  странствован1яхъ  по  степямъ  на  скрипучихъ  возахъ,  съ 
ночлегами  въ  степи.  И  въ  этихъ  странстБ1яхъ  она  видЬла 
„своими  оч1ма"  много  таииствепнаго  и  чудеснаго. 

Одинь  разъ  от(ч;ъ  отсталъ  отъ  валки...  Ночь  была  ясная, 
какъ  день  (большинство  ея  страшныхъ  разсказовъ  происхо- 
дили именно  въ  ясны'я  ночи).  ^I'1^сядъ  св'Ьтилъ  съ  высокаго 
неба,  и  въ  степи  видна  была  каждая  травийка.  Она  заснула 
на  возу,  но  вдругъ  проснулась.  Отедъ  шелъ  рядомъ  съ  во- 
зомъ  и  бормот^\лъ  что-то,  подгоняя  воловъ.  Д'Ьвочка  огляну- 
лась по  степи  и  увид^^ла  далеко,  подъ  небольшимъ  л'Ьсочкомъ, 
надъ  балкой,  бЬлую  ((итгуру. — „Тату,— сказала  она  отцу:— 
отъ  тамъ  кто-то  б^лый  идетъ  полд.  л'Ьсомъ". — „^Голчи,  доню,— 
отв'Ьтилъ  ей  пкчютомт.  отедъ,— говори  скор'Ье  отче-нашу". 
Она  стала  молиться,  какъ  ум'кта,  а  б'Ьлая  ([)игура  быстро 
неслась  по  кругу,  сначала  по  самому  краю  степи,  а  потомъ 
все  приблигкаясь  и  приближаясь  к'ь  возу.  И  по  м'Ь])']>  того, 
какъ  она  приблилччиас!.,  было  видно,  что  это — жеппщна,  и  что 
глаза  у  нея  закрыты,  и  что  она  все  растетъ,  растетъ  выше 
л'Ьсу,    до    самаго    неба. — „Молись,    доню,   крЪпче, — проси.тъ 
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отецъ, — твоя  молитва  сильнЬе".  И  оба  они  кричали  въ  глу- 
хой степи  вс'Ь  молитвы,  как1я  только  ;5нали,  все  громче  и 
громче...  И  тогда  фигура  съ  накрытыми  глазами,  будто  ее  кто 
отталкивалъ,  стала  удаляться  опять  по  кругу,  пока  не  сд'Ь- 
лалась  маленькимъ  бЬлымъ  иятномъ  подъ  л'Ьсомъ.  А  тутъ 
уже  замигали  и  огни  чумацкаго  табора... 

Въ  другой  разъ  они  опять  отстали  отъ  табора  и  ночью 
должны  были  перегружать  черезъ  болота,  по  длинной  гребл-Ь, 
въ  конц^Ь  которой  стояла  мельница.  Ночь,  конечно,  опять 
была  ясная,  какъ  день,  а  на  мельницахъ  и  въ  бучилахъ, 
какъ  это  БсЬмъ  изв-Ьстно,  водится  нечистая  сила...  ДЬвочка 
опять  не  спала  на  возу  и,  взъЬхавъ  на  греблю,  увид^кта,  что 
стороной  за  возомъ  бЬжитъ  что-то  маленькое,  ,,я1гъ  мыша". — 
„Тату, — сказала  она  задремавшему  отцу, — вотъ  за  возомъ 
мыша  б'Ьжитъ".  Отецъ  оглянулся  и  тотчасъ  же  сталъ  кре- 
ститься.— „Говори,  доню,  отче-нашу"...  Оба  опять  стали  мо- 
литься, а  мыша  выросла  въ  крысу,  потомъ  стала,  какъ 
кошка,  потомъ,  какъ  лисица,  какъ  волкъ  и,  наконецъ,  какъ 
медв'Ьжонокъ.  Мсдв'Ьжонокъ  выросъ  въ  медв'Ьд^!  и  все  про- 
должалъ  расти,  такъ  что,  когда  они  подошли  къ  концу  гре- 
бли и  поровнялись  съ  мельницей,  то  онъ  былъ  уже  выше 
мельничной  крыши.  Но  тутъ  оказа.10сь  опять,  на  счастье  пут- 
никовъ,  что  чумацкая  валка  расположилась  ночевать  на  лугу, 
за  мельницей,  такъ  что  оттуда  слышался  уже  говоръ,  п'Ьсни 
и  крики.  Нечистый,  увид'Ьвъ  огни  и  такую  силу  крещенаго 
народу, — вдругъ  поднялся  на  дыбы,  что-то  „загуло",  какъ 
в'Ьтеръ,  и  медв'Ьдь  кинулся  въ  омутъ... 

Отецъ  присоединился  къ  табору  и  пон1)Осилъ,  чтобы  его  съ 
возомъ  пустили  въ  середину.  Чумаки,  видя,  что  съ  челов-Ь- 
комъ  случилось  такое  происшеств1е,  признали  его  требован1в 
справедливымъ,  раздвинули  возы  и  очистили  ему  м'Ьсто.  Отецъ, 
кром-Ь  того,  былъ  челов'Ькъ  „знаюпцй"  и  потому  прежде,  ч-Ьмъ 
лечь  спать,  обвелъ  кругъ  кнутовищемъ  около  своей  тел^^ги, 
закрестилъ  его  и  заговорилъ  заговорами.  Ночью  кто-то,  оче- 1 
видно,  искалъ  среди  сиящаго  табора  именно  его  и  его  дочку. 
На  утро  весь  таборъ  оказался  въ  полномъ  безпор)1дк'Ь,  какъ 
будто  невидимая  сила  перетрясла  его  и  перешвыряла  такъ, 
что  возы  оказались  перемЬшаны,  хозяева  очутились  на  чу- 
жихъ  возахъ,  а  иныхъ  побросало  даже  совсЬмъ  вонъ  нзъ 
табора  въ  степь... 

')то  были  два  самыхъ  яркихт.  разсказа  пани  Будзиньской, 
но  было  еш,е  много  Д1)угихъ — о  русалкахъ,    о   в'Ьдьмахъ   и  о . 
мертвецахъ,  выходившихъ  изъ  моги.тъ.  Все  это  больше  отно- 
силось къ  ц))ошлому.    Иапи  Будзиньская  признавала,  что  въ 
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послЬднее  времл   иародъ  сталъ  хит1)']^е,    и    поэтому    нечисти 
меньше.  По  все  же  бываетъ... 

На  одинъ  изъ  такихъ  1)азсказовъ  вошла  въ  кухню  моя 
мать  и,  внимательно  дослушавъ  разсказъ  до  конца,  ска- 
зала: 

—  Ботъ  ты,  Будзиньская,  старая  женш,ина,  а  разсказы- 
ваешь  так1я  глупости...  Какъ  теб1',  но  стыдно?  Перепились 
твои  чумаки  пьяные,  иотъ  и  все... 

Будзиньска}[  очень  обид'Ьлась: 

—  Л  еще  во  вЬкъ  не  лгала, — ответила  она  съ  большимъ- 
достоинствомъ, — а  паны,  д'Ьло  изв1^стное,    ничему  не  в-Ьрятъ. 

Л  былъ  въ  большомъ  недоум'Ьн1и.  Страшные  разсказы  по- 
ложительно подавляли  наи1и  дЬтск1я  души,  и,  возвраш;аясь 
изъ  кухни  ]!ече1)омъ,  мы  съ  великимъ  страхомъ  проходили 
мимо  темнаго  отверст1я  печки,  находившагося  въ  середин  Ь 
корридора  и  почему-то  никогда  не  закрывавшагося  заслон- 
ками. Памъ  казалось,  что  оттуда  вдругъ  протянется  чья-то 
рука,  или  мохнатая,  черная,  какъ  у  медв'Ьдя,  или,  наоборотъ, 
бЬлая,  какъ  у  Коляновскаго  или  Славка...  Иной  разъ,  поров- 
нявшись  съ  этимъ  отверст1емъ,  мы  кидались  бЬжать,  какъ 
сумасшедш1е,  и  прибегали  въ  спальню  запыхавш1еся  и  бл'Ьд- 
ные...  Уверенность  матери,  что  все  это  пустяки,  вносила 
успокоен  1е.  И  когда  я  теперь  вспоминаю  мою  молодую  кра- 
савицу мать  въ  этой  полутемной  кухн^,  осв-Ьп^енной  чаднымъ 
сальнымъ  каганьчикомъ,  въ  атмосфер'Ь,  насыщенной  пода- 
вляющими душу  страхами,  то  она  рисуется  мн'Ь  какимъ-то 
свЪ1Лымъ  ангеломъ,  разгоняющимъ  эти  страхи  уже  одной 
своей  улыбкой  нев'Ьр1я  и  превосходства... 

Но  вм'ЬсгЬ  съ  тЬмъ  чувствовалось,  что  пани  Будзиньская — 
не  лгунья,  и  что  въ  ея  разсказахъ  и'1'.тъ  нам'Ьренной  лжи. 

Поэтому  мы  все  больше  и  больнге  попадали  во  власть 
,,того  св-Ьта",  который  казался  намъ  наполненнымъ  враждеб- 
ной и  чуткой  силой...  Однажды  старппй  братъ  страшно  за- 
кричалъ  ночью  и  разсказалъ,  что  къ  нему  изъ  сос^Ьдней  тем- 
ной комнаты  вышелъ  чортъ  и,  подойдя  къ  его  кровати,  очень 
изяпщо  и  насм'Ьшливо  поклонился. 

Посл-Ь  этого  съ  нами  не  р^^дко  повторялись  галлюцина- 
цш.  Л,  кажется,  былъ  самый  нервный  изъ  моихъ  братьевъ 
и  потому  испытывалъ  наиболее  мучен1й.  Они  засыпали 
раньше,  а  я  долго  ворочался  въ  постели,  вздрагивая  отъ 
каждаго  шума...  Особенно  бывало  страшно,  когда  уЬзжали  ро- 
дители, а  это  случалось  довольно  часто.  Отецъ,  посл'Ь  того, 
какъ  миновали  припадки  его  ревности,  какъ  будто  старался 
вознаградить  мать,  и  потому  вывозилъ  ее  на  вечера,  гдЬ  она 
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тандовала,  а  онъ  ттгралъ  г.ъ  шахматы...  Въ  так1е  вечера  гор- 
ничные уходили  па  кухню  или  даже  къ  сосЬднмъ,  а  съ  нами 
оставалась  стара ;[  нянька,  которая  тоже  .засыпала.  Л  боялся 
оставаться  одинъ,  боялся  пройти  по  темному  корридо1)у  въ 
кухню,  боялся  лечь  въ  постель.  Иной  щиъ  я  такъ  и  ;засы- 
палъ  отъ  на11ряжен1я,  сидя  гд-Ь-нибудь  въ  углу,  на  сундук-Ь, 
и  глядя  въ  темную  комнату.  Бъ  томнот-Ь  роились  образы, 
неясные,  спутанные,  и  порой  они  выступали  впередъ.  Чаще 
всего  .это  былъ  высок1й  щеголеватый  господинъ,  въ  которомъ, 
въ  супщости,  не .  было  ничего  страшнаго,  кром-Ь  того,  что  онъ 
крадется  въ  темноте.  Повидимому,  онъ  вызывался  усталостью 
глазъ,  потому  что  всегда  проносился  по  дуговой  лин1и,  какъ 
это  бываетъ  съ  т'Ьми  сеточками,  ка1ая  иногда  пидишь  въ 
глазу  и  которыя  тотчасъ  убЬгаютъ,  какъ  'бы  закатываясь, 
когда  хочешь  разгляд^Ьть.  Тотъ  же  господинъ  'появлялся  и  въ 
копгмарахъ,  но  наибольппй  ужасъ  я  'испытывалъ  при  появ- 
.яеши  въ  ковшарф»  какого-то  офицера.  Онъ  обыкновенно  вы- 
ходилъ  изъ  темноты  и  на  несколько  мгповен1й  останавливался 
неподвижно.  Лицо  у  него  было  обыкновенное,  кажется,  даже 
довольно  красивое,  но  черты  не  запоминались,  а  оставалось 
только  ]шечатл'Ьн1е  бл'Ьдности...  Иосл!^  остановки  онъ  накло- 
нялся и  начиналъ  подходить  ко  мн-Ь,  и  это  было  самое  страпг- 
ное...  Онъ  все  ускорялъ  шаги,  зат^^мъ  насъ  обоихъ  подхва- 
тывалъ  какой-то  вихрь,  и  мы,  среди  особеннаго  шума,  неслись 
съ  нимъ  опять  по  закатывающейся  круговой  лин1и  куда-то 
въ  бездонную  пропасть... 

Л  просыпался  весь  въ  поту,  съ  бьющимся  сердцемъ.  Въ 
компат'Ь  слышалось  дыхаше,  но  привычные  звуки  какъ  будто 
заслонялись  ч'Ьмъ-то,  вдвинувшимся  съ  того  св'Ьта.  чужимъ  и 
страннымъ.  Въ  соседней  спальн-Ь  стучитъ  маятникъ,  нотре- 
скиваетъ  нагор'Ьвшая  св-Ьча.  Старая  нянька  вскрПкиваетъ  и 
бормочетъ  во  сн-Ь.  ОДа  тоже  чужая  и  страшная...  В'1>теръ  П1е- 
велитъ  ставню,  точно  кто-то  живой  дергаетъ  ее  снаружи.  11о- 
звякиваетъ  стекло...  Кто-то  дышитъ,  и  невидимо  ходитъ,  и 
глядитъ  невидящими  глазами...  Кто-то  сл-Ьпо  страд ающ1й  и 
грозящ1Й  жуткимъ  сл'1',пымъ  страдан1емъ. 

О  Г>ог'1; — мы  слыв1али  чуть  не  со  дня  ])0Л1ден1я,  но,  ка- 
жется, „в'Ьрили"  вт^  нечистую  силу  раньше,  ч'1^,мъ  въ  Бога... 
Бъ  эту  мучительную  полосу  моей  дф.тской  жизни  воспоминан1е 
о  Бог-Ь  было  очень  без(1)орменно.  При  этомъ  слов-}-,  гд'Ь-то  въ 
глубин!'.  созиан1я  рол{далось  представлеп1е  о  чемъ-то  очень 
обширномъ  и  сплошь  св'Г)ТЛомъ,  но  безличиомъ.  Ближе  всего 
будетъ  сказать,  что  онъ  представлялся  мн'!;  какъ  бы  отдален- 
иымъ  и  огромттымъ  пятио:\1ъ  солнечпаго  сиЬтп.    Но  свФ.тъ  не; 
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д'Г.йстволалъ  тючыо,  и  почг.  былсЯ  вея  во  власти  вралдобиаго 
иного    м1ра,  который  вм^ст-Ь  съ   темнотой  вдвигался  въ  П1)е- 
д-Ьды  обычной  жизни. 

Долженъ  сказать  при  птомъ,  что  собственно  чортъ  игралъ 
въ  ианшхъ  прсдставлон1яхъ  наимсныиую  роль.  Иосл'Ь  своего 
появлен1я  старшему  брату,  онъ  намъ  уже  почти  не  являлся, 
а  если  являлся,  то  не  очень  нугалъ.  ^Гожетъ  быть,  отчасти, 
:>то  оттого,  что  въ  иредставлен1яхъ  малорусскаго  и  польскаго 
народа  онъ  неизмЬьгао  являетс>[  кургузымъ  н'Ьмцемъ.  Но  еще 
бол-Ье  д'Ьйствовала  тутъ  старинная  большая  книга  въ  кожа- 
номъ  переплет'Ь  (,,Печерсшй  патерикъ"),  которую  отецъ  при- 
везъ  изъ  К1ева. 

Это  произведен1е,  исполненное  глубочайшаго  нев^>жества  и 
суев'Ьр1я,  но  вм'Ьст'Ь  и  глубокой  искренности,  на  всЬхъ  своихъ 
страница хъ  испещрено  чертями  и  чертенятами,  которые  явля- 
лись пещернымъ  подвижникамъ.  Аляповатые  лубки  изображали 
ихъ  въ  вид'Ь  маленькихъ,  смЬшныхъ  полуобезьянъ,  съ  хво- 
стами крючкомъ  и  съ  птичьими  ножками,  и  всюду  они  пред- 
ставлялись только  проказниками,  то  прячущимися  въ  рукомой- 
ники, гд'11  ихъ  монахи  закрещиваютъ  и  запираютъ,  то  прини- 
мающими видъ  д'Ьвицъ,  то  являющимися  въ  вид'Ь  свиней,  боль- 
П1ихъ  ящерицъ,  зм-Ьй  или  собакъ.  Они  устраиваютъ  монахамъ 
ВСЯК1Я  козни,  но  иногда  и  монахамъ  удается  изловить  ихъ: 
тогда  они  ихъ  наказываютъ,  заставляютъ  таскать  бревна  и, 
по  странной  снисходительности,  опять  отпускаютъ  на  волю. 
Мн-Ь  кажется,  что  эта  почтенная  книга,  по  которой  впосл-Ьд- 
ств1и  я  выучился  славянскому  чтен1ю,  сильно  уронила  въ  на- 
шихъ  глазахъ  грозную  репутац1ю  черта,  и  мы,  допуская 
его  существ()ван1е,  потеряли  къ  нему  всякое  уважен1е  и 
страхъ. 

Страшенъ  былъ  не  онъ,  съ  его  хвостомъ,  рогами  и  даже 
огнемъ  изо  рта.  Страшно  было  ощущен1е  какого-то  другого 
м1ра,  съ  его  вм'Ьшательствомъ,  непонятнымъ,  таинственнымъ 
и  грознымъ...  Всякш  разъ,  когда  кто-нибудь  умиралъ  по  со- 
седству, особенно  если  узшралъ  неожиданно,  „наглою"  смерт1ю 
„безъ  покаяшя",  —  намъ  становилась  страшна  тьма  ночи,  а 
въ  этой  тьм^ — дыхан1е  ночного  в^тра  за  окномъ,  стукъ  ставни, 
шумъ  деревьевъ  въ  саду,  безсознательныя  вскрикиван1я  ста- 
рой няньки  и  даже  простой  жукъ,  съ  смутнымъ  гуд'Ьн1емъ 
ударяющ1йся  въ  стекла... 

Страшна  была  тайна  жизни  и  смерти,  и  передъ  нею  мы 
въ  то  время  были,  кажется,  пастоящиз1и  язычпика-ми. 
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Молитва  зв'ЬзАНОЙ  ночью... 

Изъ  молитвъ  насъ  рано  научили  двумъ:  „Отче  нашъ"  и 
„Богородице".  Память  у  меня  была  хорошая,  и  я  быстро 
усвоилъ  механически  два  текста:  польсшй  и  славяно-малорус- 
сшй,  но  зналъ  ихъ  просто  по  слуху,  какъ  собрате  звуковъ. 
Отче  нашъ  первоначально  звучало  для  меня  такъ:  „Отче  нашъ 
иже  сына  небесы"...  Впосл'Ьдств1и  я  какъ-то  сталъ  пров'Ьрять, 
какъ  понимаютъ  тЬ  же  слова  некоторые  мои  знакомые.  Одинъ 
изъ  нихъ,  рослый  парень,  на  н-Ьсколько  л-Ьтъ  старше  меня, 
произносилъ  такъ:  „Отче  нашъ,  иже  сына  не  дасы**,  „Не 
дасы" — по  малорусски  значитъ:  не  дашь... 

Однажды  отецъ,  выслушавъ  напту  чисто  попугайскую  утрен- 
нюю молитву,  собралъ  насъ  въ  своемъ  кабинете  и  сталъ 
учить  ея  правильному  произношен1ю  и  смыслу.  Посл-Ь  этого 
мы  уже  не  коверкали  словъ  и  понимали  ихъ  значен1е.  Но 
молитва  была  холодна  и  не  затрагивала  воображешя. 

Отецъ  р-Ьшилъ  какъ-то,  что  мн^>  и  младшему  брату  пора 
испов-Ьдываться,  и  взялъ  насъ  съ  собой  въ  церковь.  Мы  от- 
стояли вечерню.  Въ  церкви  было  почти  пусто,  и  по  ней  хо- 
дилъ  тотъ  осторожный,  робшй,  благоговМный  шорохъ,  кото- 
рый бываетъ  среди  немногихъ  моляш,ихся.  Изъ  темной  кучки 
испов-ЬдиикоБъ  выд-Ьлялась  какая-нибудь  фигура,  становилась 
на  кол-Ьни,  свяш;енникъ  накрыв алъ  голову  испов-Ьдующагося 
и  самъ  внимательно  наклонялся...  Начинался  тих1й,  ва^кный 
проникновенный  шопотъ. 

Мн'Ь  стало  страшно,  и  я  инстинктивно  посмотр^лъ  на  отца... 
Какъ  хромой,  онъ  не  могъ  долго  стоять  и  молился,  сидя  на 
стул-Ь.  Что-то  особенное  отражалось  въ  его  лиц-^».  Оно  было 
печально,  сосредоточенно,  умиленно.  Печали  было  больше,  чЬмъ 
умилен1я,  и  еще  было  замЬтно  какое-то  внутреннее  усил1е.  Онъ 
какъ  будто  искалъ  чего-то  глазами  въ  вышин-Ь,  подъ  куполомъ, 
гд'Ь  ютился  сизый  дымокъ  ладона,  еще  пронизанный  послед- 
ними лучами  уходящаго  дня.  Губы  его  шептали  все  одно  слово; 

—  Отче...  Отче...  Отче... 

Было  похоже,  какъ  будто  онъ  не  можетъ  одол'Ьть  это  первое 
слово,  чтобы  продолжать  молитву.  Зам'Ьтивъ,  что  я  смотрю 
на  него  съ  невольнымъ  удивлен1емъ,  онъ  отвернулся  съ  вы- 
ражен1емъ  легкой  досады  и,  съ  трудомъ  опустившись  на  ко- 
л'Ьни,  молился  н'Ькоторое  В1)емя,  почти  лежа  па  полу.  Когда 
онъ  опять  поднялся,  лицо  его  уже  было  спокойно,  губы  ровно 
П1е11тали  слова,  а  влажные  глаза  светились  и  точно  вгляды- 
вались по  ча^о-то  въ  озаренпомт.  сумрмк!.  иодъ  куио.юмъ. 


—   41    — 

Впосл-Ьдств!!!  Я  чясто  сталъ  замечать  то  же  и  дома  во 
время  его  молитвы.  Порой  онъ  подноснлъ  ко  лбу  руку,  сло- 
женную для  креста,  отннм1и1ъ  ее,  опять  прнкладывалъ  ко  лбу 
съ  ус11л1омъ,  какъ  будто  что-то  вдавливай  въ  голову  или  какъ 
будто  что-то  м-Ьгиаотъ  ему  докончить  начатое.  ^}ат1)Мъ,  пере- 
крестившись, онъ  опять  шепталъ  много  разъ:  Отче,  Отче,  Отче... 
пока  молитва  не  становилась  ровной.  Иной  разъ  это  не  уда- 
валось... Тогда,  усталый,  онъ  подымался  и  долго  ходилъ  по 
комнатамъ,  взволнованный  и  печальный.  Потомъ  опять  при- 
нимался молиться. 

Однажды,  не  помню  по  какому  поводу,  отецъ  прои.знесъ 
одну  изъ  своихъ  сентенхий: 

—  ^1олиться,  Д'Ьти,  нужно  такъ,  чтобы  обрапияться  прямо 
къ  Богу...  Какъ  будто  Онъ  предъ  вами.  Какъ  вы  просите  о 
чемъ-нибудь  у  меня  или  у  матери. 

А  еще  черезъ  н'Ькоторое  время  прибавилъ: 

—  Бъ  евангел1и  говорится:  о  чемъ  ни  попросите  у  Отца 
небоснаго  съ  вЬрой,  все  дастся  вамъ.  И  если  ска^кете,  чтобы 
гора  сдвинулась  съ  м^ста,  —  гора  сдвинется... 

Онъ  говорилъ  съ  иечальнымъ  раздум1емъ.  Онъ  много  и  го- 
рячо молился,  а  жизнь  его  была  испорчена.  Но  об'Ь  эти  сен- 
тенц1и  внезапно  слились  въ  моемъ  ум'Ь,  какъ  пламя  спички 
съ  пламенемъ  зажигаемаго  фитиля.  Я  понялъ  молитвенное 
настроен1е  отца:  онъ,  значитъ,  хочетъ  чувствовать  передъ  со- 
бой Бога  и  чувствовать,  что  говоритъ  именно  Ему,  и  что  Богъ 
его  сльпнитъ.  И  если  такъ  просить  у  Бога,  то  Богъ  не  мо- 
жетъ  отказать,  хотя  бы  челов1игЪ  требовалъ  сдвинуть  гору... 

Горъ  у  насъ  не  было,  и  сдвигать  ихъ  не  было  надобности. 
'Скоро,  однако,  мн^  представился  случай  испытать  силу  своей 
молитвы  по  поводу  другого  предпр1ят1я... 

Однажды  старш1й  братъ  задумалъ  летЬть.  Идея  у  него 
была  очень  простая:  стоитъ  взобраться,  наприм'Ьръ,  на  вы- 
сок1й  заборъ,  прыгнуть  съ  него  и  зат-Ьмъ  все  подпрыгивать 
выше  и  ''ыше.  Онъ  былъ  увЬренъ,  что,  если  только  усп'Ьть 
подпрыгнуть  въ  первый  разъ,  еще  не  достигнувъ  земли,  то 
дальше  никакого  уже  труда  не  будетъ,  и  онъ  такъ  и  поне- 
сется прыжками  по  воздуху... 

Съ  этой  мыслью,  вооружившись  вдобавокъ  двумя  довольно 
безобразными  лопастями  изъ  дранокъ  и  бумаги  на  подоб1е 
крыльевъ, — онъ  взобрался  на  заборъ,  прыгнулъ,  размахивая 
этими  крыльями,  и,  разум-Ьется,  растянулся  на  земл^.  Какъ 
мног1е  изобретатели,  онъ  не  отказался  сразу  отъ  своей  идеи: 
по  его  мн'Ьн1ю,  заборъ — это  еще  не  достаточно  высоко.  Бро- 
.  сившись  съ  него,  онъ  далхс  не  успЬлъ  еще  согнуть  ногъ  ;1дя 
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ирыгкка,    какъ   уже   ложалъ   врастяжку.    Ботъ,  если  бы.    па- 
прим'Ьръ,    съ    крыши...    Но    у    него    нЬсколько    дней  бол-Ьла 
ушибленная   нога,    а    потомъ  не  хватило  решимости...    Идея 
осталась  не  осуп1;ествленной. 

Однако    она    глубоко    запала    въ  мое  воображен1е,  и  вотъ 
однажды   я    дов1^рился    ей    и...    полет'Ьлъ.     Бъ    присутств1и- 
братьевъ    и    сестры   я    бросился   съ    крыши   сарая,    усп-Ьдъ 
нодрыгнуть,  не  долет-Ьвъ  до  земли,  и  зат'Ьмъ  уже  понесся  по 
воздуху,  сначала  рядомъ  прыжковъ,  какъ  по  ступенькамъ  не- 
видимой   л'Ьстницы,    а    потомъ    ровно  и  плавно,    почти  какъ^ 
птица.    Я  поворачивался,  ложился  въ  воздухе,  повертывалс] 
и  кружился.  Сначала  я  носился  надъ  дворомъ,  потомъ  поле- 
гЬлъ  дальше,  надъ  какими-то  полями  и  надъ  мельницей.  Эта 
мельница    была    мн^    незнакома,    но,    в1>роятно,  осталась  въ 
моей  памяти  отъ  ранняго  д^Ьтскаго  путешеств1я...   Калеса  ея 
кружились,    шум^Ьли,    брызгали    ослепительно  б-Ьлою  п']^ной  и 
сверкающими    каплями,    а    я    безстрагано    леталъ  надъ  нею, 
среди  св'Ьжихъ  брызговъ  и  солнечнаго  св'Ьта. 

Проснувшись,  я  долго  не  хот-Ьлъ  вЬрить,  что  это  была  не 
настояп1;ая  жизнь  и  что  настоящая  жизнь — вотъ  эта  комната 
съ  кроватями  и  дыхашемъ  спящихъ... 

Полеты  во  сн-Ь  повторялись,  при  чемъ  каждый  разъ  мн^1 
вспоминались  прежн1е  полеты,  и  я  говорилъ  себ-Ь  съ  насла- 
жден1емъ:  тогда  это  было  только  во  снё...  А  в-Ьдь  вотъ  те- 
перь летаю  же  я  и  наяву...  Ощущен1я  были  живы,  ярки, 
многосторонни,  какъ  сама  действительность... 

Наибольшш  усп^хъ  полета  обозначался  достижешемъ  мель- 
ницы, съ  ея  яркими  брызгами  и  шумомъ  колесъ...  Но  если 
даже  я  леталъ  только  надъ  дворомъ  или  подъ  потолкомъ  ка- 
кого-то огромнаго  зала,  наполненнаго  людьми,  и  .тогда  про- 
снуться значило  испытать  настоящее  острое  ощущен1я  горя... 
Опять  только  сонъ!..  Опять  я  тяжелый  и  несчастный... 

И  я  думалъ,  какъ  достигнуть,  чтобы  это  было  уже  не  во  сн'Ь. 

Объяснен1е  отца  относительно  молитвы  загоралось  во  мн-Ь 
неожиданной  надеждой.  Если  это  в^рно,  то  в^дь  д-Ьло  устраи- 
вается просто:  стоить  только  съ  в1>рой,  съ  настоящей  верой 
попросить  у  Бога  пару  крыльевъ...  Не  такихъ  жалкихъ,  ка- 
К1я  братъ  состряпалъ  изъ  бумаги  и  дранокъ.  А  настоящихъ, 
съ  перьями,  как1я  бываютъ  у  птицъ  и  ангеловъ.  И  я  полечу!. 

Своею  мыслью  а  не  поделился  ни  съ  к'Ьмъ,  даже  съ  млад-1 
шимъ    братомъ.    Почему-то  я  р^шилъ,   что  это  будетъ  тайна ^ 
между  мной  и  Богомъ.    И  я  понималъ,  что  если  это  можетъ 
случиться,  то,  конечно,   не   среди   суетливаго  дня  и  даже  не 
въ  томительный  и  сонный  полдень,  когда  всетаки  падеи1е  съ 
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ноба  крмлг.ор.ъ  привлочотъ  пра;;дноо  1ип1матп1\  ^то,  очевидно, 
зюгло  случиться  только  ]}сче1)омъ.  1\1)ылья  появятся  гд'1'.-то 
въ  вышин'Ь,  въ  серсбристомъ  сумрак1^  ночного  неба  и  тихо 
уиадутъ  къ  моимъ  ногамъ...  Посл'Ь,  конечно,  если  они  оста- 
нутся, я  буду  давать  ихъ  брату  и  сестрЪ...  Но  останутся  ли 
они  навсегда,  я  итого  ие  :шалъ  и  даже  мало  думалъ  объ 
птомъ... 

Вечера  стояли  теплые,  и,  ьогда  посл'Ь  чаю  я  вьппелъ  иа 
дворъ, — то  отовсюду  на  меп}г  гляд'1.ли  освЬщенныя  и  раскрьь 
тыя  настеукь  окна.  Въ  т'1ши  стЬнъ,  у  иороговъ  сид^^ли  люди, 
но  мн'Ь  все  это  не  м'Ьишло.  И  открытыя  окна,  ]*.ъ  которыхъ 
никого  не  было  видно,  и  таинственный  шорохъ  разговоровъ 
въ  густой  гЬни,  и  бЪлые  камни  мощенаго  двора,  и  нюпотъ 
листьевъ  высокаго  тополя  у  каменицы  —  все  ото  создавало 
особенное  настроен1е.  >1  нам'][^ревался  вступить  въ  сношен1я 
съ  другимъ  м1ромъ,  но  страха  не  -было.  Можетъ  быть,  потому, 
что  сноп1ен1я  были  отчасти  д'кювыя. 

Пройдя  п'Ьсколько  ра:зъ  по  двору,  я  сталъ  шептать  мо- 
литвы; „Отче  нашъ"  и  „Богородицу'',  чувствуя,  однако,  что 
ото  еще  не  то.  и  что  въ  нихъ  ничего  не  говорится  соб- 
ственно о  крыльяхъ.  /I  только  старался,  чтобы  обращенхе 
„Отче  напгь"  направлялось  къ  кому-то  живо.^гу  и  сознатель- 
ному. Сначала  это  было  трудно,  и  я  просто  говорилъ  мо- 
литву за  молитвой,  какъ  бы  только  подготовляясь  къ  чему-то 
(я  уже  слыталъ,  что  въ  важныхъ  случаяхъ  нужно  сказать 
„десять  отче  нашъ  и  десять  богородицъ")...  Наконедт,,  чув- 
ствуя, что '  душа  настроилась,  я  остановился  въ  углу  двора 
и  посмотр'Ьлъ  на  небо. 

Бъ  первый  разъ  меня  поразило  велич1е  с1яющаго  небес- 
наго  свода...  Лупа  стояла  надъ  крышей  каменнаго  дома,  но 
ея  св'Ьтъ  не  затмевалъ  зв1зздъ.  Он1;  горкли,  мерцали,  перели- 
вались 1)азными  цветами  тор'жественно  и  тихо,  и  вся  синяя 
бездна,  казалось,  жила  и  дышала.  Впослкдств1и  глаза  у  меня 
стали  слаб'Ье,  и  эта  необычайная  красота  теперь  живетъ  въ 
моей  душк  лишь  яркимъ  воспоминан1емъ  этой  ночи.  Но  тогда 
я  отчетливо  видЬлъ  всЬ  эти  звЬзды,  различалъ  ихъ  пере- 
менные цв'Ьта  и,  главное,  ощутилъ  взволнованной  д'Ьтской  ду-. 
шой  глубину  этой  беЗдны  и  безконечное  число  ея  живыхъ 
огней,  уходящихъ  въ  какую-то  неведомую,  таинственную  си- 
нюю даль... 

И  когда  я  опять  нроизнесъ  „Отче  нашъ",  то  молитвенное 
настроен1е  затопило  душу  приливомъ  какого-то  особеннаго 
^'вства:  передо  >гаою  какъ  будто  раскрылась  трепетная  жизнь 
этой  огненной  безконечности,  и  вся  она  съ  бездонной  синевой 
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и  безчислешплми  огнями  съ  какой-то  сознательной  лаской 
смотр'Ьла  съ  высоты  на  глупаго  мальчика,  стоявшаго  съ  под- 
нятыми глазами  въ  зат'Ьненномъ  углу  двора  и  иросившаго 
себ'Ь  крыльевъ...  Въ  живомъ  выражен!!!  тропетно-мердающаго 
свода  мн'Ь  чудилось  безмолвное  об'Ьщан1е,  ободрен1е,  ласка... 

Отбросивъ  заученныя  молитвы,  я  и:110жилъ  свое  желан1е — 
им^Ьть  два  крыла,  хоротпихъ,  настояпщхъ,  какъ  у  птицъ  или 
ангеловъ.  СовсЬмъ  или  толы^о  на  время,  чтобы  хоть  разъ  на- 
яву подняться  въ  эту  чудесную,  манящую  высь...  А  потомъ 
я  могу,  пожалуй,  положить  крылья  на  то  же  м'Ьсто.  О  даль- 
нМшемъ  не  думалось:  всЬ  мысли  устремились  къ  одному: — 
взлет'Ьть  надъ  городомъ,  вид'Ьть  внизу  огоньки  въ  домахъ, 
гд-Ь  люди  сидятъ  за  чайными  столами  и  ведутъ  обычные  раз- 
говоры, не  им'Ья  понят1я  о  томъ,  что  я  ношусь  надъ  ними 
въ  озаренной  таинственной  синев'Ь  и  гляжу  оттуда  на  ихъ 
жалк1я  крыши. 

Радостный  я  сталъ  гляд'Ьть  въ  небо,  ожидая,  что  оттуда, 
сначала  какъ  дв'Ь  легшя  пушинки,  появятся  крылья.  Небо 
попрежнему  горЬло,  дышало  и  ласково  гляд-Ьдо  на  меня.  Но 
синева  была  пуста. 

Тогда  л  подумалъ,  что  гляд'Ьть  не  надо:  таинственное  явле- 
ше  совершится  проще, — крылья  будутъ  лежать  на  томъ  м']Ьст^, 
гд'Ь  я  молился.  Поэтому  я  р-Ьшилъ  ходить  по  двору  и  опять 
прочитать  „десять  отче  нашъ  и  десять  богородицъ".  Такъ 
какъ  главное  было  сд'Ьлано,  то  молитвы  я  теперь  опять  чи- 
талъ  механически,  отсчитывая  одну  за  другой  и  загибая 
пальцы.  При  этомъ  я  сбился  въ  счет-Ь  и  прибавилъ  на  всяк1й 
случай  еще  по  дв-Ь  молитвы...  Но  крыльевъ  на  условленномъ 
м^ст-Ь  не  было... 

Л  опять  ходилъ  по  двору  и  молился,  назначая  новыя 
м^ста,  въ  самыхъ  зат'Ьненныхъ  уголкахъ:  подъ  тополемъ,  у 
садовой  калитки,  около  колодца...  Я  проходилъ  во  всЬ  эти 
углы  безъ  мал'Ьйшаго  страха,  хотя  тамъ  было  темно  и 
пусто. 

Между  т'Ьмъ,  дворъ  совс1>мъ  опуст'Ьлъ,  люди,  разговари- 
вавш1е  въ  тЬни  домовъ,  ушли,  а  черезъ  некоторое  время 
.поужинавппе  конюхи  прошли  спать  въ  свои  конюшни.  Гости, 
сид'Ьвш1е  у  насъ  въ  тотъ  вече1)ъ,  тоже  стали  расходиться, 
при  чемъ  посл'Ьдняя  группа  еще  н'1'>которое  время  стояла  на 
крыльц-Ь,  разговаривая  и  смЬясь.  Потомъ  п  они  прошли  по 
двору  и  исчезли  въ  переулкЬ.  Въ  нашихъ  освЬщепныхъ 
окнахъ  появилась  фигура  горничной,  закрывавпгей  одно  окно 
за  другимъ.  Потомъ  !^ышелъ  лакей  Гандыло  и  сталъ  запй- 
рат].    сравни.    Опь    просовывалъ  снаружи    жел'Ьзпые    болты, 
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кричалъ:  ну!  —  и  сердился,  что  горничная  изнутри  не  скоро 
:5адви1аетъ  и.\ъ  маленькими  жел'Ьзными  чеками...  Потомъ  онъ 
потянулся  и  з'Ьвнулъ  продолжительно,   вкусно,    широко   рази- 
ну въ  пасть. 

Мое  настроен1о  падало.  Л  чувствовилъ,  что  мать  меня  сей- 
часъ  хватится  и  пошлеть  разыскивать,  такъ  какъ  братья  и 
сестры,  наверное,  уже  епятъ.  Нужно  бы  еп1;е  повторить  мо- 
литву, но...  усталость  быстро  разливалась  по  всему  тЬлу,  ноги 
нача-1и  ныть  отъ  ходьбы,  а  главное, — я  чувствовалъ,  что  уже 
сомн-Ьваюсь.  Значитъ,  ничего  не  выйдетъ. 

На  крыльц'Ь  появилась  фигура  горничной  и  дМствительно 
позвала  меня  спать. 

—  Сейчасъ,  —  отв'1угилъ  л  и  опять  лихорадочно  обошелъ 
дворъ.  Ботъ  тамъ...  И.ли  н^^тъ, — вотъ  гд'Ь, — мелькало  у  меня 
въ  мозгу,  и  я  лихорадочно  метался  отъ  одного  угла  къ  дру- 
гому. 

Разочарованный,  съ  разбитыми  членами  я,  наконецъ,  про- 
шелъ  въ  свою  комнату  и  угрюмо  разд'Ьлся.  Но  только  дре- 
мота обв-Ьяла  разгоряченную  голову, — я  вдругъ  сЬлъ  на  кро- 
вати, точно  меня  толкнули  подъ  бокъ.  Я  ушелъ...  именно 
тогда,  когда  весь  дворъ  опуст'Ьлъ  и  раскрылся  для  всякой 
тайны.  И  уже  спустились  крылья.  Я  даже  знаю,  куда  именно. 
Какъ  это  ни  странно,  я  какъ  будто  вид-Ьдъ  ихъ  въ  довольно 
таки  грязномъ  углу  между  сараемъ  и  заборомъ.  Я  вскочилъ 
и  въ  .одной  ])убагаонк1^  пробрался  въ  корридоръ.  Прислуга 
еще  не  спала.  Горничныя  убирали  посл'Ь  гостей.  Гандыло  на 
кухн^з  ужиналъ,  громко  чавкая  и  шлепая  толстыми  губами. 
Дверь  была  открыта,  и  я  вышелъ  на  крыльцо. 

Луна  зашла  за  крышу  каменнаго  дома,  и  весь  дворъ  из- 
менился. Онъ  потемн-Ьдъ,  похолодЬлъ,  стадъ  безцЕ-Ьтн-Ье  и 
какъ  бы  задремалъ.  Выражен1е  неба  тоже  было  другое:  звЬзды 
попрежнему  мерцали  и  переливались,  но  теперь  уже  не  об- 
ращали вниман1я  на  меня,  стоявшаго  въ  одной  рубашонк-Ь 
на  заднемъ  крыльц'Ь,  а  какъ  будто  говорили  другъ  съ  другомъ 
о  чемъ-т.),  совс^мъ  до  меня  не  относящемся.  Бпечатл'Ьше 
было  такое,  какъ  будто  О1'ромное  собран1е,  на  короткое  время 
занявшееся  моимъ  дкломъ,  теперь  перешло  къ  обсужден1ю 
другихъ  д'Ьлъ,  гораздо  бол-Ье  важныхъ,  таинственныхъ  и  не- 
понятныхъ...  И  теперь  уже  нЬтъ  надежды  вернуть  его  вни- 
маше.  Зв^^здная  ночь  стала  холодна,  важна,  неприступна, 
сурова.  И  прохладный  В'Ьтеръ  недружелюбно  обв'Ьялъ  мои 
голыя  ноги. 

Уста.1ый,  съ  холодомъ  въ  душ'Ь  я  вернулся  въ  комнату  и 
сталъ  на  кол-Ьни  въ    своей  кровати,    чтобы  сказать  обычныя 
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молитвы.  Говорилъ  л  ихъ  неохотно,  машинально  и  наскоро... 
Въ  середин'Ь  одной  изъ  молитвъ  въ  усталомъ  мозгу,  отчет- 
ливо, ясно,  точно  кто  шепиулъ  въ  ухо,  встала  совершенно 
посторонняя  (|>раза:  „Богъ..."  Кончалась  она  обычнымъ  д-Ьт- 
скимъ  ругательствомъ,  какимъ  обыкновенно  мы  обменивались 
съ  братомъ,  когда  бывали  ч'Ьмъ-нибудь  недовольны.  Я  вздрог- 
нулъ  отъ  страха.  Очевидно,  я  теперь  пропаяцй  мальчишка. 
Обругалъ  Бога... 

С]зеди  этой  душевной  сумятицы  я  кртЬпко  заснулъ. 

Не  помню,  как1е  выводы  я  сдкталъ  на  сл1>дующ1й  день 
изъ  этой  неудачи.  Очень  вЬроятно,  что  не  сд'Ьлалъ  никакихъ, 
а  просто,  отдохнувъ  за  ночь,  отдался  новымъ  впечатл'Ьн1ямъ 
новаго  дня.  Но  съ  этихъ  поръ  и  я,  какъ  отецъ,  часто  на- 
чиналъ  молитву,  мучительно  повторяя:  „Отче...  Отче...  Отче..." — 
пока  воображеше  не  попадало  въ  горячую  струю.  Часто  Ета 
бывало  очень  трудно:  ои;ущен1е  живого  личнаго  Бога  не.  да- 
валось^ а.  ицой  разъ  усил1я  бывали,  ,та1гъ  мучительцы,  что^.  на 
лбу  ^1  меня  появлялся  потъ,  а  на  глазахъ — слезы.  Л  напря- 
галъ  воображен1е,  но  пе1)едъ  нимъ  продолжала  стоять  без- 
личная, безконечная  пустота,  не  будившая  никакихъ  от1гЛи- 
ковъ  въ  сердд'Ь.  И  опять  въ  неясную  и  мутную  молитву  отче- 
тливо, выпукло,  звонко  врывалась  кощунственная  фраза... 
Мн'Ь  приходило  въ  голову,  что  это — проделка  дьявола.  Впро- 
чемъ,  эта  мысль  меня  не  пугала.  Пожалуй,  наоборотъ, — такъ 
какъ  въ  такомъ  случа'Ь  вина  снималась  съ  меня  и  переноси- 
лась на  одного  изъ  проказниковъ-чертенятъ,  знакомыхъ  по  па- 
терику. Внутреннее  сознан1е,  что  это  во  мн^  самомъ.  было 
мучительнее.  Чтобы  отъ  него  избавиться,  я  то  старался  на- 
чать молитву  внезапно  и  кончить  ее  поскорЬе,  то  нереста - 
валъ  молиться  совсЬмъ. 

И  каждый  разъ    эта   томительная  борьба  въ  пустомъ  про;. 
странстве  повторялась .  въ   пер1оды  религ1озной  экзальтацхи..* 

^    '"  VII. 

Уляницк1й  и  „купленные  мальчики". 
Каждое  утро,  въ  „суторынахъ"  -),  то  есть  въ  угловой 
комнате  подвальнаго  этажа  хозяйской  „каменицы",  въ  опре- 
деленный часъ  происходило  неизменно  одно  и  то  же  яв;1ен1е. 
Сначала  вздрагивалъ  железный  засовъ  ставни,  и  кто-то  вы- 
давливалъ  изнутри  болтъ,  которымъ  ставни  запирались  на 
ночь.  Жел'Ьзная  полоса,  какъ  живая,  отодвигалась,  потомъ 
падала   со   звономъ,    и    тогда   чья-то   ])ука   черезъ    ((юрточку 

*)  8с111егга1и8- нидвальный  этажъ. 


окончательно  1)а:цвигала  ст*11И1и.  ПослЬ  этого  и  самое  окно, 
приходившееся  вровень  съ  землей,  раскрыва.10сь,  и  въ  немъ 
появлялась  голова  челов'1'.ка  въ  нвчномъ  колнакЬ. 

'^то  оь1ЛЪ  жилецъ,  стар1>1Й  холостякъ,  ианъ  >'ляницк1й. 
Онъ  высовывалъ  свой  ост1)Ь1Й  профиль,  какъ  бы  псредразни- 
вавппй  портретъ  Наполеона  III,  съ  испанской  бородкой  и 
горбатымъ  носомъ,  и  кидалъ  тревожный  взглядъ  на  окна 
нашего  флигеля.  По  большей  части  наши  ставни  еще  были 
закрыты.  >"б'Ьдившись  въ  этомъ,  панъ  Уляницшй  опять  ны- 
рялъ  въ  свою  комнату,  и  вскор'1'»  на  подоконник'Ь  появлялась 
уже  вся  его  небольшая  сухая  (|)игурка  въ  ночномъ  колпак'Ь, 
въ  пестромъ  халат'Ь,  изъ  -  подъ  котораго  виднктось  нижнее 
б'Ьлье  и  ту(|)ли  на  босую  ногу.  Кинувъ  еще  быстрый  взглядъ 
кругомъ  и  прикрывая  что-то  полой  халата,  онъ  шмыгалъ  за 
уголъ,  направляясь  на  задн1й  дворъ,  откуда  вскор-Ь  возвра- 
щался т-Ьмъ  же  порядкомъ. 

Мы  знали,  что  его  тревожные  взгляды  относятся  главнымъ 
образомъ  къ  нашему  дому:  онъ  не  хот^лъ,  чтобы  его  вид^^ла 
въ  утреннемъ  неглиже  одна  изъ  моихъ  тетокъ,  которую  онъ 
иной  разъ  провожалъ  въ  костелт,.  Надъ  теткой  посм-бивались, 
поздравляя  ее  съ  женихомъ.  Надъ  Улянидкимъ  тоже  см'Ья- 
лись,  называя  его  по-польски  ,л1артовскимъ  кавалеромъ",  и 
передавали,  будто  онъ  поднесъ  тетк^Ь  десятокъ  гпилокъ-грушъ 
въ  бумажномъ  тюричкЬ  и  дв'1'>  грошовыхъ  кон(1>еты.  Фигура 
Уляницкаго  въ  этотъ  утренн1й  часъ  бывала,  дМствительно, 
очень  непрезентабельна:  халатъ  былъ  замызганный  и  рваный, 
туфли  стоптаны,  б^лье  грязно,  а  усы  растрепаны. 

Нырнувъ  опять  въ  свою  комнату,  панъ  Улянидк1й  прини- 
мался приводить  себя  въ  порядокъ.  Это  была  процедура 
продолжительная  и  сложная,  особенно  процессъ  бритья,  поло- 
жительно напоминавш1Й  священнодМств1е.  Мы  пользовались 
правомъ,  освяп^еннымъ  обычаемъ,  стоять  въ  это  время  сна- 
ружи, у  открытаго  окна,  при  чемъ  иной  разъ  изъ-за  насъ 
заглядывало  еще  личико  сестры.  Панъ  Уляницк1й  ничего  не 
им'Ьлъ  противъ  этого  и  только,  приступая  къ  бритью,  преду- 
прежда.тъ  насъ,  чтобъ  мы  вели  себя  смирно,  такъ  какъ  ма- 
лМшее  нарушен1е  порядка  въ  эту  важную  минуту  угрожаетъ 
опасностью  его  жизни. 

Мы  свято  исполняли  этотъ  договоръ  и  въ  критическ1Й 
моментъ,  когда  панъ  Уляницк1й,  взявъ  себя  за  кончикъ  носа 
и  выпятивъ  явыкомъ  щеку,  осторожно  обходилъ  бритвой  усы 
или  подбривалъ  бородку  около  горла, — мы  старались  даже 
затаить  Д1.тхан]е,  пока  онъ  ие  вытиралъ  въ  послЪдн1й  разт». 
брит]{у   и   не   убиралъ    приборт».  ПослЪ  итого  онъ  умывался, 
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неистово  теръ  шею  и  щеки  полотенцсмъ,  пудрился,  (|)икса- 
туарилъ  и  1штягивалъ  кончики  усовъ  и  зат-Ьмъ  скрыва.1ся 
за  ширму.  Черезъ  четверть  часа  онъ  появлялся  оттуда  не- 
узнаваемый, въ  сиреневыхъ  короткихъ  брючкахъ,  въ  лакиро- 
ванныхъ  ботинкахъ,  въ  св'Ьтломъ  жнлегЬ  и  синемъ  сю1)тук'Ь 
съ  закругленными  фалдочками.  Лицо  у  него  тоже  было  какъ 
будто  од-Ьто:  измятость  и  мордвины  исчезали.  Его  появлен1е 
въ  такомъ  обновленномъ  вид1^  всегда  производило  па  насъ 
сильнМшее  впечатл'Ьн1е,  и  ему  это  было  пр1ятно.  Иной  разъ, 
застегивая  на  посл'Ьднюю  пуговицу  аюй  аккуратный  сюрту- 
чокъ,  онъ  взглядывалъ  на  насъ  съ  зам'Ьтнымъ  самодоволь- 
ствомъ  и  говорилъ: 

—  А?  Ну?  Что?  Какъ? 

Наши  отношен1я  съ  паномъ  Уляницкимъ  въ  это  время  были 
наилучш1я.  Мы  знали,  что  онъ — „старый  холостякъ"  и  „мар- 
товешй  кавалеръ",    что  это  см-Ьшно,  особенно  посл'Ьднее,  по- 
тому что  напоминаетъ  котовъ,  жалобно  завываюп1;ихъ  въ  март^ 
на    крышахъ.    Панъ    Уляницшй,    будто    бы,    ухаживалъ    за 
каждой  барышней,  съ  которой  знакомился,  и  отовсюду   полу- 
чалъ    отказы.    Самъ  онъ    тоже  казался  см-Ьшнымъ    со  своей 
козлиной  бородкой    и  тонкими  ножками,  въ  короткихъ  узень- 
кихъ  брючкахъ.  Но  все  это  было  безобидно,  а  процессъ  еже- 
дневнаго  обновлен1я  вызыв?1лъ  не  только  понятное   любопыт-^ 
ство,  но    и    н'Ькоторое   почтительное  удивлен1е.  Каждый  разт 
это  казалось  намъ  маленькимъ  чудомъ,  и  впосл'Ьдств1и,  когдг 
я    впервые   прочиталъ   о    превращен1яхъ   бога  Озириса, — вч 
моемъ  воображенш  внезапно  ожило  воспоминан1е    объ  утрен- 
нихъ  перерожден1яхъ  Уляницкаго. 

Однако,  со  временемъ  наши  отношенш  съ  „мартовскимъ 
кавалеромъ"  радикально  испортились... 

Въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  нашелъ  не  совсЬмъ  удоб- 
нымъ  для  своей  жениховской  репутац1и,  что  у  него  н'Ьтъ 
прислуги,  всл'Ьдств1е  чего  онъ  долженъ  самъ  подметать  комнату 
и  ежедневно  путешествовать  съ  таинственнымъ  предметомъ 
подъ  полой  халата. 

Въ    виду    этого    онъ    нанялъ   се&Ь  въ  услужен1е  мальчика 
Петрика,    сына    хозяйской    кухарки.    Кухарка,  „пани  Рыма- 
шевская",    по    прозваи1ю    баба   Люба,    была  женщина  очень, 
толстая    и  крикливая.    Про  нее  говорили  вооб1це,  что  это  н( 
баба,    а   Иродъ.    Л  сынъ    у  нея  былъ  смирный  мальчнкъ  ст 
бл-Ьдыымъ  лицомъ,  изрытымъ  оспой,  (уградавппй  при  томъ  ж^ 
изнурительной  лихорадкой.    Скупой,    какъ   кащей,  Уляницк! 
дешево  уговорился  съ  нею,  и  мальчикъ  поступилъ  въ  „суто- 
рыны'*. 


—   49   — 

Закончилось  ото  больишмъ  скандаломъ:  въ  одинъ  прекрас- 
иый  день  баба  Люба,  уперевъ  рукн  въ  бока,  ругала  Улянид- 
каго  на  вось  дворъ  и  К1)ичала,  что  она  свою  „дытыну"  но 
дастъ  въ  обиду,  что  учить,  конечно,  можно,  но  не  такъ... 
Ботъ  посмотрите,  добрые  люди:  иснолосовалъ  у  мальчика  всю 
спину.  111)и  этомъ  баба  Люба  такъ  яростно  задрала  у  Петрика 
рубашку,  что  онъ  зави:зжалъ  отъ  боли,  какъ  будто  у  нея 
въ  рукахъ  былъ  не  ея  сынъ,  а  самъ  Уляницк1й. 

Посл'Ьдн!!!  сид'Ьлъ  въ  своей  комнатЬ,  не  показываясь  на 
крики  се1)дитой  бабы,  а  на  следующее  утро  опять  появился 
на  подоконий к'Ь  съ  таинственнымъ  предметомъ  подт^  полой. 
Намъ  онъ  объяснилъ  во  время  од1/ ан1я,  что  Петрикъ  — 
скверный,  сксерный,  скверный  мальчишка.  И  мать  у  него 
подлая  бс.ба...  И  что  она  дура,  а  онъ,  Уляницк1й,  „достанетъ 
себ-Ь  другого  мальчика,  еще  .лучше".  Онъ  сердился,  пов'юрялъ 
слова,  н  его  козлиная  бородка  вздрагива..а  очень  вырази- 
тельно. 

Пскор'Ь  онъ  уЬхалъ  на  время  въ  деревню,  тх^у  у  него  былъ 
:кивъ  стс1рикъ  отецъ,  а  когда  вернулся,  то  за  иимъ  пр1'Ьхалъ 
ц'Ьлый  возъ  разныхъ  деревенс1Л1хъ  нродуктопъ,  и  на  юзу 
сид'Ьлъ  мальчикъ  л-Ьтъ  10 — 11,  въ  коротенькой  курточк'Ь,  съ 
смуглымъ  лицомъ  и  круглыми  глазами,  со  страхомъ  гляд'Ь- 
вшими  на  незнакомую  обстановку...  Съ  этого  дня  мальчикъ 
поселился  въ  комнате  Улянидкаго,  убира.1Ъ,  при  осилъ  воду 
и  ходилъ  въ  ресторац1ю  съ  судка:\!и  за  об^и^^мъ.  Зсали  его 
Мамертомъ  или,  уменьшительно,  Мамерикомъ,  и  вскор^Ь  на 
двор'Ь  стало  изв'Ьстно,  что  это  сирота  и  при  томъ  кр^Ьпостпой, 
котораго  не  то  подарилъ  Уляпидкому  отсдъ,  не  то  онъ  самъ 
1,1]пи.го  себ'Ь  у  какого-то  пом1}ш,ика. 

Л  1/Ьшительпо  не  могу  припомнить,  чтобы  самая  мысль 
о  возможности  „купить  мальчика"  вызывала  во  мн'Ь  какой- 
1П1будь  сознательный  проте  тъ  или  негодован1е.  Лвлен1я  жизни 
л  воспринималъ  тогда  довольно  безразлично.  Я  вид'Ьлъ,  что 
люди  бываютъ  старые  и  молодые,  здоровые  и  больные,  бога- 
тые и  иищ1е,  и  все  это,  какъ  я  уже  гов()1)илъ,  казалось  мн1^ 
„нзв'Ьчнымъ".  Это  были  просто  первичные  факты,  готовыя 
лвлен1я  природы.  Такимъ  л^е  (|)актомъ  явилось  и  то,  что  есть 
.на  св'Ьт'Ь  мальчики,  которыхъ  можно  купить.  Но,  во  всякомъ 
случаЬ,  это  обстоятельство  д'Ьлало  новаго  пришельда  предме- 
томъ интереснымъ,  такъ  какъ  мы  вид'Ьли  разныхъ  маль'ш- 
ковъ,  а  к\плепныхъ  мальчиковъ  еще  не  видкти  па  разу.  И 
что-то  неясное  при  этомъ  всстаки  ше::ели.10сь  въ  душЬ. 

Знакомство  съ  купленным!,  мальчикомъ  завязать  Оыло 
т1)удпо.    Даже    въ    то  время,  когда  панъ  Улянидк1Й  уходилъ 

Соч1шеп1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  М1.  4 


—  50  — 
т.ъ  свою    должность,    его    мальчикъ  сидЪлъ  взаперти,  выходя 
лишь    за   самыми  необходимыми  д1'>лами:  вынести  соръ,  при- 
нести воды,    сходить   съ  судками  за  обЬдомъ.  Когда  мы  при  Л 
глуча1^    подходили    къ    нему    и    заговаривали,    онъ    гляд'Ьлъ" 
волчкомъ,    пу1'ливо    потуплялъ    свои  черные  круглые  глаза  и 
старался  поскор-Ье  уйти,  какъ  будто  разговоръ  съ  нами  пред-  ^| 
ставлялъ  для  него  опасность. 

Мало-по-малу,  однако,  сближеше  начиналось.  Мальчикъ  пе- 
ресталъ  опускать  глаза,  останавливался,  какъ  будто  соблаз- 
няясь заговорить,  или  улыбался,  проходя  мимо  насъ.  Нако- 
нецъ,  однажды,  встретившись  съ  нами  за  угломъ  дома,  онъ 
поставилъ  на  землю  грязное  ведро,  и  мы  вступили  въ  разго- 
воръ. Началось,  разум'Ьется,  съ  вопросовъ  объ  имени,  „сколько 
теб'Ь  лЬтъ",  „откуда  пр1'Ьхалъ"  и  т.  д.  Мальчикъ  спросилъ 
въ  свою  очередь,  какъ  насъ  зовутъ,  и...  попросилъ  кусокъ 
хл'Ьба. 

Скоро  мы  стали  пр1ятелями.  Уляницшй  возвращался  всегда 
въ  определенное  время,  какъ  заведенная  машина,  и  мы  могли 
поэтому  даже  заходить  въ  его  компату,  не  опасаясь,  что  онъ 
насъ  застанетъ.  Мы  узнали  при  этомъ,  что  нашъ  ежедневно 
обновляюшдйся  согЬдъ  въ  сущности  очень  злой  скаредъ  и  му- 
читель. Онъ  не  кормитъ  Мамерика,  а  только  отдаетъ  ему  выли- 
зывать пустые  судки  и  грызть  корки  х.тЬба,  и  улго  два  раза 
усп'Ьлъ  его  больно  выдрать  безъ  всякой  вины.  Чтобы  маль- 
чикъ не  сид'Ьлъ  даромъ  и  не  баловался  съ  разными  висель- 
никами („урвисами", — мы  догадались,  что  подъ  этнмъ  лест- 
нымъ  назван1емъ  Уляницк1й  разум'Ьлъ  насъ),  онъ  задаетъ  ему 
урокъ:  щипать  перья  для  подушекъ,  и  наитии анн!яя  перья 
продаетъ  еврейкамъ.  Мы  приносили  Мамерику  хл'Ьбъ,  кото- 
рый онъ  съФаалъ  съ  большою  жадностью. 

И  пугливые  взгляды  печальныхъ,  черныхъ  глазъ,  и  груст- 
ное выражен1е  его  смуглаго  лица,  и  разсказы,  и  жадность, 
съ  какой  онъ  накидывайся  на  приносимую  нами  пищу, — всо 
это  внушало  намъ  какое-то  захватываюп1.ее,  острое  сочувствю 
къ  купленному  мальчику  и  злобу  противъ  ого  владыки,  ко- 
торая въ  одно  утро  и  прорвалась  парулгУ. 

Б'^дняга  Мамерикъ  ч^мъ-то  провинился,  и  уже  наканунЬ; 
его  томило  предчувствие,  что  папъ  его  непрем Ьнно  побьетъ. 
На  утро  Уляницшй  вышелъ  изъ-за  ширмы  не  съ  обычнымъ, 
самодовольпымъ  блескомъ,  а  съ  какимъ-то  загадочнымъ  вы- 
ражен1емъ  въ  лиц-!').  Онъ  былъ  безъ  сюртука,  а  руки  держала, 
назади.  Остановившись  у  питрмы,  онъ  позвалъ  Мамерика, 
приказалъ  ему  подать  что-то.  Но  какъ  только  мальчикъ  робко 
приблии)ился,   Уляницк1й  съ   быстротою   кошки  схвати.1ъ  его, 
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пагнулъ,  пажалъ  голову  въ  свои  колТиш,  спустиль  штаииптки, 
II  въ  воз.1,ух'1'>  засвлст'Ьлъ  пучокъ  рооогъ.  Малюрикъ  отчаянно 
авизжалъ  п  забился. 

Въ  нашей  семь'Ь  нравы  вообще  былт!  мягк1е,  п  мы  никогда 
еще  не  вид1'.лп  такой  жестокой  распранк!.  Я  думаю,  что,  но 
сил'Ь  впечатл1.н1н,  теперь  для  меня  могло  бы  быть  равно  то- 
гдашнему чувству  разв'Ь  внезапное,  на  моихъ  глазахъ  уб1пство 
челов'Ька.  Мы  за  окномъ  тоже  запизжа.1и,  затопали  ногами  и 
етгии  ругать  Улииицкаго,  требуя,  чтобы  онъ  пересталъ  бить 
Мамерика.  Но  Уляницки1  только  больше  входилъ  въ  азартъ; 
лицо  у  него  стало  скверное,  глаза  были  выпучены,  усы  сби- 
рЬпо  торчали,  и  розга  то  и  д'кю  свист'Ьла  въ  воздух'Ь. 

Очень  вЬролтно,  что  мы  могли  бы  доплакаться  до  истерики, 
по  тутъ  случилось  неожидаппос  для  насъ  обстоятельство:  у 
Уляпицкаго  на  окиЬ  были  цвЬточные  горшЕШ^  за  которыми 
онъ  ухаживалъ  очень  старательно.  Ближе  всЬхъ  стояла  лю- 
бимая его  резеда.  Но  внезапному  вдохновен1ю,  наша  малень- 
1сая  сестренка  схватила  резеду  и  кинула  ее  вм'1^стЪ  съ  го1)ш- 
комъ  на  полъ.  Го1)П10Къ  разбился,  .земля  съ  дв'Ьткомъ  выпала. 
Иапъ  Улянидк1й  на  мгновеше  остолбен'Ьлъ,  нотомъ  оставилъ 
л1америка,  и  не  успЬли  мы  опомниться,  какъ  его  б1^пгеноо 
лицо  появилось  на  подоконник!».  Мы  подхватили  сестренку 
подъ  руки  и  пустились  б-Ьжать  къ  своему  крыльцу,  гд'Ь  и 
ус'Ьлись,  чувствуя  себя  безопасными  въ  своихъ  пред1элахъ. 
Панъ  Уляпицк1й  д'Ьйствительно  остановился  невдалек!^  отъ 
своего  окна  и,  спрятавъ  розгу  за  спину, — сталъ  насъ  подзы- 
вать сладкимъ  голосомъ,  обЬщая  дать  намъ  на  мировую  но 
кон(|^)еткЬ...  Но  хитрость  была  слишкомъ  прозрачна,  и  мы 
оставались  на  м1^ст'Ь,  глядя  весьма  равнодушно  на  его  лука- 
вые подходы... 

Въ  йтотъ  самый  день,  или  вообще  въ  ближайшее  время 
Т10сл1",  происшеств1я,  мы  съ  матерью  и  съ  теткой  шли  по 
улиц'1^  въ  праздничный  день,  и  къ  намъ  подошелъ  панъ  Уля- 
МИЦК1Й.  Онъ  былъ  одЪтъ  по  всегдашнему  щеголевато,  ботинки 
его  сверкали  осл'Ьпительнымъ  блескомъ,  концы  усовъ  торчали, 
какъ  двФ>  проволоки,  и  въ  петлиц'Ь  сюртучка  былъ  цв'Ьтокъ. 
.^'  меня  при  его  поя1шен1и  немного  дрогнуло  сердце,  такъ  какъ 
я  былъ  увЬреиъ,  что  онъ  пожалуется  матери  на  нашъ  дебошъ. 
Къ  нашему  величайшему  удй!'лен1ю,  онъ  не  только  не  пожа- 
ловался, но  еще,  взявъ  кого-то  изъ  насъ  за  подбородокъ,  сталъ 
(1)а.1ыпиво  сладкимъ  голосомъ  расхваливать  нередъ  матерью 
„милыхъ  д'Ьтокъ",  съ  которыми  онъ  живетъ  въ  большой 
дружб'Ь. 

Этотъ    неудачный     маневръ,    вО'Первыхъ,    внупгалъ    намъ 
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большое  презр'Ьн1е,  а  во- вторы хъ,  вселилъ  ув-Ьренность,  что 
ло  какнмъ-то  причинамъ  Уляницк1й  скрываетъ  отъ  матери 
происшедшее  между  нами  столкнове1Йе.  А  скрываетъ — зна- 
читъ  П1  изнаетъ  себя  виновыымъ.  С7>  этой  стороны  мы  почув- 
ствовавши себя  вполн'Ь  обезпеченными,  и  у  насъ  началась  съ 
Уляницкимъ  формальная  война. 

Д'Ьти  проявляютъ  иной  разъ  удивительную  наблюдатель- 
ность и  удивительно  ею  пользуются.  У  пана  Уляницкаго  было 
много  странностей:  онъ  былъ  феноменально  скупъ,  не  выно- 
силъ  всякой  перестановки  предметовъ  въ  комнат'1>  и  на  стодЪ 
и  боялся  р'Ьжущихъ  оруд1й. 

Однажды,  когда  онъ  весь  погрузился  въ  процессъ  бритья 
и,  взявъ  себя  за  кончикъ  носа,  выпятилъ  языкомъ  подбри- 
ваемую ш,еку,  —  старш1й  братъ  отодвинулъ  черезъ  (})орточку 
задвижку  окна,  осторожно  спустился  въ  комнату  и  открылъ 
выходную  дверь.  Обезпечивъ  себо  такимъ  образомъ  отсту- 
плен1е,  онъ  сталъ  исполнять  среди  комнаты  какой-то  дик1й 
танецъ:  прыгалъ,  кривлялся,  вскидывалъ  ноги  выше  головы 
и  кричалъ  дикимъ  голосомъ:   „Гопъ,  шлепъ,  тана-на"... 

Стоя  за  окном ъ,  мы  съ  ужасомъ  ожидали,  что  будетъ.  Къ 
нашему  величайшему  изумлен1ю,  злополучный  кавалеръ  оста- 
вался на  м'Ьст'Ь.  На  его  лиц'Ь  не  дрогнулъ  ни  одинъ  мускулъ, 
онъ  такъ  же  тщательно  держалъ  себя  за  кончикъ  носа,  под- 
бривая усы,  и  такъ  же  вынячивалъ  языкомъ  щеки.  Тогда, 
видя,  что  процедура  бритья  находится  только  въ  пачалЬ,  а 
прервать  ее  Уляницшй  не  нам'Ьрепъ,  мы  съ  младшимъ  бра- 
томъ  толсе  спустились  въ  комнату  и  присоединились  къ  не- 
истовой пляск'1>.  Это  было  какое-то  дЬтскор  бЬшенство:  лстЬли 
на  полъ  стулья,  платье  съ  в'Ьшалокъ,  щетки  и  щеточки. 
Испуганный  Мамертъ  смотр1>лъ  на  пто  св-Ьтопреставленхе  без- 
смысленно  выпученными  круглыми  глазами...  Одпнъ  папъ 
Уляницк1й  сохранялъ  полн^Ьйшую  невозмутимость,  задернутый 
по  шею  салфеткой,  съ  бритвой  въ  рук1^  и  съ  глазами,  ско- 
шенными на  маленькое  зеркальце...  И  только  со  всегдашнею 
тщательност1)Ю  докончивъ  бритье  и  осторолаю  положивъ  бритву 
въ  футляръ,  онъ  внезапно  сорвался  съ  м'Ьста  и  ринулся  къ 
роз1"1'>.  Старппй  братъ  шмыгнулъ  въ  открытую  дверь,  а  мы 
двое  кинулись,  какъ  исиугапныя  кошки,  къ  окну.  Н  былъ 
уже  на  подокон пик'Ь,  когда  розга  просвистела  надъ  самымъ 
зюимъ  ухомъ  и  небольно  скользнула  вдоль  спины... 

Съ  итихъ  иоръ  панъ  Ул)1ницк1Й,  садясь  бриться,  тщательно 
закрывалъ  окно.  Но  рамы  были  старый,  а  задвижки  арнла- 
:,кепь1  плохо.  Увид'!Ьвъ,  что  У.1япицк1й  улхО  приступплъ  къ 
бритью,   мы  см'Ьло  подходили  къ  окну,    дергали    форточку    ц 
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тонкими  дранками,  просунутыми  въ  щоль,  сорасывали  крючк1г. 
М'1'.мъ  ото  объяснить, — я  но  .".наго, — Пь]юятно,  боизныс  ркку- 
щпхъ  оруд1й:  разъ  принявшись  за  бритву,  >^1лницк1й  ул{е  но 
могъ  прервать  труднаго  Д'Ьла  до  конца.  При  наншхъ  раз- 
бойничьихъ  попыткахъ  проникнуть  въ  его  святилнн1.е,  —  окъ 
только  ьосилъ  0  1П1ъ  глазъ,  и  на  его  застывшемъ  лидЬ  нро- 
стушио  вы])ажен1е  треволсной  тоски.  Когда  намъ  удавалось 
открыть  .задви-/кку,  окно  съ  шумомъ  распахивалось,  и  въ  ком- 
нате  стара  го  кава,1ера  начиналась  пляска  дикарей. 

Въ  одно  утро  панъ  Уляницк1й  опять  появился  на  подо- 
коннике, съ  таинствепнымъ  предметомъ  подъ  полой  ха^тата, 
а  зат'Ьмъ,  подойдя  къ  нашему  крыльцу  и  какъ-то  особенно 
всматриваясь  въ  наши  лица,  онъ  сталъ  ув^Ьрять,  что  въ  сущ- 
ности онъ  очень,  очень  любитъ  и  насъ,  и  своего  милаго  Ма- 
мернка.  которому  даже  хочетъ  сшить  но]и'10  синюю  куртку 
съ  ы'Ьдными  пуговицами,  и  проситъ,  чтобы  мы  обрадовали 
его  этимъ  изв'1^ст1емъ,  если  гд'Ь-нибудь    случайно    встр'Ьтимъ. 

Оказалось,  что  купленный  мальчикъ  исчезъ. 

Въ  тотъ  ;1:е  день  вечеромъ  младш1й  братъ  таинственно 
вызвалъ  меня  изъ  комнаты  и  повелъ  въ  сарай.  Въ  сара-Ь 
было  темно,  но  братъ  см1>ло  пошелъ  впередъ  и,  останови- 
вшись на  середии'Ь,  свистнулъ.  Сначала  все  было  тихо,  по- 
томъ  что-то  зашевелилось  въ  уг.иу,  среди  дровъ,  и  къ  намъ 
вышелъ  Мамерикъ.  Оказа^юсь,  что  онъ  устроилъ  себ1^  между 
кладью  ;'ровъ  и  стенкой  что-то  вродЪ  норы  и  живетъ  здЬсь 
уже  двое  сутокъ.  Онъ  говорилъ,  что  жить  „ничего,  можно", 
только  хочется  'Ьсть,  и  по  ночамъ  снача.'1а  было  страшно.  Теперь 
привыкъ.  На  наше  сооби1.ен1е  о  любви  Уляницкаго  и  кур- 
точк'Ь,  —  онъ  отв'Ьтилъ  р-Ьшительно: 

—  Не  п1йду.  Лучше  утоплюся  у  крьтныц]. 

Съ  этихъ  поръ  у  насъ  явилась  своя  тайна.  По  вечерамъ 
мы  приносили  Маз1е])ику  'Ьсть  и  вмЬст'Ь  выходили  гулять  въ 
укромныхъ  уголкахъ  двора...  У  насъ  установились  условные 
сигналы  и  ц1>лая  система  конспирац1и.  Это  продолжалось  елце 
н'Ьсколько  дней,  пока  мать  не  заметила  нашихъ  многозначи- 
тельныхъ  перешептыван1й.  Она  разспрос.ила  насъ  обо  всемъ 
и  рнзсказала  отцу.  Въ  мальчике  приняли  участ1е  старш1е,  и 
панъ  Уляницшй  вызывался  для  какихъ-то  объяснен1й  далее 
„наверхъ",  къ  хозяйк^Ь,  пани  Коляновской.  Нравы  на  нишемъ 
двор'Ь  были  довольно  патр1архальные,  и  всЬмъ  казалось  есте- 
ственпымъ,  что  хозяйка-домовладЬлица  вызываетъ  жильца  для 
объяснен1й,  а  монютъ  быть,  и  для  внуп1ен1я.  Мы  тщательно 
хранили  тайну  уб'Ьжища,  такъ  какъ  кр'Ьпко  забожились,  что 
не  выдадимъ    ея   „никому   на  св'^т^".    Поэтому,  'когда   „на- 
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верху"  быяи  выработаны  съ  Уляннцкимъ  услоьхя  капитуляц11Г, 
то  переговоры  велись  черезъ  насъ.  Мамерикъ,  наконецъ,  по- 
р-Ьшилг  сдаться,  а  власть  Улянидкаго  была  общественнымъ 
:\1Н'Ьн1емъ  ограничена.  Всему  двору  было  изв^^стно,  что  иани 
Коляновская  погрозила  >'ляиидко.му  „выгнать  его  изъ  су- 
торынъ". 

Черезъ  нЬкоторое  вре^ия,  однако,  онъ  и  самъ  куда-то  вне- 
запно у'Ьха.1ъ.  Купленный  мальчикъ  исчезъ  навсегда  гд'Ь-то 
въ  [ци])окомъ  нев'Ьдомомъ  ъп\)%  и  дальнМшая  судьба  его 
на.мъ  осталась  неизвестна. 

Разъ  только  намъ  показалось,  что  мы  встретили,  если  не 
его,  то  его  двойника. 

Какъ-то  л'Ьтомъ  появилась  въ  узкомъ  переулочк1;  новая 
личность.  Это  былъ  мальчикъ,  въ  возраст1^>  Мамерика,  съ 
такимъ  же  смуглымъ  лицомъ  и  круглыми  черными  глазами. 
Но  при  внимательномъ  разсмотреп1и  оказалось,  что  ни  по- 
ходка его,  ни  все  поведеи1е  нимало  не  напоминаютъ  наше1'о 
скромнаго  и  робкаго  пр1ятеля.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  новую 
короткую  синюю  курточку,  съ  дву1\1я  рядами  круглыхъ  метал- 
лическихъ  шарикоиъ,  въ  узк1я  син1я  брюки  со  штрипками 
внизу  и  въ  больнпе,  хорошо  начищенные  сапоги.  На  голове 
у  него  была  круглая  шапочка  безъ  козырька,  надетая  совер- 
шенно на  бекрень,  по  казацки. 

Зам^тивъ,  что  мы  съ  величайшимъ  любопытствомъ  смотримъ 
на  н(^го,  уткнувшись  лицами  мелау  балясинъ  палисадника, 
незнакомсцъ  внезапно  сталъ  на  ходу  продЬлывать  как1я-то 
удивительныя  штуки.  Ноги  онъ  ставилъ  такъ,  какъ  будто  он'Ь 
у  него  вовсе  не  сгибались  въ  кол'Ьняхъ,  руки  скруглилъ,  такъ 
что  он'1>  казались  двумя  калачами,  голову  вздернулъ  кверху 
и  глядфэлъ  на  насъ  съ  величайшимъ  презрен1емъ  черезъ  плечо, 
очевидно,  гордясь  недавно  над'Ьтымъ  новымъ  костюмомъ  и,; 
можетъ  быть,  подражая  манерамъ  кого-нибудь  изъ  старшей 
ливрейной  дворни.  Онъ  весь  сверкалъ  и  наслаждался  и,  кром'Ь 
того,  былъ  ув'И))енъ,  что  мы  совершенно  подавлены  его  вели- 
кол1^п1емъ  и  сгораемъ  отъ  зависти.  Поэтому,  исполнивъ  ка- 
кое-то поручен1е  въ  конюшн1>,  онъ  опять  п]юшелъ  мимо  насъ, 
вывертывая  ноги  и  играя  поясшщей,  потомъ  вернулся,  какъ 
будто  что  забылъ,  и  п1К)шелъ  еще  разъ.  Все  это  показалось 
намъ  обидно,  и  одинъ  изъ  насъ  сказалъ: 

—  Дура^съ! 

Ма^тьчикъ  плюнулъ  и  отв-Ьтилъ: 
--  Свинья! 
Мой  братъ  поднялъ  тонъ  д1а.10га  на  ноту  выше: 

—  Своло'чь! 
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Но  мальчпкъ  Бпдимо  зналъ  всЬ  формы  изысканнаго  обра- 
щешя  и  тотчасъ  же  возразилъ: 

—  }1  сволочь,  царю  помочь,  а  ты  самъ  каторжапъ. 

Мы  почувствовали,  что  аезнакомецъ  остается  побЬдителомъ. 
Но  въ  это  время  къ  ма.1ьчнку'  подошелъ  быстрыми  шагами 
взрослы  л  пелов'Ькъ  въ  ливрейномъ  фрак1>  съ  широкими  длин- 
ными фалдами.  Походка  его  тоже  была  н'Ьсколько  развихлян- 
ная  и  странная,  и  я  догадался,  что  незнакомый  мальчикъ 
нодражалъ  именно  его  движен1ямъ:  ноги  его  тоже  плохо  сги- 
бались, а  руки  скру1'лялись  въ  локтяхъ.  Онъ  окликнулъ  маль- 
чика и,  едва  тотъ  повернулся,  какъ  подошедш1й  ожегъ  его 
резкой,  сильной  и  внезапной  пощечиной.  Мальчикъ  завылъ 
отъ  боли  и  схватился  рукой  за  щеку,  а  тотъ  ударилъ  по  дру- 
гой щек'Ь  п  сказалъ: 

—  Поиюлъ!  Тебя  зач'Ь.^1ъ  послали?.. — И  толкнулъ  его  сильно 
Бъ  шею. 

Всякое  ненр1ятное  чувство  къ  незнакомому  мальчишк'Ь  въ 
насъ  мгновенно  испарилось,  сменившись  острой  жалостью.  Мы 
разсказали  объ  этомъ  происш(^ст1пи  матери  и  отцу,  думая, 
что  и  па  это'ръ  разъ  опять  носл^Ьду^тъ  вм'Ьшач'ельство,  какъ 
}1  въ  дк/т-Ь  Мамерта.  Но  отецъ  объяснилъ  намъ,  что  маль- 
чикъ-казачекъ  принадлежитъ  незнаком ымъ  людямъ,  пр1'Г>ха- 
ип1имъ  погостить  къ  нащимъ  сос'Ёдямъ,  и  что  тутъ  ничего 
сд'кигть  н(ч^озм()жно... 

Мы  поджидали  посл'Ь  этого  новаго  появлен1я  мальчика,  гото- 
вые встр-Ьтить  его,  какъ  н])1я'1'еля.  Но  онъ  не  выходилъ,  и 
вскор-Ь  мы  увид'кти  его  въ  П()сл^дн1й  разъ  на  высокихъ  коз- 
лахъ  коляски,  въ  кото1)ую  усаживалась  семья  какихъ-то  важ- 
пыхъ  господъ...  Тутъ  были  и  д-^ти,  очень  чистеньк1я  и  наряд- 
ныя,  но  насъ  больше  всего  интересовалъ  нашъ  знакомецъ. 
Онъ  былъ  въ  той  же  курточк1>  и  въ  той  же  1паночкЪ  на  бе- 
крень,  но  уже  не  было  въ  немъ  зам-Ьтно  прежняго  великол'Ьп1я. 
Онъ  какъ  будто  избЬгалъ  смотр'Ьть  на  насъ,  но,  когда  014ЮМ- 
ный  рыдванъ  тронулся,  онъ  повернулъ  къ  намъ  свои  черные 
1'лаза,  опять  удивительно  наномнивипе  намъ  Мамерика,  и, 
]:акъ  бы  украдкой,  дружелюбно  кивнулъ  головой. 

^1ы  долго  провоигали  взглядами  уф.зжавшую  карету,  пока 
она  не  мелькнула  послЬдшй  разъ  на  гребни  шоссе.  'Ьхавш1я 
]{Ъ  каретЬ  нарядныя  д'кти  казались  мн-к  какими-то  непр1ят- 
ньпги  и  холодными,  а  за  незнакомымъ  казачкомъ,  съ  кото- 
1)ымъ  мы  только  и  усн'кти  обм1^>няться  ругательствами,  —  не- 
слось въ  нев'кдомую  даль  ощ}'Н1,еше  жгучаго  сочувствхя  и  бли- 
зости. 

Еще  одно  воспоминаню  изъ  кр-Ьпостного  строя. 


—   5С   — 

Одно  время  служилъ  у  отца  кучоръ  Тохимъ,  чолов'Ькъ  не- 
большого роста,  съ  смуглымъ  лицомъ  и  очень  светлыми  усами 
п  бородкой.  У  пего  были  глгбогае  и  добрые  син1е  глаза,  и 
онъ  прекрасно  игралъ  на  дудк-Ь.  Онъ  былъ  какой-то  удгчли- 
вый,  и  всЬ  по  д^ор^Ь  его  любили,  а  мы,  д^ти,  такъ  и  липли 
къ  нему,  особе  по  въ  сумерки,  когда  онъ  садился  въ  конюшп'Ь 
на  свою  пезат'Ьйливую  постель  и  бралъ  свою  дудку. 

У  Коляновской  была  любимая  горничная,  дворовая  д-Ьвушка 
Марья.  Л  тогда  былъ  плохой  цЬнитель  женской  красоты, 
помню  только,  что  у  Марьи  были  густыя  черныя  брови,  точно 
нарисованныя,  и  черные  же,  жгуч1е  глаза.  1охимъ  полюбилъ 
пту  д'Ьвушку,  и  она  полюбила  его.  но,  когда  моя  мать  по 
нросьб'Ь  1охима  пошла  къ  Коляновской  просить  отдать  ему 
1\1арью,  то  властная  барыня  очень  разсердилась,  чуть  ли  не 
заплакала  сама,  такъ  какъ  и  она,  и  ея  дв-Ь  дочери  „очень 
люби"^и  Марью",  взяли  ее  изъ  деревни,  осыпа.та  всякими  бла- 
1и'1;1^ян1ями  и  теперь  считали,  что  она  неблагодарная...  Исто- 
р1я  эта  тянулась  что  то  око  то  двухъ-трехъ  м'Ьсяцевъ.  Разска- 
зыва^и  у  насъ  на  кухп-Ь,  что  Тохимъ  хот'Ьлъ  самъ  „идти  въ 
крф>паки",  лишь  бы  ему  позволили  лосниться  на  люблмой  д-Ь- 
вуппгГ,,  а  п])о  Марью  говорили,  что  она  съ  каждымъ  днемъ 
„марн1е  и  сохне",  и,  пожалуй,  наложитъ  на  себя  руки. 

Однажды  я  забрался  на  высокую  густую  грушу.  Подъ  гру- 
шей, въ  зат1^ненной  части  сада  стояла  скамья,  и  на  эту 
скамью  припгла  1\1арья.  Л  съ  удивлен1емъ  услышалъ,  что  она 
плачетъ,  и  не  то  бормочетъ  что-то,  не  то  поетъ.  Нотомъ  по- 
дошелъ  Тохимъ  и  какъ-то  робко  и  вм'^Ьст1э  ласково  хогкаъ 
обнять  Д'Ьвушку  за  тал1Ю.  Она  1)'Ьзко  оттолкнула  его  и  за- 
плакала сильнее.  Онъ  сталъ  ут'Ьпигть  ее,  ув-Ьряя,  что  его 
„пани"  (моя  мать)  упроситъ  таки  Коляновскую,  и  все  будетъ 
хорошо.  Но  Марья  продолжала  плакать  и  то  сама  порывисто 
обнимала  1охима,  то  принималась  упрекать  и  гнать  его,  ув-Ь- 
ряя,  что  она  умретъ,  пов1>сится,  зар'Ьжется,  утопится  въ  кри- 
ниц'Ь  и  вообще — покопчитъ  жизнь  всевозможны.лги  способами. 
Л  съ  простодушнымъ  д'Ьтскимъ  лгбопытствомъ  слушалъ,  при- 
таившись въ  густыхъ  в'Ьтвяхъ,  проявлен1л  этихъ  незнакомыхъ 
мн'Ь  еще  бурныхъ  чувствъ. 

Кончилось  все  это  соверпхенно  благополучно.  Коляновская, 
въ  сущности,  быта  женщина  властная,  но  очень  добрая  и, 
согласившись,  наконедъ,  уступить  свою  любимицу, — дала  ей 
п])идапое  и  устроила  на  свой  счетъ  свадьбу.  Осенью  пришли 
во  дворъ  молодые  съ  „музыками",  а  на  посыпанной  пескомъ 
площадк'Ь  двора  Тохимъ  со  „свахами  и  дружинами"  отплясы- 
валъ  такого  казачка,  какого  я  уже  никогда  не  видывалъ  впо- 
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сл'Ьдств!!!.  ПослЬ  ИТОГО  молодыс  поселились  въ  собстпонной 
хаткЬ  надъ  Тетс!  свомъ,  и  мы  часто  :^а\одили  къ  иимъ.  от- 
111авл}1ясь  купаться.  Хатка  стояла  па  склон-Ь,  вся  въ  иелепи, 
усыпапнои  яркими  цвЬтами  высокой  мальвы,  и  воспоминан1о 
()Г>ъ  этомъ  уголк'1н1  объ  этой  счастливой  парЪ  осталось  иъ  моей 
душ'^  св'1>тлымъ  иятпьппкомъ,  о ''В'1',япиыз1ъ  своеобразной  по:)з1ей. 
И  только  виосл1^дсти1и  раск1]ылся  передо  мной  внутр?нн1й 
смыслъ  и  жестокая  неправда,  слулшвппе  фопомъ  и  начал омъ 
для  птой  к])'1и1остной  идилл1и,  которая  могла  кончиться  со- 
всЪмъ  иначе. 

„Щось  буде". 

Л  пишу  не  истор1ю  своего  времени.  Л  просто  всматриваюсь 
въ  туманное  прошлое  и  заношу  верениц'.!  образовъ  и  картинъ, 
кото.)ые  сами  выступаютъ  на  св1ьтъ,  задЬваютъ,  освФ>щаютъ 
и  тянутъ  за  собой  близк'я  и  родственны  я  воспоминай!  я.  }[ 
ста  аюс!.  лип1ь  объ  одномъ:  чтобы  ясно  п  отчетли1ю  облечь 
въ  слово  этотъ  пеносредственный  матер1алъ  памяти,  строго 
ограничивая  лукавую  работу  воображен1я... 

Въ  октябрь  1858  года,  т.  е.  когда  мнЬ  было  5  л'Ьтъ,  въ 
Л{итом1ръ  ир1'Ьзжалъ  молодой  царь  Александръ  II. 

Городъ  д'Ьлалъ  къ  этом^  п^  1Ьзду  торжестве  шыя  пригото- 
влен! я,  и  на  плои;ади,  около  костела  отцовъ  бернардиновъ 
была  выстроена  огромная  т]думфа  ьпая  арка.  Мы  смотрели 
ее  паканунЬ,  [1ри  чемъ  это  досчатое  сооружен!е  поразило  меня 
своей  громадностью  и  странностью,  какъ  будто  ненужностью 
среди  площади.  Зат-Ьмъ  мн'1;  смутно  вспоминаются  толпы  на- 
рода, страшный  гулъ  челов'Ьчес!  ихъ  голосовъ  и  что-то  неви- 
димое, промчавшееся  гд'Ь-то  въ  глубинахъ  этого  чел()в1)Чес!  аго 
моря,  посл'Ь  чего  народъ,  точно  вдругъ  обезнамятЬвш!й,  ри- 
нулся къ  центру  города.  ВсЬ  говорили,  что  это  про'Ьхалъ  царь. 

Гораздо  01четлив'Ье  сохранилось  впечатл'Ьн1е  вечерней  иллю- 
минац!и.  Л  помню  длинныя  вереницы  огней,  протянувш!яся 
къ  площади,  гд'Ь  надъ  всЬмъ  высилась  огромная  арка,  пыла- 
вшая, какъ  костеръ.  Толпы  людей  передвигались  внизу,  какъ 
черные  потоки,  а  вверху  было  еще  бол'Ье  черное  небо.  По 
в])еменамъ  гдЬ-то  поднимались  крики  „ура",  которые  подхва- 
тывались, кр'Ьпли,  проносились  по  улицамъ  вдаль,  перека  ы- 
ваясь  огромнымъ  сплошнымъ  гуломъ.  Я  кр'Ьпко  ухт!атилси  за 
чью-то  юбку,  меня  толкали,  и  прислуга  съ  трудомъ  выводила 
насъ  пзъ  толпы.  Мать  вст^^Ьтила  насъ  перепуганная  и  сер- 
дилась па  прислугу.  Нотомъ  отецъ  въ  мундире  и  при  шпаг'Ь, 
а  мать  въ  на^шдномъ  плать'1^  куда-то  уЬхали... 
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Намъ  приказано  было  ложиться,  но  спать  мы  не  могли. 
Жили  мы  въ  тихомъ,  тупомъ  переулк-Ь,  но,  не  смотря  на  это, 
изъ  города  къ-намъ  проникалъ  какой-то  заглушённый  гулъ,  ][ 
во;-!буждеше  просачивалось  иъ  нашу  спальню.  Когда  старая 
нянька  убрала  у  насъ  св^Ьчк'у  и  поставила  ее  за  сгЬной  В7. 
сос'Ьдней  комнагЬ,  то  тамъ  показало^э,  что  въ  щели  ставней 
видно  зарево.  Мы  перебрались  на  одну  кровать,  у  самаго 
окна,  и  лЬиились  у  стеколъ,  заглядывая  въ  яти  ще.т,  при- 
слушиваясь къ  шуму  и  делясь  своими  внечатл'Ьшями,  надъ 
которыми,  какъ  огненная  арка  надъ  городомъ,  властно  стояло 
одно  значительное  слово:  нарь! 

Старппй  братъ  былъ,  конечно,  наибол'1^е  изъ  насъ  свЬдунцй. 
Онъ  зна.1ъ,  во-первыхъ,  относившуюся  къ  случаю  п'1^сню: 

'Бздилъ  б'Ьлый  руссий  царь, 
Православный  государь, 
Отъ  земли  своей  далеко 
Славы  добыва1Ь... 

П'Ьсня  намъ  нравилась,  но  объяснила  мало.  Братъ  прибавилъ 
еще,  что  царь  ходитъ  весь  въ  золот1^,  "Ьстъ  золотыми  ложками 
съ  золотыхъ  тарелокъ  и,  главное,  „все  молъстъ".  Можетъ 
придти  къ  намъ  въ  комнату,  взять,  что  захочетъ,  и  никто  ему 
ничего  не  скажетъ.  И  этого  мало:  онъ  можетъ  любого  чело- 
в1ька  сд'Ьлать  генерал омъ  и  любому  челозЬку  отрубить  саблей 
голову  или  приказать,  чтобы  отрубили,  и  сейчасъ  отрубятъ... 
Потому  что  царь  „имЬетъ  право"... 

Царь  у'Ьхалъ,  но  отголоски  его  посЬщснтя  долго  еще  со- 
ставляли значительное  содер5кан1е  нашей  жизни. 

У  насъ  былъ  далек1Й  1)одственникъ,  дядя  Петръ,  человЬкъ 
уже  пожилой,  высок1й,  довольно  полный,  съ  необыкновенно 
живыми  глазами,  гладко  выбритымъ  лицомъ  и  остренькими 
усами.  Когда  онъ  поводилъ  'КОнчиками  усовъ,  мы  хохотали 
до  слезъ.  а  когда  онъ  говорилъ,  то  хохотали  часто  и  взро- 
слые; вообще  это  былъ  человЬкъ  съ  установившейся  репута- 
ц1ей  остряка.  Посл'Ь  царскаго  проезда  онъ  разсказалъ  не- 
сколько анекдотовъ.  МнЬ  особенно  запомнился  одинъ:  нередъ 
самымъ  царскимъ  про'Ь:домъ  полицтя  заметила  въ  боковой 
улиц'Ь  корову.  Когда  будочники  кинулись  на  нее,  она  смер- 
тельно испугалась,  когда  же  раздались  крнки  „ура1",  то 
ко1)ова  пришла  въ  совершенное  изступлен1е  и  бросилась  въ 
толпу,  раскидывая  людей  рогами.  Такимъ  образомъ  она, 
будто  бы,  пробила  ссбЬ  путь  до  пустого  пространства, 
оставленпа)^  для  про1',зда  царя,  и  попала  туда  какъ  разъ  въ 
то  мгповен1е,  когда  промчалась  царская  ка1)ета.  1101)ова  ри- 
нулась прязго  за  каретой  и  торжественно  прибыла  къ  губер- 
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наторскому  дому,  а  за  нею  два  запыхавш1еся,  па  смерть 
запуганные  нодчаска. 

На  меня  разсказъ  произпелъ  странное  г.псчатл'Ьн1С...  Царь 
п  вдругъ — корова...  Вечеромъ  мы  разгона)  нвгин  объ  отомъ 
ироисшеств!!!  въ  д'Ьтской  и  гадали  о  судьб'Ь  б'Ьдныхъ  под- 
часковъ  и  влад1иьца  ко1)Овы.  11редноложен1е,  что  имъ  всЬмъ 
отрубилп  головы,  казалось  намъ  довольно  правдоподобнымъ. 
Хорошо  ли  это,  не  жестоко  ли,  справедливо  ли, — эти  вопросы 
не  приходили  въ  голову.  Было  что-то  ог]юмпое,  промчавшееся, 
какъ  бу1)я,  и  въ  серединЬ  этого  царь,  который  „все  можетъ"... 
Что  значитъ  передъ  этпмъ  судьба  двухъ  подчасковъ?  Хотя, 
конечно,  жалко... 

Должно  быть,  въ  это  время  уже  шли  толки'  объ  освобожде- 
111И  крестьянъ.  Дядя  Нетръ  и  еш,е  одинъ  знакомый  высказр.1- 
нали  однажды  сомн1^н1е,  мож(*.тъ  ли  „самъ  царь"  сд-Ьдать 
все,  что  захочетъ,  или  не  можетъ. 

—  Никола!! — на  что  ужъ  царь  былъ...  все  передъ  нимъ 
дрож'ало...  А  ч'Ьмъ  кончилъ? 

Отецъ  отв'Ьчалъ  обыкновенной  с^оей  поговоркой: 

—  Толкуй  больной  съ  подл'Ькарез1Ъ...  оахочетъ  п  сдЬ- 
лаетъ... 

Прошелъ  годъ,  другой.  Толки  шли  все  шире.  Въ  тихую 
жизнь  какъ  бы  вонзилась  какая-то  заноза,  порождавшая 
смутную  тревогу  и  окрангивавшая  особенпымъ  оттЬнкомъ  всЬ 
собьпчя.  А  тутъ  случилось  знамен1е:  громъ  ударилъ  въ 
„ста1)ую  (|»игуру". 

Л  уже  гово1)илъ  о  ней.  Это  былъ  большой  крестъ  съ  рас- 
пят1емъ,  стоявпйй  въ  саду  нашего  сое  Г  да  пана  Доброволь- 
скаго,  на  перекресткЬ  напюго  переулка  и  двухъ  другихъ 
улицъ,  среди  кустовъ  акац1и,  бузины  и  калины,  буйно  раз- 
)^осшиxся  у  его  подпож1я.  Гово1)илн,  будто  влад'Ьльцу  этой 
усадьбы  не  давали  спать  покойники,  чуть  не  ежедневно  про- 
возимые' на  польское  и  лютеранское  к^чадбиша;  въ  запцпу 
от7з  нихъ  опъ  и  воздвигъ  „фигуру".  Выло  это  давно;  съ  гЬхъ 
норъ  и  самого  влад'Ьльца  провезли  по  той  же  песчаной  до- 
рог'Ь;  „фигура"  обв1'>тр'1иа,  почернФ^ла,  потрескалась,  покрылась 
вся  разноцв-Ьтпыми  лишаями  и  вообще  пр1обр15ла  видъ  по- 
чтенной д])емлющей  старости...  Кому  случилось  хот1.  разъ 
хоронить  близкого  или  зпакомаго  челов'Ька,  тотъ  навсегда 
запомин^аъ  темное,  старое  распят1е,  торжественно  высившееся 
у  самаго  поворота  на  кладбип1.е,  и  вся  окружающая  м1\ст- 
ность  получила  отъ  него  свое  на.зван1е:  о  насъ  такъ  и  го- 
ворили, что  мы  живемъ  въ  домЬ  Коляновскихъ,  „около  старой 
фигуры". 
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Одной  ночью  разразилась  сильная  гроза.  Еще  съ  вечера 
надвинулись  со  всЬхъ  сторонъ  тучи,  которыя  злов'Ьще  толк- 
лись на  м'Ьст'Ь,  кружились  и  сверкали  молн;ями.  Когда 
стемн1У1о,  молн1и,  не  переставая,  следовали  одна  за  другой, 
осв'Ьщая,  какъ  днемъ,  и  дома,  и  поблЬдиЬвшую  зелень  сада, 
и  старую  фигуру.  Обманутые  этимъ  св1зТ()мъ,  воробьи  просну- 
лись и  своимъ  недоум'Ьлымъ  чириканьемъ  усиливали  нависшую 
въ  воздух'Ь  тревогу,  а  стЬны  нашего  дома  то  и  дЬло  вздра- 
гивали отъ  раскатовъ,  при  чеыъ  оконныя  стехгла  посл^  уда- 
ровъ  тихо  и  жалобно  звен^Ьли... 

Насъ  уложили,  но  мы  не  спали,  рооко  прислушиваясь  къ 
шумнымъ  крикамъ  грозы  и  испуганному  чириканью  воробьевъ, 
и  глядя  въ  щели  ставень,  всныхивавш1я  синими  отсв1этами 
огня.  Улге  глубокой  ночью  гроза  какъ  будто  начала  сми- 
ряты^,  раскаты  уносились  въ  даль,  и  только  ровный  ливень 
одинъ  шум1ьлъ  по  крышамъ...  Какъ  ьдругъ,  гд-Ь-то  совсЬмъ 
близко,  грянулъ  одипок1й  ударъ,  отъ  котораго  заколыхалась 
земля...  Бъ  дом-Ь  началась  тревога,  мать  поднялась  съ  по- 
стели, сняли  изъ-за  иконы  и  зажгли  большую  восковую  св'Ьчу 
„громницу".  И  долго  въ  дом'Ь  не  ложились,  съ  жр'кимъ 
чувствомъ  ожидая  какого-то  особеннаго  Божьяго  гнЬва...  На 
утро  мы  встали  поздно,  и  первое  и:ш'Ьст1е,  которое  намъ 
сообщили,  состояло  въ  томъ,  что  этотъ  посл'Ьдн1й  вочной 
громъ  разбилъ  „старую  фигуру"... 

Бесь  нашъ  дворъ  и  кухня  были,  конечно,  полны  разска- 
зами  объ  этомъ  зам^чательно-мъ  событ1и.  Свид^Ьтелемъ  и 
очевидцемъ  его  былъ  одинъ  только  будочникъ,  лшвш1й  у 
самой  фигуры.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  съ  неба  слетЬла  огненная 
зм'Ья  и  с'Ьла  прямо  на  фигуру,  которая  вснр.1хнула  вся  до 
посл'Ьдней  дощечки.  Потомъ  раздался  страшный  трескъ,  зм-Ья 
перепорхнула  на  старый  пень,  а  фигура  медленно  склонилась 
въ  зелень  кустовъ... 

Когда  мы  съ  братьями  поо'Ьжали  въ  конецъ  переулка, — • 
тамъ  уже  была  ц'Ьлая  толпа  народа.  Фигу1)а  была  сломана. 
Расщепленное  основан1е  все  еще  довольно  высоко  торчало  въ 
воздух11,  а  изъ  густой  примятой  зелени  кустовъ  и  деревьевт* 
видн'Ьлись  опаленныя  плечи  съ  распят1"емъ.  Картина  была 
полна  какого-то  особеннаго  З'1ачен1я.  Повремепамъ  прида- 
вленная тяжестью  зелень  подаватась,  трещала  какая-нибудь 
В'Ьтка,  и  верхушка  „фигуры",  какъ  живая,  вздрагивала  и 
опускалась  книзу.  Тогд л  не  только  мы,  дЬти,  но,  кажется,  и 
вся  толпа  смолкала  въ  суев'Ьрномъ  страх'Ь... 

Бъ  тотъ  годъ  у  насъ  служилъ  куче1)ъ  Петре,  человЬкъ 
у;ке  старый,  ходивппй  въ  бараньезгь    кожух'1з    лЬто    п    зиму. 
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Лицо  у  пего  было  морщинистое,  а  топкш  губы  подъ  неболь- 
шими усами  с()\1)анили  вы])ажен1е  как'ой-то  необъяснимой 
ги1)ечи.  Онъ  быль  необык-новеино  молчаливъ,  иико1'да  но 
принималъ  участ'я  въ  толкахъ  и  ие1)есудахъ  дво1)ни  и  но 
выпускалъ  изо  рта  глиняной  „люльки",  въ  кот  рой  пом'Ьши- 
валъ  иногда  горя1Ц1Й  табакъ  п1)нмо  заскору:пымъ  мизинцемъ. 
Мн'Ь  кажется,  что  именно  онъ  первый  сказсшъ,  глядя  на 
сломанную  (|»пгу])у: 

—  Гмъ...  1Д()сь  вопо  буде... 

Съ  этихъ  поръ  эта  (|»раза  на  нТ.которое  ьремя  становится 
фономъ  М()»Х7>  тогдаишихъ  виечатл1'>н1й,  отча  ти,  можетъ  быть, 
потому,  что  за  гибелью  „фигуры"  посл'Ьдовало  и  другое 
однородное  нроисшеств1е. 

Бъ  одной  деревне  стала  являться  мара...  Берстахъ  въ 
сорока  отъ  нашего  города,  за  густымъ,  п  ,>чти  неирерывнымъ 
Л'Ьсомъ,  отъ  котораго,  впрочемъ,  теперь,  быть  можетъ,  оста- 
лись жалк1е  сл^Ьды, — лежитъ  м'Ьстечко  Чудновъ.  Въ  л'ьсу  были 
разсЬяны  сторожки  и  хаты  л'Ьсниковъ,  а  кое-гд11  надъ  л'Ьсной 
речушкой  были  и  ]гЬлые  поселки. 

Не  помию,  у  кого  именно  изъ  нашей  прислуги,  чуть  ли 
не  у  Петра,  были  въ  этихъ  м-Ьстахъ  родные,  прИз'жавпие 
порой  въ  нашъ  городъ.  Должно  быть,  они -то  и  привезли  из- 
в'Ьст1е  о  томъ,  что  въ  одн():\1ъ  изъ  л^Ьсныхъ  поселковъ  около 
Чуднова  стало  съ  н'Ькотораго  времени  появляться  приви- 
Д'Ьн1е...  Появлялось  оно,  1)азум1>ется,  ночью,  за  ручкой, 
противъ  слободки — высокое,  б'кчое.  Въ  огромной  голов'Ь  св'Ь- 
тились  два  огненныхъ  глаза,  изо  рта  пыхало  пламя.  Высту- 
пивъ  внезапно  на  круч'Ь,  мара  стояла  противъ  слободки, 
наводя  на  вс'1^хъ  ужасъ,  и  к])ичала  замогильнымъ    голосомъ: 

—  Ой,  щось  буде,  о-о-о-ой... 

Посл'Ь  этого  глаза  потухали,  и  мара  исчезала. 

Вп()сл'1-,дств1и  отецъ,  въ  то  в])емя,  кажется,  бывппй  судеб- 
нымъ  сл'Г.дователемъ  и  разъ'Ьзжавш1й  по  уЬзду,  вернувпшсь 
изъ  одной  по'Ьздки,  разсказалъ  конецъ  этой  истор1и.  По  ого 
словамъ,  черезъ  слободку  проходилъ  билетный  или  отставной 
солдатъ,  который  р'Г,п1ился  избавить  народъ  отъ  мары.  Для 
этого  за  сравнительно  дешевое  вознагражден1е  водкой, — онъ 
переправился  въ  сумеркахъ  за  р']Ьчку  и  притаился  подъ  кру- 
чей. Когда,  въ  обычный  часъ,  высокая  фигура  съ  огненными 
глазами  стала  на  обычномъ  мЬстФ,,  то  всЬ,  конечно,  считали 
отчаяннаго  солдата  погибшимъ.  Но  вотъ,  при  первыхъ  же 
звутсахъ  злов'^щаго  воя, — вдругъ  произошла  какая-то  возня, 
изъ  головы  мары  посыпался  снопъ  искръ,  и  сама  она  исчезла, 
а  солдатъ,  какъ  ни   въ  чемъ   не    бывало,    черезъ    ы'^которое 
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время  ;за1гр11ч^глъ  лодку...  Впрочемъ,  оыъ  ничего  не  разсрса- 
уилъ  пспуганнымъ  лштелямъ,  а  то.1Ько  увЬрилъ,  что  „б1льшъ 
шчого  не  буде"... 

Отецъ  да.1Ъ  намъ  свое  объяспеп1е  таинствеинаго  события. 
По  его  слоьамъ,  глупыхъ  людей  нугалъ  какой-то  м1'>стный 
„гультяй", — поповсшй  11ле:иянникъ,  который  становился  на 
ходули,  драпировался  простынями,  а  на  голову  над'Ьвалъ 
го])и1окъ  съ  углими,  въ  кот()[)0!\1Ъ  были  прод'Кланы  отв(фст1я 
въ  вид'Ь  глазъ  и  рта.  Солдать  будто  6'^\  схватнлъ  его  сни::{у  за 
ходули,  отчего  го1)шокъ  упалъ,  и  изъ  него  носыпа^тись  угли. 
Шалунъ  заплатилъ  солдату  за  молчаше... 

Намъ  очень  нравилось  ото  юмористическое  объяснеше, 
поб'Ьждави1ее  ужасное  представлен1е  о  воюп1емъ  привид'Ьн1и, 
и  мы  впосл'кдств1и  часто  просили  отца  вновь  разсказывать 
намъ  это  происи1еств1е.  Разсказъ  кончался  веселымъ  см'Ьхомъ... 
Но  это  трезвое  объяспен1е  на  кухн'Ь  не  и]]оизвело  ни  мал'кй- 
шаго  впечатл'1ш1я.  Кухарка  Судзиньская,  а  за  ней  и  друг1е 
объяснили  д'Ьло  еще  проще:  солдатъ  и  самъ  знался  съ  не- 
чистою сил;)й;  онъ  по-пр1ятсльски  столковался  съ  „марой", 
и  нечистый  ушелъ  въ  другое  м'Ьсто. 

И  потому  мораль  всего  эпизода  оставалась  въ  прежней  силЬ: 

—  Таки  щос1>  буде... 

Нотомъ  стали  толковать  о  какихъ-то  „золотыхъ  грамо- 
тахъ",  которыя  появлялись  нивЬсть  откуда,  на  дорогахъ,  въ 
ноляхъ,  на  заборахъ,  бз'дто  ,,отъ  самого  царя",  и  которымъ 
в'Ьрили  мужики,  а  паны  не  в1,рили,  мужики  осм'Ьли вались,  а 
паны  боялись...  Зат^мъ  грянула  поразительная  истор1л  о 
„рогатомъ  попФ."... 

Истор1я  эта  состояла  въ  сл-^^аующемъ:  мулгикъ  пахалъ 
поле  и  выпахалъ  желЬзный  казанокъ  (котелъ)  съ  червонцами. 
Онъ  тихонько  принесъ  деньги  домой  и  зарылъ  въ  саду,  не 
говоря  никому  ни  слова.  Но  потомъ  не  утерпктъ  и  дов1',ри.1ъ 
тайну  своей  баб'Ь,  взявъ  съ  пея  клятву,  что  она  никому  но 
разскажетъ.  Баба,  конечно,  забожилась  всЬми  внутренностями, 
но  вынести  тяжесть  неразд'Ьленной  тайны  былане  въ  гилахъ. 
Поэтому  она  отправилась  къ  попу  и,  когда  тотъ  разр.Ьшилъ 
се  отъ  клятвы, — выболтала  все  на  духу. 

Попъ  оказался  жадный  и  хитрый.  Онъ  убилъ  и  ободралъ 
М0.10Д0Г0  бычка,  над'Ьлъ  на  себя  его  шкуру  съ  рогами,  при 
чемъ  попадья  кое-гд-!'.  зашила  его  нитками,  пошелъ  въ 
полночь  къ  хат'Ь  мужика  и  постучалъ  рогомъ  въ  оконце. 
Мужикъ  выглянулъ  и  ооомлЪлъ.  На  другую  ночь  случилось 
то  же,  только  на  ототъ  разъ  чортъ  высказалъ  категорическое 
требован1е:  „в1ддай  мои  гроши"... 
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^[ужикъ  очень  испугался  и  передъ  третьей  ночью  выко- 
палъ  котелокъ  и  принесъ  въ  хату.  Когда  чортъ  опять  явшся 
со  свон^мъ  треГ)0вап1емъ,  мужикъ,  по  его  приказу,  открылъ 
оконце  и  1И)иЬсилъ  котелокъ  за  же.1'Ь;зное  ухо  на  рога  своего 
страппшго  гостя... 

Иопъ  радостно  приб'Ь:ка.тъ  къ  своей  попадкЪ  и,  наклопипъ 
рога,  ска;^алъ:  „снимай  гроши".  Но  когда  попадья  захогЬла 
снать  котелокъ,  то  оказалось,  что  онъ  точно  приросъ  къ 
1;огамъ  и  не  поддавался.  „Ну,  такъ  разрЬжь  шовъ  и  сними 
съ  кожей".  Но  и  тутъ,  какъ  только  попадья  стала  ножницами 
р^;5ать  шовъ, — понъ  закричалъ  не  сьоиыъ  голосомъ,  что  она 
рЪ;кетъ  ему  жилы.  Оказалось,  что  червонцы  прикип'Ьли  къ 
котлу,  котелъ  приросъ  къ  рогамъ,  а  бычья  колга — къ  попу... 

Разум'Ьется,  какъ  ссе  необычайное,  Д'Ьло  „дошло  до  царя", 
онъ  посоветовался  съ  стариками,  и  р'Ьшили,  что  попа  надо 
водить  по  всей  землЬ,  по  го1)одамъ  и  ссламъ,  и  ставить  Нс1 
плошадяхъ.  И  чтобы  вс.Ь  люди  подходили  и  пробовали 
снять, — потому  что  к^тадъ,  должно  быть,  разбойнич1й  или 
заклятый.  Разбойники,  в'Ь1)но,  убили  человека  и  зарыли 
деньги  въ  землю,  и.ти  кто-нибудь  „знающ1й"  закопалъ  съ 
:]агов()ромъ.  И  если,  можетъ,  найдутся  насл'Ьдники  того,  чьи 
это  деньги  по  правд'Ь, — то  котелокъ  такому  человеку  отдастся 
и  снимется  съ  1^огъ,  а  съ  попа  сойдетъ  бычья  шкура. 

Отецъ  самъ  ]1азсказалъ  намъ,  см'Ьясь,  эту  истор1ю  и  при- 
бавилъ,  что  в'Ьрятъ  этому  юлько  дураки,  такъ  какъ  это 
просто  старая  сказка;  но  простой,  темный  народъ  вЬрилъ,  и 
кое-гд'Ь  уже  полиц1я  разгоняла  толпы,  собиравш1яся  по  слу- 
хамъ,  что  къ  нимъ  ведутъ  „ро1'атаго  попа".  На  кухнЬ  у  насъ 
сл'Ьдили  за  поповскимъ  маршрутомъ:  передавали  совершенно 
точно,  что  попъ  побыва^тъ  уже  въ  [1етербургЪ,  въ  Москве, 
въ  1иевЪ,  да^ке  въ  Бердичев^  и  что  теперь  его  ведутъ  къ 
намъ... 

Мы  съ  младшимъ  братомъ  колебались  между  вЪрой  и  со- 
мн'Ьн1емъ,  однако,  у  насъ  теперь  явилось  новое  занят1е.  Мы 
1{збира.1ись  на  высок1е  столбы  забора  на  углу  переулка  и 
гляд'Ьли  впередъ  въ  перспективу  шоссе.  Такъ  мы  просижи- 
вали ц'Ьлые  часы,  неподвижно,  иногда  запасшись  ломтями 
хл'Ьба,  и  глядели  въ  пыльную  даль,  сл'Ьдя  за  каждымъ  по- 
яв.тявшимся  пятнышкомъ.  Какая-то  неотвязная  инерц1я  ожи- 
дашя  держала  насъ  въ  этомъ  неудобномъ  полол:ен1и  на  сол- 
нопек'Ь — до  головной  боли.  Иной  разъ  и  хоткюсь  уйти,  но 
изъ-за  горизонта  въ  узкомъ  просв'Ьт'Ь  шоссе,  у  кладбища,  то 
и  Д'Ьло  появлялись  как1я-Т()  пятнышки,  скатывались,  росли, 
оказывались  самыми  прозаическими  предметами,  но  на  сжЬпу 
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лыкататвались  друьия,  п  опять  казалось:  а  вдругъ  это  п  есть 
то,  чего  вс'Ь  ждугъ. 

Разъ  кто-то  крнкнулъ  во  двор'Ь:  „ведутъ!.."  Поднялась 
кутерьма,  11[)ислуга  выб-Ьгала  изъ  кухни,  б'Ьжали  го})ни  .н!.1я, 
конюха,  б'клиии  сосЬди  и:.ъ  переулка,  а  на  перекрестк-Ь 
грем'Ьли  барабаны  и  слышался  гулъ.  Мы  съ  братомъ  то/ке 
побЪжали....  Но  оказ^иось,  что  это  везли  для  казни  на  высо- 
кой тел'ЬгЬ  арестанта... 

Эта  глупая  сказка  см'1>шалась  съ  падешемъ  фигуры,  съ 
марой  и  вообще  попала  въ  настроеше  ожидан1я:  „ГЦось 
буде!'*  Что  именно  будетъ, —  неизвестно...  Золотыя  грамоты, 
бунты  мужиковъ,  убийства,  рогатый  попъ...  вообще  что-то 
необычайное,  тревожное,  небывалое, — безформенное...  Одни 
в'Ьрили  въ  одно,  друг1е — въ  другое,  но  всЬ  чувствовали,  что 
идетъ  на  застоявшуюся  жизнь  что-то  новое,  и  всякая  мелочь 
встр1ьчалась  тревожно,  боязливо,  чутко...  Отъ  д-Ьтскаго  впеча- 
тлен1я  неподвижности  всего  существующаго  м1ра  не  оста-юсь 
къ  этому  времени  и  слЬда.  Наоборотъ,  я  чувствовалъ,  что 
не  только  мой  маленьк1й  м1рокъ,  но  и  вся  даль,  за  преде- 
лами двора,  города,  даже  гд'Ь-то  въ  „]\1оскв'Ь  и  Петербурге" — 
н  ждетъ  чего-то,  и  треволштся  этимъ  ожидан1емъ... 

Газета  тогда  въ  глухой  провинц1и  была  р'Ьдкость,  глас- 
ность заменялась  слухами,  толками,  догадками,  вообще — 
„превратными  толкован1ями".  Гд'Ь-то  въ  верхахъ  ^отовилась 
ре(|)орма,  грядущее  кидало  свою  т'Ьнь,  проникавшую  глубоко 
въ  толщу  обп^ества  и  народа;  въ  этой  тени  вставали  и  дви- 
гались при  раки,  фономъ  жизни  становилась  неуверенность. 
Крунныя  черты  будущаго  были  неведомы,  мелочи  выростали 
въ  крупныя  событ1я. 

Тогда  же  черезъ  нашъ  городъ  новели  телеграфную  лин1Ю. 
Сначала  привезли  ровные  свеж1е  столбы  и  уложили  штабе- 
лями на  известныхъ  разстоян1яхъ  по  улицамъ.  Потомъ 
нарыли  ямы,  и  одна  изъ  нихъ  пришлась  какъ  разъ  на  углу 
нашего  переулка  и  торговой  Пиленской  улищ^г...  Потомъ 
столбы  уставили  въ  ямы  и  затемъ  на  тележкахъ  привезли 
больш1е  мотки  проволоки.  Чиновникъ  въ  свеженькомъ  теле- 
графномъ  мунлире  распоряжался  работами,  а  рабоч1е  влезали 
но  .тЬсенкамъ  на  столбы  и,  держась  ногами  и  одной  рукой 
на  вбитыхъ  въ  столбы  крючьяхъ,  натягивали  проволоки.  На- 
тянувъ  пхъ  въ  одномъ  месте,  они  перекатывали  тележку  и 
сдми  переходили  дальптс  къ  следующему  промежутку,  и  къ 
вечеру  въ  воздухе  па1)аллельными  лин1ями  протянулись  уже 
три  или  четыре  проволоки,  и  столбы  уносили  ихъ  вдаль  но 
длинной  перспективе  шоссе.  Рабо^типш  очень  торопились,  не 
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остапавлинал  работы  п  ночью.  На  слЪдующое  утро  они  были 
уже  далеко  за  заставой,  а  черезъ  несколько  дней  говорили, 
что  проволока  доведена  до  Бродовъ  и  соединена  съ  загра- 
ничной... Въ  город'Ь  же  остался  трунъ:  съ  столба  сорвался 
рабочей,  поиа.1Ъ  иодбородкомъ  аа  крюкъ,  и  ему  разрЬаало 
голову... 

)1  не  помню,  чтобы  когда-нибудь  вп()сл'Ьтств1и  мнЬ  дово- 
дилось слышать  такой  сильный  звонъ  телег1)а<|)а,  какъ  въ 
эти  первые  дни.  1>ъ  особенности  всноминается  одипъ  ясный 
вечеръ.  Въ  нантемъ  переулк'Ь  было  какъ-то  особенно  тихо, 
рокотъ  экипажей  по  мощенымъ  улицамъ  города  тоже  сти- 
халъ,  и  оттого  яснЬе  выступ алъ  непривычный  звонъ...  Стано- 
вшгоеь  какъ-то  жутко  слушать  этотъ  несмол кающ1Й,  ровный, 
непонятный  крикъ  мертваго  ЛгОЛ'Ьза,  прэтянувшагося  въ  воз- 
дух-Ь  откуда-то  изъ  нев'1^домой  столицы,  гд'Ь  „живетъ  царь"... 
Солнце  совсЬмъ  зашло,  только  промел{ъ  дальнихъ  крышъ,  въ 
стороне  польскаго  кладбища,  еще  тлкта  на  неб'Ь  огненно- 
багровая  полоска.  А  проволока,  холо;'Ья,  кричала  все  громче, 
наполняя  создухъ  своими  стонущими  воплями. 

Потомъ,  вероятно,  проволоку  подтянули,  и  гулъ  сталъ  не 
таиъ  громокъ:  въ  обыкновенные  нев'Ьтрепные  дни  телеграфъ 
только  тихо  позванивалъ,  какъ  будто  крики  см'Ьнились  смут- 
нымъ  го  вором  ъ. 

Въ  эти  первые  дни  можно  было  часто  вид^^ть  лгобопыт- 
ныхъ,  приставлявпшхъ  уши  къ  столб амъ  и  сосредоточенно 
слушавшихъ.  Тогдашняя  молва  опередила  задолго  отк1'Ыт1е 
телефоновъ:  говорили,  что  но  проволок-Ь  разговариваютъ,  а 
такъ  какъ  ее  вели  до  границы,  то  и  явилось  естественное 
нредположен1е,  что  это  нашъ  царь  будетъ  разговаривать  о 
Д'1'>лахъ  съ  иностранными  царями. 

Мы  съ  братомъ  тоже  подолгу  простаивали  нодъ  столбами. 
]10гда  я  въ  первый  разъ  прислонилъ  ухо  къ  дереву, — меня 
поразило  разнообраз1е  этихъ  тергучихъ  звуковъ.  Это  былъ 
улсе  не  одинъ  ровный  и  неглубок1й  металличесшй  звонъ; 
казалось, — ц1лая  звуковая  р'Ька  переливалась  но  дереву, 
слол{ная,  невнятная,  завлекающая.  И  полонштельно  иной  разъ 
вообрал{ен1е  ловило  что-то  врод'Ь  отда^теннаго  говора. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  этотъ  говоръ,  накоиецъ,  былъ 
переведенъ  на  обыкновенную  р'Ьчъ.  Кто-то  принесъ  на  нашу 
кухню  изв'Ьст1е,  что  отставной  чиновникъ  Ионковъ  уже  разе- 
бралъ  „разговоръ  но  телегра([)у''.  Чиновникъ  Ионковъ  пред- 
ставлялся необыкновенно  св'1:.дущимъ  челов-Ькомъ:  онъ  былъ 
выгнанъ  со  службы  неизв-Ьстпо  за  что,  но  въ  знакъ  своего 
нрелшяго    зван1Я    носилъ    старый    мундиръ   съ    форменными 
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Бугов1ща:лш,  я  въ  ознаменован1е  теперешнихъ  б^дствхй — ноги 
его  были  иной  разъ  въ  лантяхъ.  Опъ  былъ  очень  низокъ 
ростомъ,  съ  уродливо  большой  головой  и  необыкповеннымъ 
лбомъ.  Пробавлялся  онъ  иисан1ез1ъ  просьбъ  и  }калобъ.  Въ 
}1ачеств'Ь  „зав-Ьдомаго  ябедника"  ему  это  было  воспрещено, 
по  т^мъ  большиыъ  дов1ьр1емъ  его  „бумаги"  пользовались 
среди  простого  народа:  думали,  что  запретили  ему  писать 
именно  потому,  что  каждая  его  бумага  обладала  такой 
силой,  съ  которой  не  могло  справиться  самое  большое  началь- 
(:тво.  Лгизнь  онъ,  однако,  влачилъ  бедственную,  и  въ  труд- 
ныя  минуты,  когда  друг1е  источники  изсякали,  онъ  бралъ 
шутовствомъ  и  фокусами.  Одинъ  изъ  этихъ  фокусовъ  состоялъ 
въ  томъ,  что  онъ  разбивалъ  лбомъ  волосше  ор'Ьхи. 

И  вотъ,  говорили,  что  имеиио  этотъ  челов^Ькъ,  котораго  и 
со  службы-то  прогнали  потому,  что  онъ  слишкомъ  много 
знаетъ, — сум'Ьлъ  подслушать  секретные  разговоры  нашего 
царя  съ  иностранными,  преимущественно  съ  фрапцузскимъ 
Наполеономъ.  Иностранные  цари  требовали  отъ  нашего,  чтобы 
онъ...  отпустилъ  вс'Ьхъ  людей  на  волю.  Приэтомъ  Наполеонъ 
говорилъ  громко  и  гордо,  а  нашъ  отвЬчалъ  ему  ласково  и 
тихо  '■^). 

Калгстся,  это  была  первая  вполнЬ  уже  ясная  форма,  въ 
которой  я  услышалъ  о  предстоящемъ  освобожден1И  крестьянъ. 
Тревожное,  неуловимое  предсказан1е  чудновской  мары — 
„щось  буде" — облекалось  въ  опред'Ьленную  идею:  царь 
хочетъ  отнять  у  пом'Ьщиковъ  крестьянъ  и  отпустить  на 
волю... 

Хорошо  это  или  плохо? 

Если  бы  я  писалъ  беллетристическш  разсказъ,  то  мнЪ 
было  бы  очень  соблазнительно  связать  этотъ  вопросъ  съ 
судьбой  описанныхъ  выше  двухъ  „купленныхъ  мальчиковъ"... 
1)Ыходило  бы  такъ,  что  я,  еще  ребенокъ,  и.зъ  сочувств1я  къ 
моему  пр]ятелю,  находящемуся  въ  рабств'Ь  у  папа  Уляниц- 
каго,  всей  душою  призываю  реформу  и  молюсь  за  добраго 
царя,  который  хочетъ  избавить  вс'1>хъ  куп.тенныхъ  мальчи- 
ковъ отъ  злыхъ  Уляницкихъ...  Это  бы  очень  хорошо  реко- 
мендовало мое  юное  сердце  и  дава.ю  бы  естественный  поводъ 
для  эффектныхъ  картинъ:  въ  глухомъ  город'Ь  неиспорченное 
датское  чувство  несется  навстр'Ьчу  доброму  царю  и  народной 
свобод'Ь... 


*)  Легенду  о  вм1-,шател1.ств'Ь  ннострапныхъ  доржавъ  въ  дЬло  освобождс- 
1ПЯ  я  с.1ышалъ  еде,  много  дЬтъ  спустя,  въ  Арзамасскомъ  уЬзд'Ь  Нпжегор, 
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Но,  увы!  —  г.глядыБаясь  бъ  асивыя  картпны,  висту11ающ1Я 
для  меня  теперь  тъ  тумана  прошлаго,  я  р'Ьшительно  вижу 
себя  вииулаенпымъ  отказаться  отъ  этого  эф(|»ектпаго  мотива. 
Не  знаю,  111)аво,  какъ  г.то  случилось...  Можетъ  быть,  просто 
потому,  что  д'Ьти  слншкомъ  сильно  живут7.  иепосредствепными 
В11ечатл'1'.1П)[ми.  чтобы  устанавливать  мелсту  ними  тЬ  или  друг1я 
Ш11]-()кЬ1  связи, — по  ТОЛЬКО  Я  кякъ-то  совс'Ьмъ  не  иомию  связи 
мел:ду  нам'Г.реи1ямп  царя  относительно  всЬхъ  крестьянъ  и 
всГ.хъ  пом'Ьщиковъ — и  ближайшей  судьбой,  наприм'Ьръ,  Маме- 
]>ика  и  д1)у1юго  безъпмяпнаго  нашего  знакомца.  И  потому  я 
не  могъ  тогда  чувствовать,  что  надвига10ш,ееся  освобо'ждеше 
хорошо... 

Да  и  впечатл'1ш1я  были  сбивчивы  и  смутны.  На  кухн^.  у 
пасъ.  сколько  могу  припомнить,  ничего  хор()П1аго  не  ждали, — 
можеть  быть,  потому,  что  составъ  ея  бы.1ъ  до  изв'Ьстной  сте- 
нени  аристократически!.  Кухарка  была  „папгг'  Будзиньская, 
комнатна;]  горничная  ,упаиы  Хумова",  женщина  съ  тонкими 
изящными  чертами  лица,  всегда  говорившая  по-польски,  лакей 
Гандыло,  конечно,  очень  бы  обид'Ьлсл,  если  бы  его  назвали 
мужикомъ.  Изъ  всей  нашей  тогдапиюй  п])ислуги  старая  нянька 
и  Будзиньская  сохраняли  деревенскую  оде;кду  и  головы  по- 
вязывали кичками,  но  и  у  нихъ  видъ  улсе  былъ  не  деревен- 
СК1Й.  Только  кучеръ  Петре,  въ  своемъ  вЬчном!,  кол;ухЬ  и 
тял:елыхъ  чоботахъ  съ  отвернутыми  книзу  голенищами,  имЬлъ 
обликъ  настоян1,аго  мул:ика.  Ыо  онъ  былъ  челов'Ькъ  очень 
молча.1ивый,  все  только  курилъ  и  снлевыв;иъ,  не  высказывая 
1П1какихъ  общихъ  суж1;ен1й.  Лицо  его  оставалось  постоянно 
су];овым'ь,  загадочнымъ  и  мрачнымъ... 

Челов'Ькъ,  вообп1.е,  мЬряетъсвое  положен1есравнен1емъ.  Всему 
отому  кругу  жилось  недурно  подъ  мягкимъ  рел;имомъ  матери,  и 
1И)  иечерамт,  въ  пашей  кухн1),  л{арко  натопленной  и  густо  насы- 
1ценной  запахомъ  л{ирнаго  борща  и  тенлаго  хлЬба, — собира- 
лась комнан1я  людей,  въ  общемъ  довольны хъ  судьбой... 
Трещалъ  све1)чокъ,  тускло  горЬлъ  сальный  каганчикъ  „на 
нрыничку",  жул:жало  веретено,  лились  любопытные  разсказы, 
пока  кто-нибудь,  сытый  и  разомлЬвшш,  не  подымался  съ 
лавки  и  не  говорилъ: 

—  А  таки  поздно...  пора  и  спать... 

Среди  вечернихъ  разсказовъ  попадались  и  эпизоды  панской 
;кестокости,  но  обобн1,ен1й  не  д'кталось.  Есть  на  свГ/гЬ  паны 
добрые  и  паны  не  милостивые.  Богъ  такихъ  наказываетъ  и 
иногда  очень  жестоко.  Но  и  мулапхъ  обязанъ  знать  свое  м'1:сто, 
такъ  какъ  все  это  установлено  Богомъ.  На  долю  этихъ  людей 
Богъ  выд'клилъ  сравнительно  .югкую  работу,  полную  сь]тость 
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и  тто  мало  досуга  въ  теплой  кухнЬ...  То  неизв-Ьстнос,  что  на- 
;1,г111'алост.  на  жизнь,  представлялось  имъ  пог>тому  отчасти 
тревожнымъ.  „]Дось  буде",  —  но  хорошо  это  или  цлохо — не- 
изв-Ьстно.  Вообн1.е  лее — безпокойно... 

Это.  впрочемъ,  было    вастроен1е  и  не  одной  нашей  кух"и. 

Въ  одно  [)аннее  утро,  па  нашемъ  двор'Ь  оказалась  больпгая 
толпа  мулгиковъ.  въ  свпткахъ  и  бараньихъ  шапкахъ.  Они 
только  что  привалили  изъ  деревни,  за  плечами  у  многихъ 
были  берестяныя  кошелки  или  черезъ  плечо — холщевыя  торбы. 
Толпа  тихо  гуд'Ьла,  сгрудившись  около  широкой  л1^.стнидьг 
большого  дома,  и  даже  на  н^Ькоторомъ  разстоян1и  чувство- 
вался тя;келовать!Й  мулпщшй  запахъ — пота,  дегтя  и  овчины. 
Бскор1'>  сверху,  изъ  хозяйскаго  дома,  спустились  два  старика 
безъ  шапокъ  и  сказали  что-то  треволшо  двинувшейся  къ  нимъ 
толп'Ь.  Среди  мужиковъ  раздался  обшдй  негромшй  какъ  будто 
довольный  говоръ,  а  зат'Ьмъ  1:ся  толпа  опустилась  на  кол'Ьни: 
наверху  л'Ьстницы  показалась,  полдерлш  аемая  паннами-ка- 
меристками,— г-жа  Коляновская.  Это  была  полная,  величавая 
дама,  съ  очень  лшвыми,  черными  глазами,  орлинымъ  носомъ 
и  весьма  зам'Ьтными  черными  усиками.  На  верху  .тЬстницы, 
1ШС0К0  надъ  кол'Ьнопреклоненной  толпой,  окрулгенная  своимъ 
штатомъ,  она  казалась  королевой  среди  своихъ  подданныхъ. 
Она  сказала  имъ  н^^сколько  милостивыхъ  словъ,  на  которыя 
толпа    отв1угила     какимъ-то    особенно    преданно- рад остнымъ 

1ТЛ0МЪ. 

Въ  полдень  на  двор-Ь  составили  несколько  столовъ  и  уго- 
щали мужиковъ  пе^едъ  обратной  дорогой... 

Изъ  разговоровъ  старптихъ  я  узналъ,  что  это  приходили 
кр-Ьпостные  Коляновской  изъ  отдаленной  деревни  Сколубова 
Н}  осить,  чтобы  ихъ  оставили  по  старому — „мы  ваши,  а  вы 
наши".  Коляновская  была  барыня  добрал.  У  мужиковъ  земли 
было  довольно,  а  по  зимамъ  почти  всЬ  работники  расходи- 
лись на  разныя  работы.  Жилось  имъ,  очевидно,  тоже  лучите 
соседей,  и  „щось  буде"  рол^дало  въ  нпхъ  тревогу, — какъ  бы 
ото  грядущее  неизвестное  ихъ  „не  поровняло". 

Въ  это  же  лЪто  Коляновск1е  взяли  меня  къ  себ-Ь  въ  им'1>н1о. 
ИоГ.здка  эта  осталась  у  меня  въ  памяти,  точно  картинка  изъ 
волшебнаго  сна:  больпюй  барсшй  домъ,  и  не  вдалекЬ  рядъ 
крестьяне,  ихъ  хатокъ,  выг.1лдыва1нпихъ  п.зъ-за  косогора  со- 
ломенными крышами  и  б'Ьлыми  мазанными  ст-Ьнами.  По  ве- 
чо1)амъ  барск1Й  домт,  срЛ^тился  болыпими  окнами,  а  хатки 
мерцали  какъ-то  ласково  и  смирепно  разбросанными  въ  теМ' 
нот'Ь  огоньками.  И  это  казалось  такимъ  мпрпымъ,  друлголюб 
иымъ  и    согласнымъ...    Въ    хатахт    жили  мужики,  гЬ  самые 
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которые  однажды  сломали  наше  крыльцо  п  построили  новое, — 
умные  и  сильные.  Въ  дом'Ь — господа,  добрые  и  ласковые.  За 
столомъ  у  ]\ол]1повской  соби1)ались  дальн1е  родственники  и 
служаиие,  народъ  смирный,  услужливый  и  мягк1й.  На  всемъ 
лсжалъ  какой-то  особенный  отпечатокъ  п})очно  сладивигагося 
быта,  бе;}ъ  противо1)'Ьч1й  и  диссонансовъ.  Помню,  однажды 
:за  вечернимъ  столомъ  появился  как1)й-то  за'кг/юй  господинъ, 
въ  п1,егольскомъ  сюртук Ь,  крахмальной  сорочкЪ  и  золотыхъ 
очкахъ, — фигура,  1гЬзавшая  глазъ  своей  отчужденностью  отъ 
этого  деревенскаго  общаго  тона.  Меигду  прочимъ,  онъ  сталъ 
доказывать,  что  мужики — „быдло",  л!штяи,  пьяницы  и  ничего 
не  ум1^ютъ.  Коляновская  спокойно  возражала:  вотъ  этотъ  домъ, 
въ  которомъ  мы  сидимъ,  и  все  въ  этомъ  дом'Ь  до  иосл'Ьдняго 
стула  сд'Ьлано  ея  мужиками.  Домъ  въ  город'Ь  строили  они  же, 
и  вс'1^мъ  распоряжался  умный  старый  мужикъ...  Спрашивается: 
какой  за17^аничпый  архитекторъ  построитъ  прочнЬе  и  лучше? 
И  б1^дные  родственники  и  офищалисты  уб1>жденно  поддаки- 
вали, а  мн'Ьн1ю  чужого  господина  какъ  будто  некуда  было 
втиснуться  въ  ото  законченное  и  безповоротное  уб^^жден^е. 

Л  тоже  чувствовалъ,  что  права  Коляновская.  Незнакомы"! 
деревенск1й  м1ръ,  м1ръ  сильныхъ,  ум^Ьлыхъ  и  смиренныхъ,  — 
казался  мн-Ь  добрымъ  и  прекраснымъ  въ  своемъ  смирен1и. 
По  вечерамъ  мимо  барскаго  сада  возвраш;ались  съ  работы 
нарубки  и  дивчата,  въ  вЬнкахъ  изъ  васильковъ,  съ  граблями 
и  косами  на  плечахъ  и  съ  веселыми  п'Ьснями...  Когда  сняли 
первый  сно'лъ  въ  пол'Ь,  то  принесли  его  торжественно  въ 
барск1й  дворъ.  Снопъ  качался  надъ  головами  [игрубковъ  въ 
бараньнхъ  шапкахъ  и  дЬвушекъ  въ  в'Ьнкахъ  изъ  1и1сильковъ. 
И  казалось,  что  онъ  сознательно  принпзгаетъ  молчаливое 
участ1е  въ  этой  радости  труда.  Это  называлось  „зажинки". 
Съ  еще  большей  торжественностью  принесли  на  „дожинки" 
посл1ин1й  снопъ,  и  тогда  во  двор'^>  стояли  столы  съ  уго1це- 
н1емъ,  и  парубки  съ  дивчатами  плясали  до  поздней  ночи  пе- 
редъ  крыльцомъ,  на  которомъ  сид']^ла  вся  барская  семья, 
радостная,  благожелательная,  добрая.  Потомъ  толпа  С7>  п^Ьснями 
удалилась  отъ  осв1,щеннаго  барскаго  дома  къ  смиреннымъ 
огонькамъ  за  косогоромъ,  и  по  мЬр'!',  того,  какъ  п'Ьвцы  расхо- 
дились по  хатамъ, — .пЬсня  замирала  и  таяла,  пока  не  угасла 
совс'Ьмъ,  гд'Ь-то  въ  не  идномъ  дальн  мъ  конц'Ь  деревни.  И 
все  казалось  такъ  мирно,  ;  рекрасно,  Ц'1'>;ьпо  и  нен  ;рушимо... 
И  все  вспоминается  мы'1^),  какъ  уюлокъ  кр'Ьпостной  иди.1Л1и, 
осв'Ьщепный  мягкими  лучами  заката. 

А  между  т'Ьмъ,  гд'Ь-то  далеко  въ  столицахъ  судьбы  крЪ- 
яостного  строя  уже  взв'Ьшивались,  и  въ  го])од'Ь  нос14лось  тре- 
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Болсное  ожидап1е.  ,ЛДосъ  буде"  —  кричала  чудновская  мар5.^ 
Старая  (|»игура,  стоявшая  съ  незапамятыыхъ  В1)еменъ,  1и1)угъ" 
взяла  да  упала...  Рогатый  попъ  ходитъ  по  городамъ  —должно 
быть  перодъ  коицомъ  м1ра...  „Щось  буде" — испуганно  воетъ 
1'(злеграфная  проволока.  На  кухнЬ,  вм'Ьсто  сказокъ  о  приви- 
д'Ьн1яхъ,  по  вечерамъ  повторяются  разскази  о  „золотыхъ  гра- 
.лютахъ",  о  томъ,  что  мужики  не  хотятъ  больше  быть  панскими, 
что  Кармелюкъ  вернулся  изъ  Сибири,  вырЬжетъ  всЬхъ  паповъ 
по  селамъ  и  пойдетъ  съ  мужика^ми  на  городъ.  Нев'Ьдомая 
страна  за  пред'Ьлами  города  представлялась  послЬ  отихъ 
разсказовъ  темной,  угролеаюшей,  осв'Ьщенной  краснымъ  заре- 
вомъ  пожаровъ.  Въ  д'Ьтскую  душу,  какъ  зювъщаи  зарница 
изъ-за  тучи,  порой  заглядывала  непонятная  тревога,  которая, 
впрочемъ,  быстро  исчезала  съ  впечатл'Ьн1ями  ближайшаго 
лркаго  дня... 

IX. 

„бомка  изъ  Сандом|ра"  и  „пом%щикъ  Дешертъ". 

Около  ЭТ01Ю  времени  я  прочиталъ  первую  толстую  книгу 
и  познакомился  съ  однимъ  лркихмъ  представителемъ  крЪпост- 
ного  строя. 

Читать  вс'Ь  мы  выучивались  какъ-то  незамЬтно.  Намъ  ку- 
пили вырЬзную  польскую  азбуку,  и  мы,  играя,  зауч.1вали 
буквы.  Постепенно  перешли  къ  чтен1ю  неизб'Ьжнаго  „Степки- 
))астрепки",  а  зат'Ьмъ  мн-Ь  случайно  попалась  большая  по- 
В'Ьсть  польскаго  писателя,  кажется,  Ко,'жен1овскаго  „Эомка 
изъ  Сандом1ра"  (,,Тошек  8ап(1от1ег2;ак'').  Я  началъ  разби- 
рать ее  почти  еще  по  складамъ  и  постепенно  такъ  заинтере- 
совался, что  къ  концу  книги  читалъ  уже  довольно  б];гло. 
Гезультатомъ  этого,  можетъ  быть,  слишкомъ  рання  го  чтен1я, 
какъ  мн'Ь  кажется,  явилось  н'Ькото1)ое  ослаблен1е  зр1ш1я  и 
значительное  расширен1е  представлен1й  объ  обп^еств'Ь  и  деревнЬ. 

Книга  мн'Ь  попалась  на  первый  разъ  очень  хороп1ая:  въ 
ней  разсказывалось  о  маленькомъ  крестьяпскомъ  мальчикЬ, 
сирот'Ь,  который  сначала  пасъ  стадо.  Случайно  онъ  встр-Ь- 
тился  съ  племянницей  приходскаго  ксендза  (р1'()Ьо82С2а),  своей 
сверстницей,  кото11ая  начала  учить  его  грамотЬ  и  пробу;; ила 
умственныя  стремлен1я.  Добрый  ксендзъ  упросилъ  пана  от- 
пустить подростка,  и  тотъ  пошелъ  въ  св'Ьтъ  искать  знаи1я. 
Бъ  повЬсти  не  было  ни  таннствепныхъ  прнключен1й,  ни 
сложной  инт1)иги.  Просто,  1^еально  и  тепло  авторъ  разска:5Ы- 
валъ,  какъ  Вомка  изъ  Сандом1ра  проби1?алъ  себ'Ь  трудную 
дорогу  въ  жизни,  какъ  онъ  нанялся  въ  услужеп1е  къ  у^ш- 
телю  въ  монастырской  школ-Ь,  какъ    потомъ  получплъ  позво- 
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лен1е  учиться  съ  другими  учениками,  продолжая  чистить  са- 
поги и  убирать  комнату  учителя,  какъ  сначала  надъ  нимъ 
смеялись  гордые  ианичи  н  какъ  онъ  шагъ  за  шагомъ  обго- 
нялъ  ихъ  и  первымъ  кончилъ  школу.  Ему  предстоитъ  блестя- 
щая карьера,  но  ученый  мужикъ  вознранияется  въ  деревню, 
чтобы  стать  деревенскимъ  учителемъ.  одЬсь  онъ  опять  вст])^- 
чаотъ  подругу  своего  дГ.тства.  Конецъ  повести,  вероятно  п']^- 
(Сколько  сантиментальный  —  вспоминается  ыпЬ  озареннымъ 
радостью  честнаго,  хорошаго  счастья. 

Л  »  теперь  храню  благодарное  воспоминание  и  объ  этой 
книгЬ,  и  о  польской  литературе  того  времени.  Въ  ней  ужо 
билась  тогда  струя  раиняго,  пожа1уй,  слишкомъ  наивнаго 
народничества,  которое,  еще  не  затрагивая  прямо  острыхъ 
вопросовъ  тогтаишяго  строя,  настойчиво  проводило  идею 
равенства  людей... 

За  этой  повЬстьго  я  просиживалъ  ц'клые  дни,  а  иной  разъ 
и  вечера,  разбирая  при  сальной  св'Ьч'Ь  (стеариновыя  тогда 
считались  роскошью)  страницу  за  страницей.  Помню  также, 
что  старш1е  не  разъ  съ  ласковымъ  пренебрежен1емъ  ув'Ьряли 
меня,  что  я  ничего  не  понимаю,  а  я  удивлялся:  что  же  тутъ 
понимать?  Л  просто  вид1ьлъ  все,  что  описывалъ  авторъ:  и 
ыаленькаго  пастуха  въ  полЬ,  и  домикъ  ксендза  среди  кустовт. 
сирени,  и  длинные  к'орридоры  въ  школьномъ  здан1и,  гд'1)  вомка 
изъ  Сандом1ра  торопливо  несетъ  вычищенные  сапоги  учителя, 
чтобы  заткмъ  б'Ьжать  въ  классъ,  и  взрослую  уже  д'Ьвушку, 
заст'Ьнчиво  встр'1зчаюи1ую  тоже  взрослаго  и  „ученаго"  Оому, 
бывшаго  своего  ученика. 

о;  акомство  съ  деревней,  которое  я  вынесъ  изъ  этого  чтешя, 
было  конечно  наивное  и  книжное.  Даже  воспоминаше  о  де- 
ревнЬ  Коляновскихъ  не  делало  его  бол'Ье  реальнымъ.  Но. 
кто  знаетъ — было  ли  бы  оно  в'ЬрнЬе,  если  быя  въ  то  время  только 
жилъ  среди  сутолоки  кр'Ьпостныхъ  отношеп1Й...  Оно  было  бы 
только  конкретнее,  но  едва  ли  разумп'Ье  и  шире.  Л  думаю 
даже,  что  и  сама  деревня  не  узнаетъ  себя,  пока  но  по- 
смотрится въ  свои  бол-Ье  или  мен'Ье  идеалистичесшя  (не  все- 
гда „идеальныя")  отражсн1я. 

]игкъ  бы  то  пи  было,  наряду  съ  деревней,  темной  и  враж- 
дебной, откуда  ждали  какой-то  пев'Ьдомой  грозы, — въ  моемъ 
воображ-еши  существовала  уже  и  другая.  А  фигура  вымышлен- 
наго  9омки  стала  мьгЛ»  прямо  дорогой  и  близкой.  Однажды, 
когда  отецъ  бьыъ  на  служС'Ь,  а  ъштъ  съ  1^,тками  и  знако- 
мыми весело  болтали  за  какой-то  работой,  на  двор']Ь  послы- 
шалось тарахтЬн1е  ко.лесъ.  Одна  изъ  тетокъ  выгляшма  въ 
окно  и  сказала  упавшпмъ  голосомъ: 
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—  Дешертъ!.. 

Мать  поднялась  со  своего  м1^ста  и,  торопливо  убирая  за- 
ч'Ьмъ-то  работу  со  стола,  говорила  растерянно: 

—  1исусъ,  Мар1я,  Святой  1оси(1)ъ...  Вотъ  бЬда...  и  мужа 
н'Ьтъ  дома. 

Дешертъ  былъ  пом'Ьщикъ  и  намъ  приходился  какъ-то  от- 
даленно сродни.  Въ  нашей  семьЬ  о  немъ  ходили  ц-Ьлыя  ле- 
генды, окружавш1я  это  имя  грозой  и  мракомъ.  Говорили  о 
страшныхъ  истязан1яхъ,  Гготорымъ  онъ  подв(  ргалъ  крестьянъ. 
Д'Ьтей  у  него  было  много,  и  они  разд1')Лялись  на  любимыхъ 
и  нелюбимыхъ.  11ослЬдн1е  жили  въ  людской  и,  если  попада- 
лись ему  на  глаза,  —  онъ  шпырялъ  ихъ,  какъ  собаченокъ. 
Л^епа  его,  существо  безповоротно  забитое,  могла  только  пла- 
кать тайкомъ.  Одна  дочь,  красива  >  ./Ьвушка  съ  печальными 
гла:)ами, — сбЬжала  и;ъ  дому.  Сынъ  застрелился... 

Все  это,  повидимому,  ни  мало  не  дМствовало  на  Дешерта. 
Это  была  цельная  кр'Ьпостническая  нату{)а,  не  при :)пававшая 
ничего,  кром'Ь  себя  и  своей  поли...  Города  онъ  не  льсбилъ: 
зд^сь  опъ  чувствовалъ  как1я-то  границы,  которыя  вььзывали 
въ  немъ  постоянное  глухое  кип'.Ьп1е,  готовое  ежемин\тно 
прорваться...  И  это-то  было  особенно  неир1лтпо  и  даже 
страшно  хозяевамъ. 

На  этотъ  разъ,  сойдя  съ  брички,  онъ  категорически  объ- 
явил ъ  матери  съ  первыхъ  словъ,  что  умираетъ.  Онъ  былъ 
страшно  мнителенъ  и  при  мал'Ьйшемъ  недомоган1и  ставилъ 
всЬхъ  на  ноги.  Вег.ъ  всякой  церемои1и  онъ  занялъ  отц()вск1Й 
кабинетъ,  и  оттуда  понеслись  на  весь  домъ  его  стоны,  ()К1)ики, 
распоряжеп1я,  ругательства.  Вернувшись  со  службы,  отецъ 
застатъ  свою  комнату  заваленною  тазами,  компрессами,  при- 
мочками, пузырьками  съ  л']зкарствомъ.  На  его  постели  ле- 
жалъ  „умирающ1Й"  и  то  глухо  стона :ъ,  то  1)угался  такъ 
громко,  точно  комаидиръ  передъ  полкомъ  во  время  учен1я... 
Отецъ  по.калъ  плечазти  и  подчинился.. 

Н'Ьсколько  дней,  которые  у  насъ  провелъ  этотъ  оригиналь- 
ный больной,  вспоминаются  мн'Ь  какимъ-то  кошмаромъ.  Никто 
въ  дом^  ни  на  минуту  не  могъ  забыть  о  томъ,  что  въ  от- 
цовскомъ  кабииет'Ь  лежитъ  Дешертъ,  огромный,  страшньп1  и 
,,умираюиий".  При  его  грубыхъ  окрикахъ  мать  вздраги1?ала 
и  б'Ьжала,  сломя  голову.  Ворой,  когда  крики  и  стопы  смол- 
кали, становилось  еще  с';рап1Н'Ье:  изъ-за  запе1)той  двери  до- 
носился богатырск1Й  храпъ.  ВсЬ  ходили  на  цыночкахъ,  мать 
высылала  насъ  во  дворъ... 

1\ончилась  эта  болГ.зиь  довольно  неожиданно.  Однажды 
отецъ,  вернувшись  со  слулгбы,  приьезъ  съ  собой  остряка  дядю 
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Иотра.    Глаза   у  Петра,    когда    опт.   здоровался  съ  матерью, 
см'Ьялист.,  усики  шевелились. 

Слободп1.1мъ  голосомъ,  какого  ужо  п'Ьсколысо  дней  не 
сль:шно  было  въ  нашей  квартир11,  оиъ  спроо^иъ: 

—  Н  ,  гд-Ь  же  вашъ  больной? 

^1ать  испуганно  носмотр'Ьла  на  Петра  и  сказала  умоляю- 
щимъ  голосомъ: 

—  Ради  Бога...  Что  вы  хотите  д'Ьлать?..  Н'Ьтъ,  ыЬтъ,  по- 
йгалуйста,  не  холите  туда. 

Но  отецъ,  которому  все  это  и  надот,ло,  и  м-Ьшало,  открылъ 
свою  дверь,  и  оба  вошли  въ  кабинетъ.  Петръ  бе.ъ  всякихъ 
цредосторожиостей  подошелъ  къ  ностелп  и  громко  сказалъ 
по- польски: 

—  Слышалъ,  что  умираешь!  Пришелъ  съ  тобой  про- 
ститься... 

Вол 'ПОЙ  застопалъ  и  сталъ  Лгаловаться,  что  у  него  колетъ 
въ  боку,  что  онъ  „не  им']^етъ  желудка*',  и  вообще  чувст-вуетъ 
себя  совс'Ьмъ  плохо. 

—  Ну,  что  д'1лать, — сказалъ  Петръ, — я  и  самъ  вижу:  уми- 
раенгь...  Вс'Ь  когда  нибудь  умремъ.  Ты  сегодня,  а  л  завтра... 
Позовите  священника,  пусть  приготовится,  какъ  сл'Ьдуетъ 
доброму  христ1анину. 

Деше]  тъ  застои алъ.  Петръ  отступи.лъ  шага  на  два  и  сталъ 
М'Ьрить  больного  глазами  отъ   головы  до  ногъ... 

—  Что  ты  такъ  на  меня  смотришь?  —  спросилъ  Дешертъ 
жалобно  и  ворчливо. 

—  Ничего,  ничего... — успокоилъ  его  Петръ  и,  не  обращая 
на  него  вниман1я,  деловито  сказалъ  отцу: 

—  Гробъ,  я  теб'Ь  скажу,  понадобится.  Ой-ой-ой!.. 
Отъ  этихъ  словъ  Дешерта  подкинуло  на  постели. 

—  Лошадей! — ьрикпулъ  онъ  такъ  громко,  что  его  кучеръ 
тотчасъ  же  кинулся  изъ  кухни  исполнять  приказаше. 

Дешертъ  ста1ъ  од'])Ваться,  крича,  что  онъ  умретъ  въ  дороге, 
но  не  останется  ни  минуты  въ  дом'Ь,  гд'Ь  см'Ьются  падъ  уми- 
раюн1,имъ  родствепникомъ.  ВскорЬ  лошади  Дешерта  были  по- 
даны къ  крыльцу,  и  онъ,  обвязанный  и  закутанный,  ни  съ 
к1'>мъ  не  П1юн1,алсь,  ус1)ЛСя  въ  бричку  и  уЬхалъ.  Весь  домъ 
точно  посв'Ьт.т'Ьлъ.  На  кухн'Ь  говорили  вечеромъ,  каково-то  у 
такого  пана  „людямъ",  и  приводи^ги  примЬры  панскаго  без- 
челов'Ьчья... 

Деше|)тъ  долго  не  появлялся  въ  нашемъ  домъ,  и  только 
отъ  времени  до  времени  доносились  слухи  о  новыхъ  его  же- 
сте костяхъ  въ  семь'Ь  и  на  деревн!!. 

Прошло,   в'Ьроятно,    около    года.    „Щось   буде"    наростало, 


развертывалось,    опред'Ьлялось.   Отецъ    уже  работалъ  в-ь    № 
кпхъ-то  ,Л10выхъ  комитетахъ",  но  о  сущности    этихъ  работъ' 
всетакп  говорилось  мало  и  осторожно. 

Однажды  я  сид^лъ  въ  гостиной  съ  какой-то  книжкой,  а 
отецъ,  въ  мягкомъ  кресл'Ь,  читалъ  „Сынъ  отечества".  ЛЬло, 
в^Ьроятно,  было  посл^Ь  об']>да,  потому  что  отецъ  былъ  въ  ха- 
лат1^  и  въ  туфля хъ.  Онъ  прочелъ  въ  какой-то  новой  книжке,' 
что  посл^  об'Ьда  спать  вредно,  и  пасиловалъ  себя,  стараясь 
отвыкнуть;  но  порой  преступный  сонъ  всетаки  захватывалъ 
его  внезапно  въ  кресле.  Такъ  было  и  теперь:  въ  нашей  го- 
стиной было  тихо,  и  только  но  временамъ  слышался  то  ше- 
лестъ  газеты,  то  тихое  всхрапыван1е  отца. 

Вдругъ  въ  сос1>дней  комнат'Ь  послыша.аись  тяжелые,  торо- 
пливые шаги,  кто-то  не  просто  открылъ.  а  рванулъ  дверь,  и 
на  норогЬ  появилась  худая,  высокая  фигура  Дешерта. 
'  Лвился  онъ,  какъ  привид'йн1е.  Лицо  было  бл1^дное,  усы 
растрепаны,  волосы  ежомъ,  глаза  мрачно  го1)'к1и.  Шагнувъ 
въ  комнату,  онъ  остановился,  потомъ  ста^тъ  ходить  изъ  угла 
въ  уголъ,  какъ  будто  стараясь  подавить  к./1окотавшее  въ  его 
груди  б-Ьшенство. 

Л  прижался  въ  своемъ  уголк-Ь,  стараясь,  чтобы  онъ  меня 
не  зам'Ьтилъ,  но  вмЬстЬ  что-то  м'Ьшало  мн'Ь  выскользнуть  изъ 
комнаты.  Это  былъ  страхъ  за  отца:  Деиюртъ  былъ  огромный 
и  злой,  а  хромой  отецъ  казался    слабымъ   и  беззащитнымъ... 

Сд'Ьлавъ  н1хколько  быстрыхъ  оборотовъ,  Дешертъ  вдрутъ 
остановился  посредине  комнаты  и  сказалъ: 

—  Слушай!  Это,  значитъ,  всетаки,  правда? 

—  Что? — спросилъ  отецъ.  Глаза  его  наблюдали  и  см-Ья- 
лись. 

Дешертъ  нетерпеливо  рванулся  и  отв1^тилъ: 

—  А,  пусть  васъ  возьмутъ  вс'Ь  черти!  Ну,  понимаешь,  то,  о 
чемъ  теперь  трубятъ  во  всЬ  трубы.  Даже  хамы  уже  громко 
разговариваютъ  объ  этомъ... 

Отецъ,  все  такъ  лге  съ  любопытствомъ  вглядываясь  въ  него 
своими  повесел'Ьвшими  глазами,    молча  кивнулъ  головой. 

Дешертъ  не  то  застоналъ,  не  то  зарычалъ,  опять  метнулся 
по  комнате  и  потомъ,  круто  остановившись,  сказалъ: 

—  А...  вотъ  какъ!..  Ну,  такъ  вотъ  я  вамъ  говорю...  Пока 
они  еще  мои...  Пока  вы  тамъ  сочиняете  свои  подлые  проекты... 
Л...  я... 

Онъ  остановился,  какъ  будто  злоба  м'Ьшала  ему  говорить. 
Бъ  комнате  стало  жутко  и  тихо.  Потомъ  онъ  повернулся  къ 
дверям ъ,  но  въ  это  время  отъ  кресла  отца  раздался  сухой 
стукъ  палки   о  крашеный  полъ.  Дешертъ  оглянулся;  я  тоже 


невольно  посмотр'Ълъ  на  отца.  Лицо  его  мыло  какъ  будто  спо- 
койно, но  я  гшалъ  зтотъ  блесьъ  ого  большихъ  выразитель- 
ныхъ  гла:5Ъ.  Онъ  сд'Ьлалъ  било  усил1е,  чтобы  подняться,  по- 
томъ  опустился  въ  кресло  и,  глядя  пря:мо  въ  лицо  Дсшерту, 
сказа.1ъ  по  польски,  видимо  слержива^!  порывъ  вспыльчивости: 

—  Слушай  Т1.1...  какъ  тебя?..  Если  ты...  тепе1)ь...  тронешь 
хоть  одного  человека  иъ  твоей  деревнЬ,  то,  Богомъ  клянусь: 
тебя  110  1Ъ  конвоемъ  иривезутъ  въ  городъ. 

Гла.за  у  Дешерта  стали  круглы,  какъ  у  раненой  хип^ной 
111  ицы.  Въ  пихъ  видн'Глось  глубокое  изумлен1е. 

—  Кто?..  Кто  иосм'1>етъ? — прох?зип1иъ  онъ,  почти  зады- 
хаясь. 

—  А  вотъ  увидишь, — сказалъ  отецъ,  уже  спокойно  выни- 
31ая  табакерку.  Дешертъ  еще  немного  посмотрЬлъ  на  него 
остолбенелы мъ  бз1'лядомъ,  потомъ  повернулся  и  пошелъ  черезъ 
комнату.  Платье  на  его  худощавомъ  ткгЬ  какъ  будто  обвисло. 
Онъ  даже  не  стукнулъ  выходной  дверью  и  какъ-то  необычно 
тихо  исчезъ... 

А  отецъ  остался  въ  своемъ  кресл'Ь.  Подъ  разстегнутымъ 
халатомъ  засыпанная  табакомъ  рубашка  слегка  колебалась. 
Отецъ  см'Ьялся  своимъ  обычнымъ  нут])янымъ  см'Ьхомъ  не- 
сколько тучнаго  челов'Ька,  а  я  смотр-Ьлъ  на  него  сосхипюн- 
ными  глазами,  и  чувство  особенной  радостной  .гордости  тре- 
петало въ  моемъ  юномъ  сердв;е... 

Бъ  комнату  ьб'Ьжала  мать  и  спросила  съ  тревогой: 

—  Что  онъ?  Ушелъ?  Ради   Ьога:  что  у  васъ  1Ш[ило? 
Когда  отецъ  въ  корот1:ихъ    словахъ  передалъ,    что  именно 

вышло,  она  всплеснула  руками; 

—  Езусъ,  Мар1я!..  Что  тепе])ь  будетъ!..  Б'Ьдные  люди!.. 

—  Не  посм^етъ, — сказа.1Ъ  отецъ  увЬрепно. — Не  т^  вре- 
мена... 

Въ  связи  съ  описанной  сценой  мн-Ь  вспоминается  вечеръ, 
когда  я  сид'Ьлъ  на  нашемъ  крыльце,  глядЬлъ  на  небо  и  ,,ду- 
малъ  безъ  словъ"  обо  всемъ  происходящемъ...  Мыслей  сло- 
вами, обобп1,ен1й,  ясныхъ  выводовъ  не  было...  „Щось  буде" 
развертывалось  въ  душ1^  вереницей  образовъ...  Разбитая  фи- 
}тра...  мужики  Коляновской,  мужики  Дешерта...  его  безсиль- 
ное  б'^шенство...  спокойная  ув'Ьренность  отца.  Все  это,  въ 
конц'Ь  концовъ,  по  странной  логик'Ь  образовъ,  слилось  въ  одно 
сильное  ощуш,ен1е,  до  того  опред'Ьленное  и  ясное,  что  и  до 
спхъ  поръ  еще  оно  стоитъ  въ  моей  памяти. 

Незадолго  передъ  ьтимъ  Коляновской  привезли  въ  яп1,11кЬ 
огромное  фортептано.  ЧеловЬкъ  шесть  рабочихъ  снимали  его 
съ  тел'Ьгн  и,  когда  снимали,   то  внутри  ящика    что-то    глухо 
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погромыхивало  и  ;збсн'1'>ло.  Одну  ]^1инуту,  когда  его  поставрын] 
на  край  и  взваливали  на  плечи,  случилась  какая-то  заминка. 
Тяжесть,  иависпшя  надъ  людьми,  д])огнула  и,  казалось,  готова! 
была  обрушиться  па  ихъ  головы...  Мгновен1е...  Сильныя  руки] 
сд'1>лали  еще  поворотъ,  и  мертвый  1рузъ  покорно  и  пассивно] 
сталъ  подыматься  на  л'Ьстницу... 

И   вотъ,  въ  этотъ  тих1й  вечеръ  мн-Ь  вдругъ  почуялось,  чтс 
гд-Ь-то  высоко,    въ  ночномъ    сумрак'Ь,  надъ  нашимъ  дворомъ,] 
надъ  городомъ  и  дальше,  надъ  деревнями  и  надъ  всЬмъ  до- 
ступнымъ    воображен1ю    м1ромъ — нависла    невидимо  какая-то] 
огромная  ноша    и  глухо  гремитъ,    и  вздрагиваетъ,  и  повора- 
чивается,   грозя  обрушиться...    Кто-то  сильный  держитъ  ее 
управляетъ  ею,    и    хочетъ    поставить  на   м'Ьсто.  Удастся  ли^ 
Сдержитъ  ли?  Подыметъ  ли,  поставитъ?..  Или  нев'Ьдомое  „п1;ос] 
буде"  съ  громомъ  обрушится   на  весь   этотъ    извЬстный  мн"] 
м1ръ?.. 

Такъ  или  иначе — то  время  справилось  со  своей  задачей. 
Ноша  постав.теиа  на  мЬсто,  и  жизнь  твердою  во.тею  люде! 
двинута  въ  новомъ  направлеши...  Прошло  почти  полв!ша... 
теперь,  когда  я  пишу  яти  воспоминашя,  надт.  напюй  страной 
вновь  висятъ  тя  1;к1я  задачи  новаго  времени,  и  опять  что-то 
гремитъ  и  вздрагиваетъ,  поднятое,  но  еще  не  поставленное 
на  м1.сто.  И  въ  душ-Ь  встаютъ  невольно  тревожные  вопросы: 
хватитъ  ли  силы?..  Поднимутъ  лр1?..  Повернутъ  ли?..  Поста- 
вятъ  ли?..  Гд'Ь  добрая  воля?  Гд'1>  ясное  сознан1е?  Гд-Ь  друлс- 
ныя  усил1я  и  сильныя  руки? 

•  •••а  •  ■•••••••••••••с 

Обыкновенно  беллетристы,  пишунце  о  томъ  времени,  закан- 
чиваютъ  апоееозомъ  освобожден1я.  Толпы  радостно  умиленнаго 
народа,  кадильный  дымъ,  благодарная  молитва,  надежды...  Л 
лично  ничего  подобнаго  не  вид^Ьлъ,  можетъ  быть,  потому,  что 
жилъ  въ  город'Ь...  Мн^1э,  пололшзтъ,  вспоминается  какое-то 
оффиц1альное  торжество — не  то  по  поводу  освобожден1я,  не  то 
объявлен1е  о  завоеван1н  Кавказа.  Для  выслуп1ан1я  „манифе- 
ста" въ  городъ  были  „согнаны"  представители  отъ  крестьянъ, 
и  улге  накануне  улицы  переполнились  сермялшыми  свитами. 
Было  много  мужиковъ  съ  медалями,  а  также  зшого  бабъ  н 
Ц'Ьтей. 

Это  посл'1")Днее  обстоятельство  объяснялось  т'Ьмъ,  что  вт» 
парод1^  прошелъ  злов'1нд1й  слухъ:  паны  взяли  верхъ  у  ца1)я, 
и  никакой  опять  свободы  не  будетъ.  ЛГулхНь-овъ  сгоняютъ  въ 
го])одъ  и  будутъ  разстр'Ьливать  изъ  пупгекъ...  Бъ  панскихъ 
кругах1>,  наоборотъ,  гово])или,  что  неосторол^но  въ  такое  времл 
собирать  въ  городъ  та];ую  лгассу  народа.  Толковали  объ  этомъ 
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наканунТ.  торжества  п  у  насъ.  Отецъ,  по  о6ыкновсб110,  махалъ 
рукой:  „Толкуй  больной  съ  подл1>каремъ!*' 

Въ  день  торжества  въ  дентрЬ  города  на  плоБ1адп  квадра- 
томъ  б]лл11  расставлены  войска.  Въ  одной  сторон'Ь  блсстЬлъ 
рядъ  мЬдныхъ  нушекъ,  а  напротивъ — выстроились  „свобод- 
ные" мужики.  Они  производили  впечатлЬн1е  угрюмой  покор- 
ности судьбЬ,  а  бабы,  которыхъ  нолиц1я  оттирала  за  пша- 
леры  солдатъ,  нов  еменамъ  то  тяжко  вздыхали,  то  Н])ннн- 
мались  голосить.  Когда,  послЬ  чтсн1л  какой-то  бума1'и,  гря- 
нули холостые  выстрелы  изъ  пупюкъ,  въ  толп'Ь  носльппались 
истерическ1с  К1)ики  и  произошло  больпюе  замЬшательство... 
Бабы  полумили,  что  это  пачинаютъ  разстр'Ьливать  мужиковъ... 

Старое  время  зав,Ьщало  новому  часть  своего  печальнаго 
наследства... 


НАЧАЛО  УЧЕН1Я.— В03СТАН1Е. 

X. 

П  а  н  с  1  о  н  ъ. 

Мн'Ъ  было,  кажется,  л'1Ьтъ  шесть,  когда  меня  отдали  въ  ма- 
леньк1й  польсшй  панс1онъ  пани  Окрашевск  п1 

Это  была  добрая  женщина,  кото])ая  выЕ1уж!1,ена  Оыла  за- 
няться педагог1ей  собственно  потому,  что  ее  бросилъ  мужъ, 
оставивъ  съ  двумя  дочерьми  на  нроизволъ  судьбы.  Она  д'Ь- 
лала,  что  могла:  у  нея  я  выучился  (|)ранцузскому  чтен110  и 
„вокабуламъ",  а  затЬмъ  она  заставила  меня  вытверживать 
на  иольскомъ  лзык'Ь  „историческ1я  пЬсни  ГРЬмцевича''.  Мн'Ь 
онЪ  нравились,  и  мой  умъ  обогатился  стихотворными    св'Ьд1>- 

I  н1ями  изъ  польскаго  гербовника.  Но  когда  добрая  лсенпщна, 
;келая  сразу  убить  двухъ  зайцевъ,  заставила  меня  изучать 
геогра(|)1ю  но  французскому  учебнику,  то  мой  хЬтсшй  мозгъ 
р'Ьшительно  занротестовалъ.  Напрасно  она  стала  уменьшать 
порщи  этихъ  но.1езныхъ  знан1й,  —  до  нолу-страниды,  одной 
четверти,  пяти  строкъ,  одной  строки...  Я  сид-Ьдъ  надъ  кни- 
гой, на  глазахъ  моихъ  стояли  слезы,  и  опытъ  кончился  гЬмъ, 
что  я  пе  могъ  улсе  заучить  з.аже  двухъ  рядомъ  стояш.ихъ 
словъ... 

Вскор'Ь  посл'Ь  отого  я  забол'Ьлъ  перемеягающейся  лихорад- 
кой, а  посл'Ь  болезни  меня  отдали  въ  большой  папс1()мъ  „пана 
Рыхлннскаго",  гдЬ  уже  учился  мой  старш1й  братъ. 

Это  былъ    одннъ   нзъ    значихельиыхъ  нереломовъ  въ  моей 

;  жизни... 
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Бъ  панслон'Ь  ОкрягаеБской  учились  одпп  д-Ьтп,  и  я  чувство- 
валъ  себя  тамъ  ребеикомъ.  Меня  привозили  туда  по  утрамъ^ 
и  по  окончан1и  урока  я  сид'Ьлъ  и  ждалъ,  пока  за  мной  за^ 
'Гаетъ  кучеръ,  пли  зайдетъ  горничная.  У  Рыхлинскаго  учи^ 
лпсь  пе  только  маленьк1е  мальчики,  но  и  врлико1ю:?растны^ 
молодые  люди,  ум1ьв1и1е  уже  иной  разъ  зак])утить  1И)рядочны( 
усики.  Часть  изъ  нихъ  училась  въ  самомъ  панс1ои'Ь,  друг1< 
ходили  въ  гимназ1Ю.  Такммъ  образомъ,  я  съ  гордостью  со" 
знавалъ,  что  впервые  становлюсь  членомъ  некоторой  корпо- 
рац1и. 

Посл-Ь  двухъ-трехъ"  разъ,  когда  я  хорошо  узналъ  дорогу, — 
магь  позволила  мн1^  идти  въ  панслонъ  одному... 

Л  отлично  помню  это  первое  самостоятельное  путешеств1е. 
Въ  л'Ьвой  рук'Ь  у  меня  была  связка  книгъ  и  тетрадей,  въ 
правой — небольшой  хлыстъ  для  защиты  отъ  собакъ.  Въ  это 
время  мы  пере1^хали  уже  изъ  центра  города  на  окраину,  и 
домъ  нашъ  окнами  гляд-Ьлъ  на  пустырь,  по  которому  бЬгали 
стаями  полу-одичавш1я  собаки...  Л  шелъ,  чувствуя  себя  такъ, 
какъ,  в'Ьроятно,  чувствуютъ  себя  въ  дЬвственныхъ  л'Ьсахъ 
охотники.  Сжимая  хлыстъ,  я  зорко  смотрКлъ  по  сторонамъ, 
ожидая  опасности.  Еврейск1й  мальчпкъ,  бТ/.кавш1Й  въ  ре.мес- 
\71енное  училище;  сапожный  ученикъ,  съ  выпачканнымъ  ли- 
цомъ  и  босой,  но  съ  большимъ  сапогомъ  въ  рук'Ь;  длинный 
верзила,  шедиг1Й  съ  кнутоз1ъ  около  воза  съ  глиной;  паконець, 
бродячая  собака,  пр^б'I^^кавшая  мимо  меня  съ  оиуп1;енной  го- 
ловой,— вс'Ь  они,  казалось  мн-Ь,  знаютъ,  что  я — маленьк!!! 
мальчикъ,  въ  первый  разъ  отпущенный  матерью  бе.ъ  прово- 
жатыхъ,  у  когораго  вдобавокъ  въ  карманЬ  лежитъ  огромиа}[ 
сумма  въ  3  гроша  (П/з  коп'Ьйки).  И  я  былъ  готовъ  отразить 
нападен1е  и  еврейскаго  мальчика,  и  мальчика  съ  сапогомъ. 
Только  верзила, — я  сознавалъ  это, — можетъ  меня  легко  огра- 
бить, а  собака  могла  быть  бЬпюная...  Но  и  тотъ,  и  другая 
]{е  обратили  на  меня  вниман1я. 

Наконецъ,  я  подопгелъ  къ  воротамъ  панс1она  п  останови.тся... 
Остановился  лип1ь  загЬмъ,  чтобы  продлить  ои1,уп1,еп1е  особаго 
наслажден1я  и  гордости,  перенолнявпгей  псе  мое  существо. 
Подобно  Фаусту,  я  могъ  сказать  этой  минутЬ:  „Остановись, 
ты  прекрасна!"  Л  оглядыва.1Ся  на  свою  короткую  еще  жнзнь 
и  чувствовалъ,  что  вотъ  я  уже  какъ  выро.*ъ  и  какое  мо;кно 
сказать,  занимаю  въ  этомъ  св1л"Ь  положенхе:  проше.1ъ  одинъ 
черезъ  двк  улицы  и  площадь,  и  весь  м1ръ  признаетъ  мое 
право  на  эту  самостоятельность... 

Должно  быть,  было  что-то  особенное  въ  этой  мииутЬ,  по- 
тому что  она  запечатл'Ьлась   нав'1жп    въ    моей    памяти   и  съ 
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внутрспнпмъ  ощущозпемъ,  и  съ  ъи-Ьшпими  подробностями. 
Кто-то  по  мн'Ь  как71  бы  смотрЬлъ  со  стор.)Н1.1  пастолвшагоу 
лоротъ  мальчика,  и.  если  перевести  словами  результаты  этого 
осмотра,  то  вышло  бы  приблизительно  такъ: 

— ■  Вотъ — л!  Л  тотъ,  который  когда-то  смотр-Ьдъ  на  ночной 
пожаръ,  сидл  на  рукахъ  у  кормилицы,  тотъ,  который  коло- 
тилъ  палкой  1гь  лунный  вечеръ  вооб])ажаемаго  вора,  тотъ, 
который  обжегъ  палецъ  и  плакалъ  отъ  одного  воспоминан1к 
объ  этомъ,  тотъ,  который  замеръ  въ  лЬсу  отъ  перваго  впе- 
чатл'Глпл  л'Ьспого  шума,  тотъ,  котораго  еще  недавно  водили 
■;1  руку  къ  Ок])ашевской...  И  вотъ  теперь  я  тотъ,  что  без- 
лраи1но  про1пелъ  мимо  столькихъ  опасностей,  подошелъ  къ 
самымъ  воротамъ  панс1она,  гд-Ь  л  уже  им-Ью  высокое  зваше 
..учнл*';  и  л  смотрю  кругомъ  и  кверху.  Кругомъ  —  улица  и 
дома,  вверху — старая  перекладина  воротъ,  и  на  ней  два  го- 
лубя. Одииъ  сидитъ  смирно,  другой  ходитъ  взадъ  и  впередъ 
по  перекладине  и  воркуетъ  какъ-то  особенно  пр1ятио  и  чисто. 
И  все  кругомъ  чисто  и  пр1ятно:  дома,  улица,  ворота  и  осо- 
бенно высокое  синее  небо,  по  которому  тихо,  какъ  будто 
логкими  толчками,  передвигается  бЪлое  облако. 

И  все  ото — мое,  все  это  какъ-то  особенно  проникаетъ  въ 
•  '^пя  и  становится  моимъ   достоян1емъ. 

Отъ  восто1)га  я  чуть  не  вскрикнулъ  и,  сильно  взмахнувъ 
книгами,  зашагсхлъ  черезъ  дворъ  ог]  омными  для  моего  воз- 
раста птгами...  И  мп'Ь  казалось,  что  со  мною  въ  панс1опъ 
Рыхлинскаго  вступилъ  кто-то  необыкновенно  значительный  и 
ва/кный...  Это,  впрочемъ,  не  м'Ьша.10  мнЬ  относиться  съ  ве- 
личайшимъ  благогов'Ьн1емъ  ко  всЪмъ  панс1онерамъ,  поступи- 
вшимъ  раи'Ье  меня,  не  говоря,  конечно,  объ  учителяхъ... 

Нельо'л  сказать,  чтобы  въ  этомъ  панс1он'Ь  господствовало 
последнее  слово  педагогической  науки.  Самъ  Рыхлинск1й 
былъ  челоп'Ькъ  уже  пожилой,  на  кос:тыляхъ.  У  него  была 
к-оротко  остриженная  квадратная  голова,  съ  мясистыми  чер- 
тами широкаго  лица;  плечи,  отъ  постояннаго  упора  на  ко- 
•  ыли,  были  необыкновенно  широки  и  приподняты,  дтчего  весь 
оиъ  казался  квадратнымъ  и  грузнымъ.  Когда  же,  иной  разъ, 
сидя  въ  кресл-Ь,  онъ  протягивалъ  впередъ  свои  жилистыя 
руки  и.  вытаращивъ  глаза,  вскрикивалъ  сильнымъ  голосомъ: 

-^  Кос-тп  пере-ломаю!..  всЬ  кости.. .—то  наши  д'етск1я  души 
уходтгтп  въ  пятки...  Но  это  бывало  не  часто.  Старый  добршVЪ 
эконом илъ  этотъ  эффектъ  и  приб'Ьгалъ  къ  нему  лишь  въ 
крайнихъ  случаяхъ. 

Языкамъ  обучали  очень  оригинальнымъ  способомъ:  съ  пер- 
ваго же  дня  постунлен1я  я  узналъ,  что  я  долженъ   говорить 
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одинъ  день  по-фрапцузски,  другой — по-н']^мецки.  Я  не  зналъ^ 
ни  того,  ни  другого  языка,  и  какъ  только  заговорилъ  по  поль- 
ски,— па  ыоей  шеЬ  очутилась  веревочка  съ  прнвЬшениой  къ 
ней  изрядной  толщины  дубовой  линейкой.  Линейка  им'к1а 
форму  узкой  лопатки,  на  которой  было  написано  по  ([зранцуз- 
ски  „1а  гё^1е",  а  на  другой  стороне  по  польски  „сИа  Ыспа" 
(для  битья).  Къ  завтраку,  когда  пек  воспитанники  ус/Ьлись 
за  пять  или  шесть  столовъ,  при  чемъ  за  среди имъ  сид'Ьлъ  самъ 
Рыхлинсшй,  а  за  другими  —  его  жена,  дочь  и  воспитатели, 
Рыхлинсшй  спросилъ  по  французски: 

- —  У  кого  липейка? 
-  Иди1  Иди1 — стали  толкать  меня  товарищи. 

Я  робко  подошелъ  къ  среднему  столу  и  подалъ  линейка. 

Рыхлинск1й  былъ  да.1ьн1й  родственникъ  моей  матери,  бы- 
валъ  у  насъ,  игралъ  съ  отцомъ  въ  шахматы  и  всегда  очень 
ласково  обходился  со  мною.  Но  тутъ  онъ  молчаливо  взялъ 
линейку,  вел'Ьлъ  мнЬ  протянуть  руку  ладонью  кверху  и...  че- 
резъ  секунду  на  моей  ладони  остался  красный  сл'Ьдъ  отъ 
удара...  Бъ  д-^ЬтствЬ  я  былъ  нервенъ  и  слезливъ,  но  отъ  фи- 
зической боли  плакалъ  р'Ьдко;  не  заплакалъ  и  этотъ  разъ  и 
да?ке  не  безъ  гордости  подумалъ:  вотъ  у;ке  меня,  какъ  на- 
стоящихъ  панс'юнеровъ,  ударили  и  „въ  лапу"... 

—  Хорошо, — сказалъ  Рыхлинсшй. — Линейку  возьми  опять 
и  отдай  кому-нибудь  другому.  А  'вы,  гультаи,  научите  малаго, 
что  надо  д-Ьлать  съ  линейкой.  А  то  онъ  носится  съ  нею.  какъ 
дурень  съ  писаной  торбой. 

Д'Ьйствительно,  я  носилъ  линейку  на  виду,  тогда  какъ  надо 
было  спрятать  ее  и  накинуть  на  шею  тому,  кто  проговари- 
вался польскимъ  или  русскимъ  словомъ...  Это  походило  не- 
31Н0Г0  на  поощрен1е  шп1онства,  но,  при  общемътонЬ  панс]она, 
превратилось  въ  своего  рода  шутливый  спортъ.  Ученики  ве- 
село перекидывались  линейкой,  и  тотъ,  кто  приходилъ  съ  нею 
къ  столу, — мужественно  принималъ  кр1и1к1й  ударъ. 

За  то  во  вс'Ьхъ  остальныхъ  отноп1ен1яхъ  всякое  шптонство 
и  взаимныя  жалобы  совершенно  не  терп'Ьлись.  Въ  т1ьхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  какой-нибудь  но::ичекъ  при'одилъ  съ  жалобой 
или  доносомъ,  Рыхли пск1й  немедленно  вызывалъ  виповнаго  и 
П1)оизводилъ  стро1'ое  разсл'Ьдован1е.  Если  доносъ  оказывался 
в'Ьрпымъ, — сл'Ьдовало  наказан1е:  шла  въ  ходъ  та  же  ли  лейка 
пли  ВИН015НЫЙ  ставился  на  кол1ши.  Но  п}>и  паказанхи  непре- 
м'кнпо  двлисенъ  былъ  присутствовать  и  доносшигъ.  Ивой  разъ 
Рыхлипск1й  сп])ашивалъ  его: 

—  Ну,  что?  Теб'Ь  теперь  пр1Ятно? 

Ш'Ь  чувствовали,  что  жалоба  па  товарища  осуждается  болЬс, 
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ч-Ьмъ  самый  проступокъ.  Вся  масса  учениковъ  смотръла  со- 
чувственно на  нака:^ывао>гаго  п  съ  П1)ез]г1>н1емъ  на  доносчика. 
Н'Ькогор1).з  время  послЬ  этого  его  дразнили  ззуками,  похожими 
на  блеян1е  ко{Ы,  и  ;звали  „ко^ою"... 

Вообще  въ  нанс1он'Ь  былъ  свой  особенный  тонъ,  и  все  въ 
н(^мъ  мн!>  очень  нравилось,  кром^>  учителя  математики,  пана 
Пашковскаго. 

Это  былъ  челов'I^къ  лЬтъ  за  тридцать,  больпюго  роста,  ху- 
дощавый, но  сильный  и  довольно  красивый.  Я,  впрочемъ, 
тогда  плохо  дЬнилъ  его  всЬми  признаваемую  красоту.  Мн-Ь 
казались  крайне  непр1лтными  его  больипе.  круглые,  какъ  у 
птицы,  глаза  и  острый  носъ  съ  сильной  горбинкой,  напоми- 
навшей клювъ  ястреба.  Усы  у  него  были  длинные,  нафабрен- 
ные, съ  концами,  вытянутыми  въ  ниточку,  а  ногти  на  рукахъ 
онъ  отпускалъ  и  холилъ...  Они  у  него  были  очень  длинные 
и  заостренные  на  концахъ...  Вообще  весь  онъ  былъ  какой-то 
выхоленный,  щеголеватый  и  чистый,  носилъ  цв'Ьтныя  лшлетки, 
кольца  на  рукахъ  и  цЬпочки  съ  брелоками  и  распространялъ 
вокругъ  себя  запахъ  помады,  крЬпкаго  табаку  и  крахмала. 
Во  время  уроковъ  опъ  или  подчищалъ  ногти  какой-то  костяш- 
кой, или  старательно  поправлялъ  усы  концами  длинныхъ, 
костлявыхъ  и  закуренныхъ  до  желтизны  пальцевъ...  Говорили, 
что  онъ  иш,етъ  себЬ  богатую  иевЬсту  и  уже  потерп'Ьлъ  н-Ь- 
сколько  неудачъ,  а  пока  что  мнЬ  суж;1,ено  было  воспр1ять  отъ 
этого  „красавца"  первыя  основы  математическихъ  познашй... 
Д'кло  это  сразу  пошло  не  настоящей  дорогой.  Мн'Ь  каза- 
лось, что  этотъ  рослый  челов'Ькъ  питаетъ  неодолимое  презр'Ь- 
н1е  къ  очень  маленькимъ  мальчикамъ,  а  я  и  еще  одинъ  това- 
рип;ъ,  Су[)инъ,  были  самые  малые  ростомъ  во  всемъ  панс10Н'Ь. 
:  И  оба  не  могли  почему-то  воспринять  отъ  Пашковскаго  ни 
I  одного  „правила"  и  особенно  ни  одной  „поверки"... 
I  11едагогическ1е  пр1емы  у  пана  Пашковскаго  были  особен- 
ные: онъ  бралъ  малыша  за  талью,  ставилъ  его  рядомъ  съ 
собою  и  ласково  клалъ  на  голо-зу  Л'Ьвую  руку.  Малышъ  сразу 
чув.твовалъ,  что  къ  поверхности  коротко  остриженной  головы 
прикоснулись  пять  заостренныхъ,  какъ  иголки,  ногтей,  черезъ 
которые,  очевидно,  математическая  мудрость  должна  проник- 
нуть въ  голову. 

—  Ну,  милый  ма.1ьчикъ,  понялъ? 

Въ  большихъ,  на  выкат Ь,  глазахъ  (и  кто  только  могъ  на- 
;  ходить  и.чъ  красивыми!)  I^ачип^ъ^а  бЬгать  какая-то  зеленова- 
■  тая  искорка.  Все  мое  вниман1е  отливало  къ  пяти  уколамъ  на 
1  верхушк'Ь  головы,  и  я  отв'Ьчалъ  тихо: 

—  Понялъ. 

Сочинения  В.  г.  Короленко.  Т.  ^'II.  (} 


—   82   — 

- —  Объясняй. 

,}[  начиналъ  что-то  путать.  Остр1я  ногтей  все  съ  большимъ 
нажимомъ  входили  1^ъ  мою  кожу,  и  посл^дн1е  проблески  по- 
]{иман1я  исчезали...  Цыла  только  зеленая  искорка  въ  против- 
иыхъ  глазахъ  и  пять  -горлчихъ  точекъ  па  голов-Ь.  Ничего 
больше  не  было... 

Сурииъ,  объясни  ез1у!  —  Та  же   исторхя  начиналась  съ 

Суринымъ. 

Къ  доск'Ь  онъ  тоже .  вызывалъ  насъ  вм'ЬстЪ.  Мы  выходили, 
покорные  судьб^Ь,  что-то  писали,  подымаясь  на  цыпочки,  и 
что-то  объясняли  другъ  другу,  круглое  лицо  Сурина  съ  доб- 
рыми глазами  гляд'Ьло  прямо  па  меня  съ  неосновательной 
надеждой,  что  я  что-то  пойму,  а  ^1  съ  такой  же  надеждой  гля- 
д'1^лъ  на  него.  Товарипщ  угрюмо  молчали,  11ашковск1й  насла- 
ждался, но  искорки  въ  его  глазахъ  становились  все  зл11е. 
Внезапно  онъ  взвивался  во  весь  свой  ростъ,  и  тогда  надъ 
нами  разражалась  какая-нибудь  нео;киданность.  Чаще  всего 
онъ  схватывалъ  съ  чьей-нибудь  постели  большую  подушку  и 
м^^^шмъ  ударомъ  сбпвалъ  насъ  обоихъ  съ  ногъ.  Иотомъ  онъ 
обходилъ  весь  дортуаръ,  и  гора  подушекъ  выростала  у  доски 
падъ  нашими  злополучными  телами. 

—  Ты  дыпшпть? — спраппп?алъ  меня  добрякъ  Суринъ, 

—  Дышу.  Л  ты? 

—  Ничего,  можно... 

Окрики  Иашковскаго  долетали  до  насъ  все  глуше,  и  мы  не 
прочь  были  бы  пролежать  такъ  до  конца  урока.  Скоро,  однако,  по- 
дувши одна  за  другой  лст^^ли  опять  по  кроватямъ,  наше  благопо- 
лучное погребен1е  кончалось,  и  мы  воскресали  для  новыхъ  б'Ьдств1й. 

Однажды  мучитель  подошелъ  ко  мн-Ь  и,  схвативъ  за  шиво- 
ротъ,  поднялъ  сильной  рукой  на  воздухъ. 

—  Гд'Ь?..  гд'1^>  тутъ  гвоздь? — говорилъ  онъ  сдавленнымъ  го- 
лосомъ,  и  его  выпуклые  глаза  б-Ьгали  по  сгЬнамъ. 

—  Пов'Ьшу  негодяя! 

Гвоздя  не  оказ^шось.  Тогда  онъ  крикнулъ: 

—  Открыть  окно! 

Окно  ])аспахнулось. .  Пашковскш  сталъ  напротивъ  и  при- 
нялся раскачивать  меня,  точно  маятникъ,  скандируя  въ  тактъ 
;)тимъ  д]}ижен1ямъ: 

~-  Потъ  бро-шу 
Гуль-та-я 
Въ  Те-те-рёвъ... 

Ото  была  одна  изъ  яркихъ  минутъ  моей  жизни.  Пшп,  ко- 
торою Г1юзилъ  мп'Г.  Наппговсый,  въ  окно  не  было  видно,  но 
уа  обрЪзомъ    горы   чувствовался   спускъ,  а  да.льше  —  крутой 
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подъемъ  противуположнаго  берега...  Окно  съ  птимъ  пей.зажемъ 
мелькало,  качаясь,  передъ  моимъ  печальнымъ  взгл)[домъ,  а 
въ  это  1{1)емя  11ап1кои('к1й,  съ  какимъ-то  особоннымъ  мучи- 
тельскимъ  сла";остраст1емъ,  ра;з1511иалъ  дальнМипл  перспек- 
тивы: мать  ожидаетъ  сынка...  Сынокъ  ш^  идетъ.  Иосылаетъ 
1.учера  Филиппа.  Филиппъ  приходитъ  :и1  паничемъ.  Паничъ 
лежитъ  въ  р'1ж1>,  ногами  къ  берету.  Голова  въ  водЬ,  и  въ 
об'Ьихъ  но:{дрихъ...  по  раку!..  )1  слупгалъ,  качаясь  въ  воздух!., 
м  мн'Ь  было  жаль  какого-то  бЪдпаго  мальчика...  Особенный 
ужасъ  вызывсиа  реалистическая  подробность  о  ракахъ... 

Эти  сильпыя  и  довольно  разнооб])азныя  0П1,уп1,ен1я  стали 
между  мной  и  ариометикой  неодолимой  преградой.  Даже  когда 
11ап1ковскому  че])е:;ъ  некоторое  врем}г  отказали  (или  онъ  на- 
пгелъ  нев'Ьсту),  я  всетаки  остался  при  уб1эжден1и,  что  по- 
в'Ьрку  д'Ьлен!]!  мо^кпо  понять  лишь  по  особой  милости  Господа, 
въ  которой  мнГ>  отказано  съ  р()жден1я... 

По  остальиымъ  предметамъ  я  шелъ  прекрасно,  все  мн^^ 
давалось  безъ  особенныхъ  усил1й,  и  основной  фонъ  моихъ 
воспоминан1й  итого  пер1ода — радость  развертывающейся  лшзни, 
шумное  хоропкм^  товарии1;ество,  пе  трудная,  хотя  и  строгая 
дисциплина,  б1^готня  на  свЬжемъ  воздухЬ  и  мячи,  летающтс 
въ  вышинЬ. 

Самое  .1учшее,  что  было  въ  пр1емахъ  этого  воспитатель- 
наго  1)ежима, — г^то  чувство  какой-то  особенной  близости,  по- 
чти това1)ищества  съ  воспитателями.  На  урокахъ  всегда  бы- 
иало  такъ  тихо,  что  одни  голоса  учителей,  занимавшихся  въ 
разныхъ  комнатахъ,  раздавались  по  всему  панс10цу,  Уа  то 
•гЬ  же  молодые  учителя  принимали  участ1е  въ  игр'Ь  въ  мячъ 
на  обширномъ  пустыр'Ь,  или  зимою  въ  городки  и  сп'Ьжки.  И 
тогда  не  полагалось  для  нихъ  никакихъ  уступокъ  или  по- 
блажекъ.  Ихъ  такъ  же  кр'Ьпко  били  мячами,  и  расплющить 
мокрую  сн1гжку  объ  ЛИ.ЦО  мосье  Гюгенета,  воспитателя  и  учи- 
теля французскаго  языка,  —  считалось  совершенно  дозволен- 
иымъ  удовольств1емъ...» 

Гюгенетъ  былъ  молодой  (1)ранцузъ,  живой,  полнокровный, 
подвижной,  очень  веселый  и  необыкновенно  вспыльчивый.  Мы 
слупгсиись  его  безпрекословно  тамъ,  гд1>  ему  приходилось 
приказывать,  и  очень  любили  его  дежурства,  которыя  прохо- 
дили необыкновенно  весело  и  живо.  Ему  наше  общество  тоже 
доставляло  удовольств1е.  а  купаться  онъ  ходилъ  съ  нами  даже 
пе  въ  очередь... 

Для  купанья  намъ  приходилось  пройти  больипе  пустыри 
Д'Ьвичьей  плопщди  (Пае  раи1еп8к1),  которая  приводила  къ 
старому    д'Ьвичьему    монастырю  (к.1Яшторъ).    Въ  этомъ  мона- 
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стыр'1^  былъ  П1)1ютъ  для  д^вочекъ.  И  каждый  разъ,  въ  тЪ 
часы,  когда  мы  веселой  ватагой  проходили  къ  Тетереву  и 
обратно,  11р1готинки  въ  длииныхъ,  б'1)Лыхъ  накрахмалениыхъ 
]:а11орахъ,  соБориюнш)  С11рывав111ихъ  ихъ  лица,  чинно  и  тихо 
кружились  вереницами  по  илощадкк..  Впереди  и  позади  шли 
монахини  надзирательницы,  а  одна  старуха,  кажется,  игу- 
менья, сид'Ьла  на  скамьЬ,  вязала  чулокъ  или  перебирала 
четки,  то  и  д'Ьло  погляд^ва)!  на  гуляюн1,ихъ,  точно  старая 
нас'Ьдка  на  стаю  своихъ  цыплятъ. 

Пройдя  черезъ  эту  площадку,  мы  весело  сбегали  по  откосу, 
густо  поросшему  молодымъ  грабникомъ,  и  затЬмъ  берегъ  Те- 
терева оглашался  нашими  криками  и  плескомъ,  а  р'Ька  ки- 
ш-^ша  барахтающимися  д-Ьтскими  т'Ьлами. 

При  этомъ  мосье  Гюгенетъ,  разд'Ьтый,  садился  на  откосЬ 
песчанаго  берега  и  зорко  сл^Ьдилъ  за  всЬми,  поощряя  малы- 
шей, учившихся  плавать,  и  сдерживая  излип1н1я  проказы 
старшихъ.  Зат^^мъ  онъ  командовалъ  всЬмъ  выходить  и  лишь 
тогда  кидался  самъ  въ  воду.  При  этомъ  онъ  д'Ьлалъ  съ  бе- 
рега изумительпыя  сальтомортале,  (1)ыркатъ,  плескался  и 
уплыв алъ  далеко  вдоль  р'Ьки. 

Однажды,  сидя  еще  на  берегу,  онъ  сталъ  дразнить  моего 
старшаго  брата  и  младшаго  Рыхлинскаго,  выходившихъ  по- 
сл-Ьдиими  изъ  воды.  Скамсекъ  на  берегу  не  было,  и,  чтобы 
надеть  сапоги,  приходилось  скакать  на  одной  ног1>,  обмывъ 
другую  въ  р^Ьк-Ь.  Мосье  Гюгенетъ  въ  этотъ  день  расшалился, 
и,  едва  они  выходили  изъ  воды,  онъ  кида.1ъ  въ  нихъ  пескомъ. 
Мальчикамъ  приходилось  опять  лЬзть  въ  воду  и  обмываться. 
Онъ  повторилъ  это  много  разъ,  хохоча  и  дурачась,  пока  они 
не  догадались  разойтись  далеко  въ  стороны,  захвативъ  са- 
поги и  б'Ьлье. 

Когда  ото  кончилось,  мосье  Гюгенетъ  самъ  безпечно  бро- 
сился въ  воду  и  п})инялся  нырять  и  плавать,  какъ  утка. 
гЗат'Ьмъ,  порядочно  задышавш1йся  и  усталый,  онъ  вышелъ  на 
берегъ  и  только  было  сталъ  зал^^зать  въ  рубаху,  какъ  оба 
мальчика  обсыпали  его,  въ  свою  очередь,  пескомъ. 

Гюгенетъ  захохоталъ  и  по.л'Ьзъ  опять  въ  воду,  но,  едва  по- 
дошелъ  къ  оде^кдЬ,  какъ  повторилось  то  же. 

Онъ  сд'Ьлалъ  1а  ])()пие  пппе,  но  лицо  его  покрасп'кто.  Онъ 
остановился  и  сказалъ  коротко: 

—  Анвех!.. 

Посл'Ь  этого  опъ  сталъ  вновь  натягивать  рубашку,  но 
одинъ  изъ  нгалуновъ  не  удержался  и  онпть  сыпнулъ  пескомъ, 

Фрапцу:)ъ  внезапно  разсвир'Ь|г1>лъ.  Крахмальная  рубапгка 
полеткш  на  песокъ;  дицо  Гюгенета  стало  багровымъ,  глаза — 
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совсрпк^нио  дикшпг.  Оба  шалуна  попили,  что  лашли  слишкомъ 
далеко,  и  испуганно  бросились  по  горной  тропинке,  наверхъ; 
Гюгенетъ,  голый,  пустился  въ  догонку,  и  вскор'Ь  всЬ  трое 
исчезли  изъ  пред'ктовъ  нашего  зр'Ьн1я. 

То,  что  произошло  зат'Ьмъ,  нав1^риое,  долго  обсуждалось 
\>  угрюмыхъ  ст'Ьпахъ  монастыря,  какъ  случай  б-Ьсовскаго 
11авожден1я.  Прежде  всего  надъ  об]'Ьзомъ  горы  мелькнули 
фигуры  двухъ  испуганныхъ  школьниковъ  и,  пробившись  че- 
резъ  ряды  гуляющихъ  пр1ютянокъ,  помчались  вдоль  по  широ- 
кой дорогЬ  между  монастырскими  огородами.  Едва  стихло 
лм^ипательство,  произведенное  этимъ  б'Ьгствомъ,  какъ  на 
гору  взлет-Ьлъ  запыхавш1йся  и  совершенно  голый  Гюгенетъ. 
Впереди  были  еш,е  видны  фигуры  уб'Ьгавшихъ,  и  б'Ьпгеный 
Ф])анцузъ  въ  свою  очередь  ринулся  черезъ  тющадку...  Испу- 
ганныя  монахини,  крестясь  и  читая  молитвы,  быстро  согнали 
въ  кучу  свою  паству  и  погнали  ее,  какъ  стаю  цыплятъ,  въ 
ст'^.ны  монастыря,  а  Гюгенетъ  мчался  да1'Ье... 

Мальчики  скрылись  въ  большомъ  моиастырскомъ  огород'Ь, 
между  густыми  порослями  гороха  и  фасоли.  Гюгенетъ  под- 
б'Ьжа»1ъ  къ  городьбе  и  только  тутъ  убедился,  что  дальн'Ьйшее 
пресл1иован1е  безполезно.  Вм1)СтЪ  съ  т^ЬмЪ,  какъ  Адамъ  посл-Ь 
гр'1^хопаден1я,  онъ  созналъ,  что  нагъ,  и  устыдился.  Какъ  разъ 
на  середин'Ь  широкой  полосы  между  огородами,  по  которой 
шла  дорога  къ  огороду,  стояла  живописная  кучка  деревьевъ, 

I  густо  обросшая  у  пней  молодой  порослью.  БЬдный  (|)ранцузъ 
забился  туда  и,  выставивъ  голову,  сталъ  ожидать,  что  его 
питомцы  догадаются  принести  ему  платье. 

Но  мы  не  догадались.  Внезапное  исчезновен1е  голаго  вос- 
питателя   насъ   озадачило.    Мы  не  думали,  что  онъ  уб'^^житъ 

I  такъ  далеко  и,  поджидая  его,  стали  кидать  камнями  по  р'Ьк'Ь 

I  и  б'Ьгать  по  берегу... 

На  монастырской  площадкЬ  тоже  все  успокоилось,  и  жизнь 

I  стала  входить  въ  обычную  колею.  На  широкое  крыльцо  кля- 

I  штора  выглянули  старыя  монахини    и,  видя,    что  всЬ    сл'Ьды 

I  навожден1я  исчезли,  р'1^шили  докончить  прогулку.  Черезъ  в.1^- 
сколько  минутъ  опять  степенно  закружились    вереницы   пр1- 

1  ютянокъ    въ  б'к1ыхъ  капорахъ,  сопровождаемыя    степенными 

;  сестрами-бригитками.    Старуха    съ    четками    водворилась    на 

'  своей  скамь'1^. 

Между  т'Г.мъ  солнце   сгслонялось.  Б'Ьдный  французъ,  соску- 

(  чившись  напраснымъ  о.жидап1емъ  въ  своихъ  заросляхъ  и 
видя,  что  никто  не  идетъ  ему  на  выручку,  р-Ьшился  вдругъ 
на  отчаянное  предпр1ят1е  и,  выскочивъ  изъ  своего  уб'Ь^кища, 

I  опять  ринулся  на  проломъ  къ  р'Ьк11...    Мы   подымались  какъ 
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ралъ  на  гору  на  разв-Ьдкп,  когда,  с1)оди  пстерическихъ  жен- 
скихъ  воплей  II  общаго  смятен1я,  французъ  промелькнулъ 
мимо  насъ.  какъ  буря,  п,  не  разбирая  тропинокъ.  помчался 
черезъ  рощу  виизъ 

Когда  мы  вернулись  въ  пансюнъ.  оба  провинивниеся  были 
уже    тутъ   и  съ    тревогой  спрашивали,    гд-Ь    Гюгенетъ    и  въ 
какомъ  мы  его  оставили  настроен1и?    Французъ    вернулся  к 
Бечернему  чаю:  глаза  у  него  были  веселые,  но  лицо  серьезно 
]>ечеромъ  мы  по  обы1шовен110  сид'Ьли    въ  рядъ    за  длинным 
столами  и,  закрывъ  уши,  громко  заучивали  уроки.  Шумъ  при 
этомъ  стоялъ   иевооб1)азимый,    а  мосье   Гюгенетъ,    стропи    1 
д'Ьловитый,    ходилъ   между    столами   и  наблюдалъ,    чтобы   но 
было  шалостей. 

Только  уже  совсЬмъ  вечеромъ,  когда  вс^  улеглись,  и  въ 
ламп'Ъ  притупшли  огонь, — съ  „дежурной  кровати",  гд-Ь  спалъ 
Гюгенетъ,  внезапно  раздался  хохотъ.  Онъ  сид^пъ  на  кровати 
и  хохоталъ.  держась  за  животъ  и  чуть  не  катаясь  по  постели... 

Подъ  конецъ  моего  пребыван1я  въ  панс1он'Ь  добродупшый 
французъ  какъ-то  исчезъ  съ  напгего  горизонта.  Говори.1и,  что 
онъ  у'Ьзжалъ  куда-то  держать  экзаменъ.  Я  былъ  въ  третьемъ 
}1ласс'1\  гнмназ1и,  когда  однажды,  въ  начал'Ь  учебнаго  года, 
въ  узкомъ  корридор'1^  я  наткнулся  вдругъ  на  фигуру,  изуми- 
тельно похожую  на  Гюгенета,  только  уже  въ  синемъ  учи- 
тельскомъ  мундире.  Л  пгелъ  съ  другимъ  мальчикомъ,  посту - 
пившимъ  въ  гимназ1ю  тоже  отъ  Рыхлинскаго,  и  оба  мы  ра- 
достно кинулись  къ  старому  знакомому. 

—  Мрсъе  Гюгенетъ!..  Мосье  Гюгенетъ!.. 

Фигура  остановилась  и  см-Ьрила  насъ  0(()фиц1альнымъ  взгля- 
домъ.  ()ба  мы  сконфузились  и  ороб'Ьли. 

—  На1п?..  Что  такой-е?  Что  надо? — спросилъ  онъ  и,  опять 
окативъ  насъ    холоднымъ    взглядомъ,  новый  учитель  проели 
довалъ  дальше  по  корридору,  не  оборачиваясь  и  размахивая 
класснымъ  журпаломъ. 

—  Не  онъ?  —  спросилъ  мой  товарищъ.  Оказалось,  однако 
что  фамил1я  новаго  учите.тя  была    всетаки  Гюгенетъ,  но  это 
была  уже   гимиаз1я.    казенное   учрежден1е,    въ    которомъ    ве- 
селый Гюгенетъ  тоже  сталъ  казеннымъ. 

Бъ  другой  разъ  мы  встр^]Ьтились  на  улиц'Ь.  Мое  сердце 
сильно  забилось.  |[  подумалъ,  что  Гюгенетъ  строгъ  и  чопо- 
])енъ  только  въ  гимпаз1и,  а  .зд'Ьсь,  па  улиц'Ь,  онъ  заговоритъ 
опять  по  прелснему,  со  см'Ьхомъ  и  прибаутками,  какъ  веселый 
старш1й  товарищъ.  Иоровнявшись  съ  нимъ.  я  сня.т1ъ  свою 
(|)ормеппую  (|»уражку  и  взглянулъ  на  него  съ  ожидан1емъ  и 
надеждой.  Л  былъ  увЬ])енъ,    что    онъ    узналъ  меня.    Но    его 
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виглядъ  скольр.нулъ  по  зюему  лицу,  оИъ  сощу])плсл  и  отвер- 
нулся, холодно  кивнувъ  на  ноклонъ.  Сердце  мое  сжалось  такъ 
сильно,  какъ  будто  л  потерялъ  дорогого  н  близкаго  челов'Лка... 

Одинъ  годъ  пре6ывап1я  въ  папс1он'1',  Гыхлинскаго  очень 
изм'Ьнплъ  ц  раавилъ  меня.  Мн!'»  уже  странно  было  вспоми- 
нать себя  во  время  перваго  са:\1остоятельнаго  путеп1еств1]г. 
1еперь  я  отлично  изучилъ  весь  пустырь,  вс1>  бурьяны,  бли- 
■.кайипе  улицы  и  переулки,  дорогу  къ  рФ>к'Ь... 

])Ъ  одинъ  в(че])ъ  мать  захлопоталась  и  забыла  прислать 
:;а  мною.  <-)стат1.ся  ночевать  въ  панс10Н'1>  ми!',  не  хог]^лось. 
]')ЫЛо  страпшо  уходить  одному,  но  вм'ЬстЬ  что-то  манило.  Я 
1»'Ьшился  и,  связавъ  книги,  пошелъ  изъ  дортуара,  гд^Ь  ученики 
уже  ложились. 

—  '{а  тобой  прпп1ли?  —  сп])оси.1Ъ  меня  воспитатель. 

—  Пришли. — отв'^тплъ  я  и  то1)оиливо,  точно  отъ  искушешл, 
выб1^.жалъ  на  крыльцо,  а  оттуда  на  дворъ. 

Д'кю  было  осенью,  выиалъ  сн'Ьгъ  и  тючти  весь  дкемъ  рас- 
таялъ;  остались  только  пятна,  кое-гд'1>  неясно  б'Ьл'Ыийк  въ 
т(\мнот'Ь.  По  небу  ползли  тучи,  и  на  двор'Ь  не  было  видно  ни  зги. 

Я  вышелъ  за  ворота  и  съ  бьющимся  сердцемъ  пустился 
въ  темный  пусты1)ь,  точно  въ  море.  Отходя,  я  оглядывался 
на  осв'1^щенныя  окна  панс1она,  которыя  все  удалялись  и  ста- 
новились меньше.  ^Гн'}1  казалось,  что,  пока  опи  видны  ясно, 
•л  еще  въ  безопасности...  Но  вотъ  я  доп1елъ  до  середины,  гдФ. 
про.югала  глубокая  борозда.  —  не  то  канава,  указывавшая 
старую  городскую  границу,  не  то  оврагъ. 

Я  чувствовалъ,  что  зд'Ьсь  я  буду  одинаково  далекъ  отъ 
панс1она  и  отъ  дома,  огоньки  котораго  уже  мелькали  гд'Ь-то 
г.переди  въ  сырой  темнот  ^.. 

И  вдругъ,  сзади  меня,  немного  вправо,  раздался  р'кзк1й 
пронзительный  свистъ,  отъ  котораго  я  инстинктивно  присЬлъ 
|.ъ  земл'Ь.  Впереди  и  вл-Ьво  раздался  отв']>тный  свистъ,  и  я 
.разу  сообразилъ.  что  это  два  челов-Ька  идутъ  на-встрЪчу 
другъ  другу,  приблизительно  къ  тому  .м'Ьсту,  гд^Ь  долженъ 
былъ  проходить  и  я.  Бъ  темногЬ  уже  какъ  будто  мелькала 
неясная  фигура  и  слыш:ались  тяжелые  пшги.  Я  быстро  на- 
клонился къ  земл'1;  и  заползъ  въ  овражекъ... 

Меж'ду  т'Ьмъ,  раздался  трет1Й  свистокъ,  и  вскор'Ь  цш  че- 
лов'Ька  сошлись  на  пустыр'Ь,  въ  н-Ьсколькихъ  саженяхъ  отъ 
того  м-Ьста,  гд-Ь  я  притаилс)!.  Сердце  у  меня  стучало,  и  я 
ооялся,  какъ  бы  незнакомцы  не  открыли  по  этому  стук}' 
г^юего  присутств1я...  Они  были  такъ  близко,  что,  глядя  изъ 
своего  овра'жка,  я  вид-Ьлъ  ихъ  неясные  силуэты  на  мглистомъ 
ие61^.  Они  разговаривали  о  чемъ-то  подозрительно  тихо...  оа- 
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т'Ьмъ  они  двинулись  1й\пубь  пустыря,  а  я,  по^гги  не  переводя 
дыхан1я,  поб'Ьжалъ  къ  своему  дому...  И  опять  моя  датская 
душонка  была  переполнена  радостнымъ  сознанхемъ,  что  это, 
уже  „почти  нав'1)рное**,  были  настоящ1е  воры,  и  что  я,  зна- 
чить, пережилъ,  и  при  томъ  довольно  храбро,  настоящую 
опасность.  ' 

Пон^алуй,  это  была  правда:  почти  не  проходило  ночи, 
чтобы  въ  нашихъ  пустынныхъ  м-Ьстахъ  не  случалось  грабе- 
жей или  кражъ.  Наши  ставни  всегда  накр-ЬпЕо  запирались 
съ  вечера.  По  ночамъ,  особенно  когда  отецъ  уЬзжалъ  по 
служб'Ь,  у  насъ  бывали  тревоги.  Вс^  подымались  на  ноги, 
женп1,ины  вооружались  кочергами  и  рогачами  и  становились 
у  оконъ.  И  когда  водворялась  тишина,  то  ясно  слышно  было, 
какъ  кто-то  снаружи  осторожно  пробуетъ,  не  забыли  ли  вста- 
вить задвижки  въ  засовахъ  и  нельзя  ли  гд'Ь-нибудь  открыть 
ставню.  Л^енщины  принимались  стучать  въ  рамы  и  кричать. 
Въ  голосахъ  ихъ  слышался  смертельный  испугъ. 

;:'      XI. 

Первый   спектакль. 

Первая  театральная  пьеса,  которую  я  увид-^Ьлъ  въ  своей 
жизни,  была  польская  и  при  томъ  насквозь  проникнутая  на- 
ц1онально-историческимъ  романтизмомъ. 

Читатель  ул^е  зам-Ьтилъ  изъ  предыдуш,ихъ  очерковъ,  что 
нашу  семью  нельзя  было  назвать  чисто  русской.  Жили  мы 
на  Волыни,  т.  е.  въ  той  части  правобережной  Малоросс1и, 
которая  дольше,  ч-Ьмъ  друпя,  оставалась  во  влад-Ьнхи  Польши. 
Къ  ней  всего  ближе  была  жел'Ьзная  рука  кн.  Еремы  Вишне- 
вецкаго...  Вишневецъ,  Полонное,  Корецъ,  Острогъ,  Д}'бно, 
вообще  волынск1е  городки  и  даже  иныя  местечки  ус^Ьяны 
и  теперь  развалинами  польскихъ  магнатскихъ  замковъ  или 
монастырей...  Ст-Ьны  ихъ  обрушились,  на  пролом ахъ  густо 
поросли  плющи,  продолжающ1е  разъедать  старые  камни...  Въ 
селахъ  пом-Ьщики,  въ  городахъ — среднее  сослов1е  были  поляки 
или,  во  всякомъ  случать,  люди,  говоривппе  по-польски.  Въ 
деревняхъ  звучалъ  своеобразный  малорусск1й  говоръ,  подверг- 
ш1йся  вл1яшю  и  русскаго,  и  польскаго.  Чиновники  (меньшин- 
ство) и  военные  говорили  по-русски... 

На  ряду  съ  этимъ  были  также  и  три  вЬры  (не  считая 
евреевъ):  католическая,  православная  и  между  ними — ун1ат- 
ская,  наиболее  б'Ьдная  и  ут-Ьсненная.  Поляки  въ  свое  время 
считали  ее  в'Ьрой  низшей;  р'Ьзали  ун1атовъ  наб-Ьгавшхе  изъ 
Украины  казаки  и  гайдамаки,  потомъ  ихъ  стали  т-Ьснить  и 
пресл'Цовать  русские...  Такимъ  образомъ,  релипя,  явившаяся 
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результатомъ  малодушнаго  компромигга,  пустипъ  корни  бъ 
(•ердцахъ  нЬсколькихъ  поколЬн-й,  стала  гонимой  и  нотребо- 
ва.1а  отъ  своихъ  посл-Ьдователей  преданности  и  самоотверже- 
шя.  Я  вспоминаю  одного  изъ  этихъ  ушатскихъ  священниковъ, 
•высокаго  старика,  съ  огромною  сКтой  бородой,  съ  дрожащею 
головой  и  большимъ  свлщенническимц,  жезломъ  въ  рукахъ. 
Онъ  очень  низко  кланялся  отд)',  прикасаясь  рукой  къ  полу, 
н  жаловался  на  что-то,  при  чемъ  длинная  сЬдая  борода 
тряслась,  а  но  старческому  липу  б1>жали  крупныя  слезы.  Онъ 
говорилъ  что-то,  мн'1'.  непонятное,  о  БогЬ,  котораго  не  хочетъ 
продать,  и  о  в-Ьр-Ь  предковъ.  Мой  отецъ  съ  видимымъ  уваже- 
шемъ  подымалъ  старика,  когда  онъ  •  пытался  земно  по1сло- 
ниться,  и  об'Ьщалъ  сдЬлать  все,  что  возможно.  По  уход'Ь 
старика  отецъ  долго  задумчиво  ходилъ  по  комнатамъ,  а  за- 
тЬмъ,  остановившись,  п1)оизнесъ  сентенц1ю: 

—  Есть  одна  правая  в'Ьра...  Но  никто  не  можетъ  знать, 
которая  именно...  Надо  держаться  в,1>ры  отцовъ,  хотя  бы 
пришлось  терп'Ьть  за  это... 

А  что  по  этому  поводу  говорили  „царь  и  законъ", — онъ  на 
этотъ  разъ  не  прибавилъ,  да,  вероятно,  и  не  счита.1ъ  этого 
относящимся  къ  данному  вопросу. 

Мать  моя  была  католичка.  Въ  перв111е  годы  моего  дЬтства 
въ  нангей  семь'Ь  польсшй  языкъ  господ ствовалъ,  но  на  ряду 
съ  нимъ  я  слышалъ  еще  два:  руссшй  и  малорусскш.  Первую 
молитву  я  зна,1ъ  по  польски  и  по  славянски,  съ  сильными 
искажен1ями  на  малоруссшй  ладъ.  Чистый  руссшй  языкъ  я 
слышалъ  отъ  сестеръ  отца,  но  он.^  прх'Ьзжали  къ  намъ 
р-Ьдко. 

Мн'Ь  было  вероятно  л'Ьтъ  семь,  когда  однажды  родители 
взяли  ложу  въ  театр'Ь,  и  мать  вел'Ьла  од-Ьть  меня  получше. 
Л  не  зналъ,  въ  чемъ  д-Ьло, .  и  вид-Ьдъ  только,  что  старппй 
братъ  очень  сердитъ  за  то,  что  берутъ  не  его,  а  меня. 

—  Да  онъ  заснетъ  тамъ!..  Что  онъ  понимаетъ?  Дуракъ! — • 
говорилъ  онъ  матери. 

—  Пожалуй,  это  правда, — подтвердилъ  кто-то  изъ  стар- 
шихъ,  но  я  об-Ьщалъ,  что  не  засну,  и  былъ  очень  счастливъ, 
когда,  наконецъ,  всЬ  усЬлись  въ  коляску,  и  она  тронулась. 

И  я,  дМствительно,  не  заснулъ.  Въ  город-Ь  былъ  каменный 
театръ,  и  на  этотъ  разъ  его  снимала  польская  труппа.  Да- 
вали историческую  пьесу  неизв'Ьстпаго  мн^Ь  автора,  озагла- 
вленную „Урсула  или  Сигизмундъ  ИГ'... 

Когда  мы  вошли  въ  ложу,  уже  началось  первое  дМств1е, 
и  я  сразу  жадно  впился  глазами  въ  сцену... 

Содержан1е  пьесы  я  понялъ  плохо.   Р'Ьчь  шла  о  какихъ-то 
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прндворныхъ  ипт1)игахъ  во  время  Сигизмунда  третьяго,  въ 
1],е1Г]'р'Ь  которыхъ  стояла  куриманка  Урсула.  Помню,  что  она 
была  не  особенно  красива,  нодъ  ея  глазами  л  ясно  разли- 
чалъ  иа])исованные  син1е  круги,  лицо  было  неприятно  присы- 
пано пудрой,  шея  у  не  л  была  сухая  п  жилистая.  Но  все  это 
не  н})едставлялось  мнЬ  нисколько  несообразнымъ!  Урсула 
была  скв(фная  ^кспщина,  отъ  которой  страдала  хорошенькая 
молодая  д'Ьвушка  и  прекрасный  зюлодой  челов'Ькъ.  То  обстоя- 
тельство, что  она  была  противна  лицомъ,  только  усиливало 
мое  пераспололюпхе  къ  низкой  интриганкЬ... 

Бея  обстановка,  полная  блеска,  брядан1я  шпоръ,  лязганья 
сабель,  дуэлей,  криковъ  виватъ,  бурныхъ  столкновен1Й,  опас- 
ностей, произвела  па  меня  сильное  впечатл-Ьше.  Хороша  ли, 
или  плоха  была  эта  пьеса, — я  теперь  судить  не  могу,  онаю 
только,  что  вся  ома  была  проникнута  особымъ  колоритомъ,  и 
па  З1епя  сразу  пахнуло  историей,  чЪмъ-то  романтическимъ, 
когда-то  }кивымъ,  блестящимъ,  но  отошедшимъ  уже  туда, 
куда  на  моихъ  1лазахъ  ушелъ  и  посл'Ьдн1й  „старополякъ", 
панъ  коморникъ  Коляновск1й.  Одшгь  старый  шляхтичъ  на 
сцен'Ь — высок1й,  съ  бЬлыми,  какъ  сн'Ьгъ,  усами, — напоминалъ 
Кол>1новскаго  до  такой  степени,  что  казался  мн-^Ь  почти  близ- 
кимъ  и  знакомымъ.  И  роль  у  него  была  подходявдая:  онъ 
говорилъ  объ  ушедшихъ  въ  в'Ьчность  временахъ  старинной 
доблести...  Бъ  его  голбсЬ  звучала  глубокая  печаль,  и  я  про- 
никся къ  нему  живЪйшей  симпат1ей... 

Особенно  ярко  запомнились  мн'Ь  два-три  отд'Ьльныхъ  эпизода. 
Бысокш,  мрачный  злодМ,  оруд1е  Урсулы,  чуть  не  убиваетъ  пре- 
краснаго  молодого  человека,  по  старикъ,  похолай  на  Колянов- 
скаго  (или  другой,  точно  не  помню),  ударомъ  кулака  вышибаетъ 
изъ  рукъ  его  саблю...  Сабля,  сверкая  и  звеня,  падаетъ  на  полъ. 
Л  тяжело  перевожу  дыхан1е,  амать.наклоняетсякомн'Ь  и  говоритъ: 

■ —  Не  бойся...  Это  не  въ  самозтъ  д'Ь.тЬ...  Это  они  только 
П1)едставляютъ. 

Бъ  другомъ  д'}^йств^и  два  брата  оборовск1е,  предводители 
казаковъ,  воевавш1е  во  славу  короля  и  Польши  въ  татарскихъ 
степяхъ,  оско])блениые  какимъ-то  недостойпымъ  Д'Ьйств1емъ 
безхарактернаго  Сигизмунда, — произносятъ  нередъ  его  тро- 
номъ  иылк1я  р'Ьчи,  а  г.ъ  заключен1е  каждый  изъ  нихъ  они 
маетъ  к])ивую  саблю,  прощается  съ  нею  и  гощо  кидаетъ  ее 
къ  ногамъ  короля...  И  опять  гремитъ  железо,  среди  придвор- 
^юй  толпы  двилген1е  ужаса  и  негодован1я,  а  въ  центре — гор- 
дыя  фигуры  су1)0выхъ  казацкихъ  вождей.  И  мое  д-Ьтское 
се1)дце  горитъ  неионятнымъ  еще,  но  заразительныз1ъ  ч\'вствомь 
рыцарской  доб.юсти  и  безстпаш1я... 
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1\ончастся  пьеса  смертью  ко])ол}г.  У  ого  роскошной  постели 
(•о6ираи)тс]1  послы  отъ  войска,  чтооы  добитьсл  на:значен1я  пЧ)- 
роннаго  1г^тмана...  Загорелые,  су1)()выо,  они  пробиваются  къ 
королю  и  во  и>п1  отчи:зны  требуютъ  р1>п1ен1я.  Грудь  умираю- 
п;аго  вздымается  и,  судо1)ожно  задыхаясь,    опъ    п])оизпоситъ: 

—  Дать  имъ...  11опеднольскаго... 

Придворные  говорятъ:  ,, король  умеръ",  а  залъ  оглашается 
бу])ными  криками:  „виватъ  Конецпольск1й1.." 

Не  знаю.  нм'1>лъ  ли  авторъ  въ  виду  каламбуръ,  которымъ 
звучало  последнее  восклицан1е,  но  только  опо  накинуло  на 
всю  пьесу  дымку  какой-то  особой  печали,  сквозь  которую 
^[  вижу  ее  и  теперь...  Прошлое  родины  моей  матери,  когда-то 
блестящее,  п1умное,  обаятельное,  уходить  навсегда,  гремя  и 
све1)кая  последними  отблесками  славы. 

Ита  драма  ударила  въ  мою  голову,  какъ  крепкое  вино, 
опьяиен1емъ  романтизма.  Я  разсказалъ  о  ней  б})атьямъ  и 
сестр'Ь  и  заразплъ  ихъ  своимъ  увлечен1емъ.  Мы  сд'Ьлали  себ'1'. 
дер(мшнныя  сабли,  а  изъ  простынь  состряпали  (|)антастическ1я 
мант1и.  Старппй  братъ,  въ  вид-^Ь  короля,  возсЬдалъ  на  высо- 
комъ  стул'Ь,  задрапированный  пестрымь  од'Ьяломъ,  или  ле- 
жалъ  на  одр'1>  смерти;  сестренку,  которая  во  всемъ  этомъ 
решительно  ничего  не  понимала,  мы  сажали  у  его  ногъ,  въ 
вид'Ь  злод'Ьйки  Урсулы,  —  а  сами,  потрясая  де1)е1ипшыми  са- 
блями, кидали  ихъ  съ  презрЬн1емъ  на  полъ  или  крича.1н 
,1,икими  голосами; 

—  1^иватъ  Конеднольск1й1.. 

Если  бы  въ  это  время  кто-нибудь  вскрылъ  мою  д'Ьтскую 
душу,  чтобы  опред'1')Лить  по  ней  признаки  нац1ональности,  то, 
в'Ьроятно,  онъ  р^^шилъ  бы,  что  я — зародышъ  польскаго  шлях- 
тича восемнадц11таго  в'1^>ка,  гражданинъ  романтической  старой 
Польши,  съ  ея  беззавЬтнымъ  своовол1емъ,  храбростью,  Н1а1- 
ключен1ями.  б.тескомъ,  звономъ  чапгь  и  сабель 

И,  по;ка.1уй.  онъ  былъ  бы  правъ... 

Вскор'(>  посл'1'»  этого  пьесы,  требовавш1я  польскихъ  костю- 
зювъ,  были  в()спреш,ены,  а  еп1,е  черезъ  н'Ькоторое  время  ноль- 
(■к1й  театръ  вообпц'  надолго  смолкъ  въ  нашемъ  кра^..  По 
])()мантическое  чувс/п^о  пропглаго  уже  загн^здилось  въ  моей 
душ1>,  нарядившись  пъ  костюмы  старой  Польши. 

XII. 

Время  польскаго  возстан1Я. 
Вспыхнуло  оно,  какъ  изв'Ьстно,  въ   начале    1868  года.  Но 
глухое  В()лнен1е  и  демонстра1ии  происходили  уже  ])ан'Ье. 
Приблизительно  въ  1860  году  отедъ  однажды  вернулся  со 
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службы  серьезный    п    озабоченный.    Переговоривъ  о  чемъ-то 
съ  матерью,  онъ  зат'Ьмъ  собралъ  насъ  н  сказалъ: 

—  Слушайте,  д^Ьти.  Бы  — -  русск1е  и  съ  этого  дня  должны 
говорить  по-русски. 

Посл'Ь  этого  впервые  въ  нашей  „ополяченной"  семьЬ  за- 
звучала обиходная  русская  \уЬчъ.  ^1ы  приняли  яту  ре(|)орму 
довольно  беззаботно,  пожалуй,  даже  съ  удовольств1емъ, — это 
вводило  къ  намъ  н'1>что  новое,  —  но  причины,  вызвавш1я  ее, 
оставались  намъ  чужды.  Доносились  уже  слухи  о  какихъ-то 
событхяхъ  въ  Баршав'1^,  потомъ  въ  Бильн-Ь  (гд^  уже  въ 
1861  году  происходили  довольно  серье;зныя  демонстрац1и). 
Но  все  это  было  гд'Ь-то  далеко,  въ  нев'Ьдомомъ,  почти  отвле- 
чегномъ  м1р'Ь,  и  насъ  не  интересовало.  Бъ  нашемъ  м1рк'Ь 
царило  еще  безмятежное  спокойств1е... 

Господству юпщмъ  языкомъ  въ  панс1он'Ь  Рыхлинскаго  былъ 
польск1й,  но  ни  мал'Ьйшей  нацтональной  розни  между  нами 
собственно  въ  панс1он'Ь  не  было.  Рыхлинскому  удалось  долго 
поддерживать  тонъ  взаимной  терпимости.  Было  у  насъ  н^^- 
сколько  чистыхъ  великороссовъ,  въ  томъ  числ1>  два  брата 
Сухановы,  изъ  которыхъ  старш1й  шелъ  всегда  первымъ... 
Однажды  съ  нимъ  или  съ  другимъ  русскимъ  воспитанникомъ 
вышелъ  сл-Ьдутоп^хй  эпизодъ:  какой-то  юный  полякъ,  узнавъ, 
что  русск1й  товарип1,ъ  вчера  причащался,  сталъ  см-Ьяться 
надъ  православнымъ  обрядомъ.  Для  этого  онъ  сд-Ьлалъ  изъ 
бумаги  подоб1е  чаши  и  кривлялся  надъ  нею,  а  подъ  конецъ 
плюнулъ  въ  нее.  Русски!  н']^которое  время  сдерживался,  но 
зат'Ьмъ  размахнулся  и  ударилъ  обидчика  по  щек-Ь  такъ  звонко, 
что  звукъ  разнесся  по  всей  зал-Ь,  и  его  услышалъ  Рыхлин- 
ск1й.  Узнавъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  онъ  призвалъ  обоихъ  и  при 
вс'Ьхъ  ученикахъ  спросилъ  у  поляка: 

—  Что  бы  ты  сд-Ьлалъ,  если  бы  онъ  сталъ  такъ  же  смЬяться 
надъ  „гост1ей''  (католическое   причастхе)? 

Полякъ  замялся,  но  загЬмъ  сказалъ,  потупясы. 

—  Л  бы  его  ударилъ. 

—  Ну,  вотъ  и  онъ  тебя  ударилъ.  Поди  вдобавокъ  стань 
па  кол'Ьнп. 

Мальчикъ  всталъ,  весь  красный,  па  колЬни  въ  углу  и  стоялъ 
очень  долго.  Мы  догадались,  чего  ждетъ  отъ  насъ  старикъ 
Рыхлинсшй.  Посов'Ьтовавшись,  мы  выбрали  депутац1Ю,  во  глав1> 
которой  сталъ  Сухановъ,  и  пошли  просить  прощен1я  наказан- 
ному. Рыхлинсшй  припялъ  депутац1ю  съ  серьезнымъ  видомъ  и 
вышелъ  на  своихъ  костыляхъ  въ  залъ.  УгЬвшись  на  своемъ 
обычномъ  м'ЬсгЬ,  онъ  приказалъ  наказанному  встать  и  пред- 
ложилъ  обоимъ  противникамъ  протянуть  другъ  другу  руки. 
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—  Ну,  теперь  к'ончепо, — сказалъ  онъ, — и  Лсябыто.  Л  если, — 
ирибавилъ  онъ,  вдругг.  свир'Ьпо  вытаращиБ!^  глаза  и  про- 
гягнваа  впередъ  свои  лсилистыя  руки  съ  ко;  отними,  расто- 
пыренными пальцами,  —  если  я  еще  услышу,  что  кто  пибудь 
позюлитъ  себ-Ь  смеяться  надъ  чун:ой  й'Ьрой...  к-кос-сти  пер- 
р(М()ма10...  вс'1;  кости... 

И  мы  опять  жили  д])у:кпо,  не  придавая  никакого  :значеп1Я 
разниц'Ь  нац1()нальностей... 

^Гежду  т1^.мъ,  далек1я  событ1я  разгорались,  и  къ  намъ,  точно 
по1)ывами  в'Ьтра,  стало  заносить  ихъ  знойное  дыхан1е.  Чаще 
и  чаще  приходилось  слышать  о  происшеств1яхъ  въ  Варшав']1 
и  Вильн'1ц  о  какихъ-то  „Лгсртвахъ'',  но  старнпе  все  еще  ста- 
рались „не  говорить  объ  этомъ  при  д'Ьтяхъ"... 

Однажды  отецъ  съ  матерью  долго  ночью  засид'Ьлись  у 
Рыхлинскихъ.  Наконецъ,  сквозь  дремоту  я  услышалъ  грохотъ 
нашей  брички  во  двор^з,  а  черезъ  н'Ькоторое  время  совсЬмъ 
проснулся  отъ  необычайнаго  ощущен1я:  отецъ  и  мать,  оба 
од-Ьтые,  стояли  въ  снальн'Ь  и  о  чемъ-то  горячо  спорили,  за- 
бывъ,  очевидно,  и  о  позднемъ  час']Ь,  и  о  спящихъ  д-Ьтяхъ. 
Разговоръ  шелъ  приблизительно  такой: 

—  Г)Сетаки... — говорила  мать, — ты  долженъ  согласиться: 
иЬдь  было  прежде,  даже  еще  при  Никол а'Ь...  Еще  Лгивы  люди, 
которые  помиятъ... 

—  Ну,  такъ  что  же,  —  возражалъ  отецъ,  —  было,  да  н^тъ. 
При  Ллександр-Ь  было,  Николай  отнялъ...  Не  нужно  было 
бунтоваться... 

—  Но...  Согласись  самъ...  развез  это  справедливо? 

—  Толкуй  больной  съ  подл-^Ькаремъ!  Что  справедливо,  что 
несправедливо...  Тебя  не  спросили.  Вы  присягали  и  баста! 

—  Н^тъ,  постой... 

—  Н-Ьтъ,  ты  постой. 

—  Да  дай  мн-Ь  сказать... 

Л  никогда  не  слыпгалъ  между  ними  такихъ  горячихъ  спо- 
ровъ,  да  еще  въ  такой  часъ,  и,  удивленный,  я  сЬлъ  въ 
своей  постели.  Зам'Ьтивъ  неожидаыпаго  слушате.1я,  они  оба 
обратились  ко  мн*!). 

—  Ну,  вотъ.  Пусть  ребенокъ  скажетъ, — говорила  мать. 

—  Хорошо,  пусть  скажетъ.  Вотъ  послушай,  малый:  вотъ 
ты,  положимъ,  об1ши1лъ  мам'Ь  всегда  ее  слушаться...  Долженъ 
испо.тнить  об-Ьщанте?.. 

—  Долженъ, — отв'Ьтилъ  я  довольно  ув-^ренно. 

—  Постой, — перебила  мать, — теперь  послушай  меня.  Вотъ 
около  тебя  новое  платье  (около  меня  д-Ьйствительно  лежало 
новое    платье,    которое   я  съ   вечера   бережно  разложилъ  на 
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стул'Ь).  Если  прпдетъ  кто-нибудь  чужой  со  двора  и  захватить... 
Ты  захочешь  отнять?.. 

—  Отниму, — отв'Ьтилъ  я  еще  увЬренн'Ье. 

— •  Толкуй  больной  съ  подл-Ькаремъ!  —  сказалъ  стецъ  съ 
раздражен1емъ,  чувствуя,  что  судья  склоняется  къ  противной 
сторон'Ь, — такъ  оыъ  тебЬ  и  отдалъ!  Если  онъ  сильнее... 

— ■  Ну,  вотъ,  вотъ... — горячо  подхватила  мать... — Сильнее, 
такъ  и  отнихмать.  Вотъ  ты  слышишь!  Слышишь? 

—  Л,  пустяки! — разсердился  отецъ,  видя,  что  его  шансы 
становятся  еп1;е  слабее. — Ну,  а  если  ты  самъ  отдалъ?..  И  об'1>- 
П1,алъ  никогда  не  требовать  назадъ?  А  потомъ  кричишь: 
отдавай?.. 

—  Отдалъ,  отдалъ!  —  перебила  мать  съ  горечью...  —  Ну, 
скажи:  развЬ  ты  самъ  отдашь?..  А  вотъ,  если  приставятъ 
ножъ  къ  горлу... 

Въ  это  время  заплакала  во  ся'Ь  сестренка.  Они  спохвати- 
лись и  прекратили  споръ,  недовольные  другъ  другомъ.  Отецъ, 
опираясь  на  па.1ку,  красный  и  возбужденный,  пошелъ  на  свою 
половину,  а  мать  взяла  сестру  на  кол-Ьни  и  стала  успокаивать. 
По  лицу  ея  текли  слезы... 

Л  долго  не  спалъ,  удивленный  отой  небывалой  сценой...  Л 
сознавалъ,  что  ссора  не  им^ла  личнаго  характера.  Они  спо- 
рили, и  мать  плакала  не  отъ  личной  обиды,  а  о  томъ,  что 
было  прежде  и  чего  теперь  н'Ьтъ:  о  своей  отчизн'Ь,  гдЬ  были 
короли  въ  коронахъ,  гетманы,  красивая  одежда,  кака-:-то 
непонятная,  но  обаятельная  „воля'',  о  которой  говорили  Збо- 
])овск1е,  П1К0ЛЫ,  въ  которыхъ  учился  Вома  изъ  Сандом1ра... 
Теперь  ничего  этого  н'Ьтъ.  Отняли  родичи  отца...  Они  силь- 
н'Ье...  Мать  плачетъ,  потому  что  это  несправед.1иво...  ихъ 
обид'Ьли... 

На  утро  первая  моя  мысль  была  о  чемъ-то  важномъ.  О 
новой  одеждЬ?..  Она  лежала  на  своемъ  м'Ьст-Ь,  какъ  вчера. 
Но  многое  другое  было  не  на  своемъ  м^^ст'Ь.  Въ  душЬ,  какъ 
заноза,  лежали  зародыши  новыхъ  воиросовъ  и  настроен1й. 

„Щось  буде''  принимало  новыя  формы...  Атмосфера  про- 
должала накаляться.  Знакомыя  дамы  и  барышни  появлялись 
теперь  въ  черныхъ  траурныхъ  одеждахъ.  Полищя  стала  за 
это  пресл'Ьдовать  демонстрантокъ  въ  черныхъ  платьяхъ  и 
особенно  съ  эмблемами  (сердце,  якорь  и  крестъ),  хватали  въ 
участки,  составляли  протоколы.  Съ  другой  стороны — свЬтлыя 
платья  обливались  кислотой,  ихъ  въ  костелахъ  рЬзали  но- 
жиками... Ксендзы  говорили  страстныя  проповЬди. 

Въ  сентябр'Г,  1861  года  городъ  былъ  пораженъ  неожидан- 
нымъ  событ1емъ.  Утромъ    на   главной    городской    площади  у 
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костела  Сернардиновъ,  въ  пространств  1;,  ограгкдепномъ  но- 
С)0льш11.мъ  палисадникомъ, — публика,  сои1)ави1аяся  на  ба.'заръ, 
«ъ  уд11влон1емъ  увпд'Ьла  огромный  черный крестъ,  съ  трау1)}1()- 
бкюй  каймой  по  угламъ,  съ  гирляндой  жпвыхъ  цв'Ьтовъ  и 
;1адписью:  „въ  память  поллковъ,  аамученныхъ  въ  Варшаве". 
Крсч'тъ  былъ  высотою  около  пяти  аршин'ь  и  стоялъ  у  самой 
полицейской  будки. 

И;{в11ст1е  съ  быстротою  молн1и  облетГ.ло  весь  городъ.  1\ъ 
м'Ьсту  появлен1я  креста  сталъ  стекаться  народъ.  Начальство 
не  напио  ничего  лучше,  какъ  вырыть  крестъ  и  отвезти  его 
1;ъ  полиц1ю. 

Но  городу  грянула  в'Ьсть,  что  крестъ  посадили  въ  кутузк}'. 
У  полищи  весь  день  собирались  толпы  народа.  Въ  костелЬ 
-.кенщины  составили  совЬтъ,  не  допустили  туда  полицеймей- 
стера, и  посл'}^  полудня  женская  толпа,  всЬ  въ  глубокомъ 
трау1)'Ь,  двинулась  къ  губернатору.  Небольшой  одноэтажный 
губернаторск1й  домъ  на  Киевской  улиц-Ь  оказался  въ  осад'Ь. 
Отецъ,  про1^зжая  :\1имо,  вид'ктъ  эту  толпу  и  сЬдого  стараго 
полицеймейстера,  стоявпипго  на  стуиенлхъ  крыльца  и  угова- 
1)Ивав1паго  дамъ  разойтись.  .■■:■>. 

Были  вызваны  войска.  Къ  вечеру  толпа  все  еще  не  расхо- 
дилась, и  въ  сумеркахъ  ее  разогнали...  Въ  городе  это  произ- 
]{ело  впечатл'Ьн1е  взрыва.  Разсказывали,  какъ  грубо  нресл']>- 
дуемыя  женщины  кидались  во  дворы  и  подъ-йзды,  спасались 
въ  магазинахъ.  А  „арестъ  креста  при  полищи"  вызывалъ 
смуп1,ен1е  даже  въ  православиомъ  насе.1ен1и,  привыкшемъ  къ 
общимъ  съ  католиками  свлтынямъ... 

Съ  этихъ  поръ  патр1отическое  возбулгдеп1е  и  демонстрац1и 
разлились  широкимъ  потокомъ.  Въ  городЬ,  съ  барабаннымъ 
боемъ,  было  объявлено  военное  положен1е.  Въ  одинъ  день 
нашъ  переулокъ  былъ  зан.чтъ  отрядомъ  солдатъ.  Ходили  изъ 
дома  въ  домъ  и  отбирали  орул;1е.  Не  обошли  и  нангу  квар- 
тиру: у  отца  надъ  кроватью,  на  коврФ>,  вис1злъ  старый  ту- 
1)ецк1й  пистолетъ  и  кривая  сабля.  Ихъ  тоже  отобрали...  Это 
былъ  первый  обыскъ,  при  которомъ  л  присутствовалъ.  Июо- 
цедура  показалась  мнЬ  тяжелой  и  страшной. 

Все  это  усиливало  общее  возбужден1е  и,  конечно,  отража- 
лось даже  на  д-Ьтскихъ  душахъ...  А  такъ  какъ  я  тогда  не 
былъ  ни  русскимъ,  ни  поллкомъ  или,  в'Ьрн'Ье,  былъ  и  гЬмъ, 
и  другимъ,  то  отражен1я  этихъ  волнен1й  неслись  надъ  моей 
душой,  какъ  гЬни  безформенныхъ  облаковъ,  гонимыхъ  бур- 
нымъ  в'Ьтромъ. 

Однажлы  мать  взяла  меня  съ  собою  въ  костелъ.  ■\1ы  бы- 
вали въ  церкви  съ  отцомъ  и  иногда  въ  косте.тЬ  съ  матерью. 
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На  этотъ  разъ  я  стоялъ  съ  нею  въ  боковомъ  прид'ктЬ,  около 
„сакрист1и".  Было  очень  тихо,  всЬ  будто  чего-то  ждали.,; 
Священникъ,  молодой,  блЪдный,  съ  горящими  глазами,  громко 
и  во;буж,!енно  произносилъ  латинск1е  возгласи...  ПотоМъ 
жуткая,  глубокая  тишина  охвати,; а  готическ1е  своды  костела 
борнардиновъ  и  среди  молчан1я  раздались  звуки  патр1оти- 
ческаго  гимна:  Войе,  соз  Ро18ке  ргхег  1:ак  (11и^1е  \у1ек1... 

Тихо,  разрозненно,  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  набитаго  наро- 
домъ  храма  зародилось  сначала  несколько  отд'Ьльныхъ  голо- 
совъ,  сливавшихся  постепенно,  какъ  ручьи...  Ближе,  крепче, 
громче,  стройн-Ье,  и  наконедъ  подъ  сводами  костела  загрем'Ьлъ 
и  покатился  волнами  согласный  тысячеголосый  хоръ,  а  гд-Ь- 
то  въ  вышшгЬ  надъ  нимъ  гуд'Ьлъ  глубошй  ревъ  органа...  Мать 
стояла  на  кол-Ьняхъ  и  плакала,  закрывъ  лицо  платкомъ.  . 

На  меня  этотъ  вопль,  соединивш1й  всю  толпу  въ  одномъ 
порыве,  широкомъ,  какъ  море, — произвелъ  прямо  потрясаю- 
щее впечатл'Ьн1е.  Мн'Ь  казалось,  что  меня  подхватило  что-то 
и  несетъ  въ  вышин-Ь,  баюкая  и  нав-Ьвая  странныя  вид^Ьн1я... 

—  Казаки, — сказалъ'  кто-то  по-близости.  Слово  яснымъ  ше- 
потомъ  понеслось  дальше,  толкнулось  во  что-то  и  утонуло  въ 
мор1^  звуковъ.  Но  оно  дало  определенное  содержан1е  неяснымъ 
грезамъ,  овлад'Ьвшимъ-  моимъ  разгоравшимся  воображен1емъ. 

...Казаки!  Они  врываются  въ  костелъ.  У  алтаря  на  возвы- 
шен1и  стоитъ  свяш,енникъ,  у  его  ногъ  женщины,  и  среди  нихъ 
моя  мать.  Казаки  выстраиваются  въ  рядъ  и  ц'Ьлятся...  Новъ 
это  время  маленьк1й  мальчикъ  вскакиваетъ  на  ступеньки  и, 
разстегивая  на  груди  свой  казакинъ,  говоритъ  громкимъ  го- 
лосомъ: 

—  Стреляйте  въ  меня...  Л — православный,  но  я  не  хоч>% 
чтобы  оскорбляли  в-Ьру  моей  матери... 

Казаки  стр'Ьляютъ...  Дымъ,  огонь,  грохотъ...  Л  падаю...  Л 
убитъ,  но...  какъ-1^  такъ  счастливо,  что  потомъ  вс^  жмутъ 
мн-Ь  руку,  поЛякй  и  польки  говорятъ:  „Это  сынъ  судьи,  и 
его  мать  полька.  Благородный  молодой  челов1.къ"... 

—  Этотъ  мальчикъ  правъ... — говорятъ  также  и  русск1е 
господа: — нельзя  стр'ЬЛять  въ  костелахъ  и  оскорблять  чужую 
в-Ьру . 

Очевидно,  раннее  чтешо,  польск1й  спектакль,  событ1я,  про- 
носивш1яся  одно  за  другимъвъ  раскаленной  атмосфер-Ь  патрю- 
тическаго  возбужден1я — все  .ято  сделало  изъ  меня  маленькаго 
романтика.  И  очень  вероятно,  что,  если  бы  все  разыгралось 
такъ,  какъ  въ  театр'Ь,  т.  е.  казаки  выстроились  бы  предва- 
рительно въ  рядъ  противъ  священника,  величаво  стоящаго 
съ  чашей  въ  рукахъ    п  съ    группой   женщинъ   у   ногъ,  — и 
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( тали  оы  до'/кидаться,  что  я  сд'Ьлаю. — то  я  могъ  оы  выпол- 
нить, сбою  программу.  Ио  жионь  груба  и  нестройна,  и  еще 
бол'Ье^.  в-Ьроятно,  что  въ  прозаически  6рзпо1)ядочной  свалк'Ь 
я  бы  сгрусилъ,  какъ  самый  трусли;зый  изъ  городскихъ  мать- 
чииюкъ... 

Узнавъ  о  ,;демонст1)ац1и",  отедъ  былъ  очень  недоволенъ. 
Чорезъ  н1'>сколько  дней  онъ  сказалъ  матери: 

—  Полндеймейстеръ  мн'Ь  гоЕорплъ,  что  тебя  тоше  уже 
записали... 

—  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать? — сказала  мать,  —  я  не  п1>ла  сама 
и  не  знала,  что  будетъ  это  п'Ьн1е... 

—  А  если  бы  знала? — спросилъ  отецъ. 

—  То...  не  взяла  бы  ребенка, — отв'Ьтила  она. — Не  могу  же 
л  не  ходить  въ  костелъ. 

Впосл'Ьдств1и  она  все  время  и  держалась  такимъ  образомъ: 
она  не  примкнула  къ  суетн1>  экзальтированныхъ  патрзотокъ 
и  „девотокъ",  но  въ  костелъ  ходила,    какъ    прежде,    не  счио 

I  таясь  съ  тЬмъ,    попадетъ  ли   она    на   заМ'Ьчан1е    или   н'Ьтъ. 

'  Отецъ  нервничалъ  и  тревожился  и  за  нее,  и  за  свое  поло- 
жен1е,  но  какъ  истинно  религ1озный  челов'Ькъ,  признавалъ 
право ■  чужой  в'Ьры... 

Черезъ  городъ  проходили  войска.  Однажды  разнесся  слухъ, 

I  что  къ  намъ  идутъ  башкиры...  Дик1е,  ни  слова  не  понимаютъ 
ни  по  польски,  ни  по  русски,  только  лопочутъ  по  своему  и 
бьютъ...  Это  вызывало  почти  суев11рный    ужасъ.    Черезъ   н-Ь- 

I  сколько  дней,  д-Ьйствительно,  по  улицамъ  прошелъ  отрядъ 
странныхъ  всадниковъ  на  маленькихъ  лошадкахъ,  въ  остро- 
конечныхъ  шапкахъ,  съ  бараньей  мохнатой  оторочкой.  Ску- 
ластыя  лица,  маленьк1е  глазки,  какая-то  особенная  дикая  по- 

I  садка.  Увид'Ьвъ  кучку  любопытныхъ,  въ  томъ  числ'Ь  жен- 
щинъ, — одинъ  внезапно  спятилъ  лошадь  и  взыахнулъ  нагай- 
кой. Иослыигался  истерическ1й  визгъ,  но  баШкиръ  про-Ьхадъ, 
скаля  на  смугломъ  лиц^Ь  б'ктые  зубы,  а  мимо  ^хали  друпе, 
взбивая  пыль  конскими  копытами,  и  тоже  см'Ьялись.  Мп'1>  было 

I  странно,    что  они  см'1^1отся,    какъ  и  обыкновенные  люди,  и  я 

\  съ  ужасомъ    представ.тялъ    себ'Ь    атаку   этихъ   смуглыхъ  ди- 

'  карей. 

Они  прошли  и  исчезли  за  западной  заставой,  по  направле- 
зию  къ  Иольш!',,  тх^>,  какъ  говорили,  „уже  лилась  кровь",  а 
въ  городъ  вступали  друг1е  отряды... 

Г)Ъ  нашей  копюшн'Ь  тоже  стояли  три  или  четыре  казацшя 
лошади.  Сами  казаки  устраивались  тутъ  же,  около  лошадей, 
а  на  кухн'Ь  и  въ  сара-Ь    расположились    пЬхотинцы...    Этихъ 

I  постояльцевъ  встр-Ьчали  не  очень  нрив'Ьтливо;  домохозяева  и 

'  Сочинен1я  В.  Г.  Короленко.  Т,  УП.  <? 
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квартиранты  долго  спорили   съ    „квартирьерами",    не  желал 
отводить  пом'Ьщен1и,  ходили  куда-то  жаловаться.  Но  мы,  д'Ьтн 
вскор'Ь  съ  ними  освоились.    Казаки    иной    разъ  сажали  насъ 
на  лошадей  и  брали    съ  собой   на   р^чку   къ  водопою.    Сол 
даты  снисходительно   позволяли    чистить    суконкой  и  м'Ьломъ 
пуговицы  своихъ  мундировъ,  а  жидк1я  щи,  которыя  они  при- 
носили нъ   котелкахъ    изъ  ротной  кухии,    казались  намъ  не- 
обыкновенно вкусными. 

Особенно  ярко  вспоминается  мн'I^  одна  солдатская  фигура. 
Это  былъ  уже  старикъ,  съ  морщинистымъ  лицомъ,  щетини- 
стыми с'Ьдыми  усами  и  сережкой  въ  л'Ьвомъ  ух'Ь.  Бидъ  у 
него  былъ  неприветливый  и  суровый.  Устроившись  въ  сара1>, 
гд'Ь  онъ  разв'Ьсилъ  на  гвоздяхъ  „аммунищю",  а  ружье  за- 
ботливо уставилъ  въ  уголъ, — онъ  оперся  плечомъ  въ  косякъ 
двери  и  долго,  молча,  съ  серьезнымъ  вниман1емъ  смот^з-Ьдъ, 
какъ  мы  съ  мальчишками  сосЬдей  прод'Ьлывали  на  двор'Ь 
„учен1е"  съ  деревянными  ружьями.  Черезъ  н-Ькоторое  время 
онъ  не  выдеузжалъ  роли  сторонняго  зрителя,  подошелъ  къ 
напгему  фронту,  взялъ  ,,ружье"  и  сталъ  показывать  настоя- 
щ1е  пр1емы,  поражая  насъ  отчетливостью  и  упругостью  своихъ 
движен1й.  Казалось,  при  каждомъ  такомъ  движеши  внутрн 
солдата  лязгали  и  стучали  как1я-то  пружины. 

—  13отъ  научу  васъ,  ляшковъ,  а  вы  пойдете  бунтовать  да 
меня  же  и  убьете, — сказалъ  онъ  въ  заключен1е,  полушутя, 
лолусердито. 

Черезъ  н'Ькоторое  время  у  насъ  установились  съ  нимъ 
отличныя  отношен1я.  Много  часовъ  мы  провели  вм'^ст'Ь,  въ 
л-Ьтнхя  сумерки,  на  солдатской  койк'Ь  Аеанас1я,  пропахшей  по- 
томъ,  кожаной  аммуни1цей  и  кислыми  со.тдатскими  щами, — 
пока  его  рота  не  ушла  куда-то  въ  уЬздъ  пресл-Ьдовать  по- 
встанск1е  отряды.  Для  насъ  разставан1е  съ  нимъ  было  большой 
непр1ятностью,  да  и  старому  солдату  видимо  было  не  по  себ-Ь. 
Долгая  „николаевская"  служба  уже  взяла  всю  его  жизнь,  по- 
рвала вс'Ь  семейныя  связи,  и  старое  солдатское  сердце  про- 
бавлялось хоть  временными  привязанностями  на  стоянкахъ... 

Изъ  казаковъ  особенно  выд-Ьляется  въ  памяти  кудрявый 
брюнетъ,  урядникъ.  Лицо  его  было  изрыто  оспой,  но  это  не 
м'Ьшало  ему  слыть  настоящимъ  красавцемъ.  Для  насъ  бы.10 
истиннымъ  наслажден1емъ  смотрЬть,  какъ  онъ,  почти  волшеб- 
ствомъ,  безъ  нриготовлен1й,  вз.т1еталъ  на  лошадь.  Повременамъ 
онъ  напивался,  и  тогда,  сверкая  глазами,  кричалъ  на  весь  дворъ: 

—  Эхъ  вы,  ляшки!  Куда  вамъ  бунтоваться!  Ботъ  погля- 
дите: когда-нибудь  Донъ  тряхнетъ  матушкой-Москвой...  Такъ 
ужъ  т])я-я-хнетъ...  Не  по  вашему. 
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Онъ  сжималъ  кулакъ  н  трясъ  имъ  надъ  головой,  какъ 
оудто  иъ  немъ  нажата  уже  .матушка-Москва.  Нашъ  111)1ятель. 
^старый  (чидатъ  Аоанасчй,  укори.люнио  моталъ  головой  и  го- 
вори дъ: 

—  Отчаянный  иародъ,  казаки.  Воръ  народъ:  гдЬ  плохо 
лежитъ,  у  него  животъ  заболитъ.  И  служба  у  нихъ  другая... 
Легкая  служба...  оа  что  нашего  брата  сквозь  строй  гоняли, — 
имъ  ничего.  Отхлещетъ   урядникъ    нагайкой,  и  все   тутт>.   И 

,Т0  не  за  воровство.  А  иначитъ:  не  попадайся! 

Казаки  на  пти  сурьезныя  р'Ьчи  Аоанас1я  только  см'Ьялись. 

Однажды  черноволосый  красаведъ  что-то  набуянилъ,  и  его 
пришли  арестовать.  Онъ,  совершенно  пьяный,  вырвался  изъ 
рукъ  товарищей,  вскочиль  на  свою  неразсЬдланную  лошадь 
и  умчгисл  со  двора.  Его  качало  въ  с'1>дл'Ь  такъ,  что  каза- 
лось, онъ  вотъ-вотъ  свалится  на  мостовую  и  расшибется  вдре- 
безги. Но,  выбЬжавъ  за  ворота,  мы  увид'Ьли  его  уже  далеко 
.въ  перспектив-Ь  улицы.  Онъ  лет-Ьлъ,  какъ  птица,  къ  1иевской 
застав'Ь,  а  сзади,  отставая,  скакала  погоня.  На  утро,  какъ 
.ни  въ  чемъ  не  бывало,  онъ  заботливо  чистилъ  свое1"0  ска- 
.куна,  пересм'Ьиваясь  съ  недогнавшими  его  товарищами. 

Банды  появились  уже  и  въ  нашемъ  кра'Ь.  Надъ  жизнью 
города  нависала  злов.Ьщая  т'Ьнь.  То  и  д-Ьло  было  слышно. 
.что  тотъ  или  другой  изъ  знакомыхъ  молодыхъ  людей  исче- 
^залъ.  Ушелъ  до  „лясу'.  Остававшихся  паненки  иронически 
спраптвали:  „Вы  еи1,е  зд-Ьсь?"  Ушло  до  лясу  н^Ьсколько  юно- 
.шей  и  пзъ  пансиона  Рыхлипскаго... 

Однажды  за  об'Ьдомъ  мать  сказала  отцу: 

—  Стасикъ  пр1'Ьзжалъ.  оовутъ  сегодня,  вечеромъ. 
Отецъ  посмотр'клъ  нанеесъ  удивлешемъ  и  потомъ  спросилъ: 

—  Бс'Ь  трое? 

—  Да,  всЬ  трое, — отв-Ьтила  мать  съ  тихой  печалью. 

—  Съ  ума  вы  всЪ  посходили! — сказалъ  отецъ,  сердито  от- 
кладывая ложку. — ВсЬ  посходили  съ  ума, — и  старые  туда  же!.. 

Оказалось,  что  это  три  сына  Рыхлинскихъ,  студенты  1г1ев- 
скаго  университета,  пр1Ьзжали  прощаться  и  просить  благо- 
.словен1я  перодъ  отправлен1емъ  въ  банду.  Одинъ  былъ  на  по- 
сл'Ьднемъ  курс'Ь  мед1щинскаго  (|)акультета,  другой,  кажется, 
на  третьемъ.  Самый  младппй.  Стасикъ,  лЬтъ  восемнадцати, 
только  въ  прошломъ  году  окопчилъ  гимназ1Ю.  Это  былъ  об- 
1ц1й  любимецъ,  рухмяный,  веселый  мальчикъ  съ  блестящими 
черными  глазами. 

Иос.!-!!  вечера,  проведеннаго  среди  родныхъ  и  близкихъ 
знакомыхъ,  вс'Ь  три  стали  па  кол'Ьни,  старики  благословили 
ихъ,  и  ночью  они  уЬхали... 
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—  Л  бы  этого  Стасика  высЬкъ  л  заперъ  на  ключъ. —  сор 
дито  говорилъ  отецъ  на  другой  день. 

—  Даже  д'Ьти  идутъ  биться  за  отчизну, — сказала  мать  за- 
думчиво, и  на  глазахъ  у  нея  были  слезы. — Что-то  будетъ? 

—  Что  будетъ? — переловятъ  всЬхъ,  какъ  цыплятъ, — отв'Ь- 
тилъ  отецъ  съ  горечью. — ВсЬ  вы  посходили  съ  ума... 

Первое  время  настроеше  польскаго  общества  было  припод- 
нятое и  бодрое.  Говорили  о  поб'Ьдахъ,  о  какомъ-то  Ружиц- 
комъ,  который  становится  во  глав-Ь  волынскихъ  отрядовъ,  о 
томъ,  что  Наполеонъ  пришлетъ  помощь.  Бъ  пансхон-Ь  уче- 
ники поляки  д-Ьлились  этими  новостями,  которыя  приносила 
Марыня,  единственная  дочь  Рыхлинскихъ.  Ея  больш1е.  какъ 
у  Стасика,  глаза  сверкали  радостнымъ  одушевлен1емъ.  Л  тоже 
в'Ьрилъ  во  ж/Ь  эти  усп-Ьхи  поляковъ,  но  чувство,  которое  они 
во  мн'Ь  вызывали,  было  очень  с.юлшо. 

Однажды  ночью  мн-Ь  приснился  ярк1й  и  тяжелый  сонъ. 
Д-Ьло  какъ  будто  началось  съ  игры  „въ  поляковъ  и  рус- 
скихъ",  которая  въ  то  время  зам-Ьнила  для  насъ  всЬ  друг1я. 
Разд'Ьлялись  обыкновенно  не  по  нац1ональностямъ.  а  по  жре- 
б1ю,  такъ  что  руссюе  попадали  на  польскую  сторону  и  по- 
ляки на  русскую.  Не  помню  теперь,  на  чьей  сторон-Ь  я  былъ 
на  этотъ  разъ  во  сн-Ь,  помню  только,  что  игра  вскор'Ь  пере- 
шла въ  д-Ьйствительную  войну.  Было  широкое  поле,  по  кото- 
рому вилась  р-Ьчка,  поросшая  камышами.  Гд'Ь-то  горело, 
гд'Ь-то  проносились  въ  пыли  и  дыму  всадники  въ  остроконеч- 
ныхъ  шапкахъ,  гд-Ь-то  трещали  выстр'Ьлы,  и  в-Ьтеръ  уносилъ 
б-Ьлые  дымки,  какъ  на  со.вдатскомъ  стр-^льбищ-Ь.  Л  отъ  кого- 
то  уб'Ьгалъ  и  скрывался  подъ  обрывомъ  ручного  берега... 

И  вдругъ  оказалось,  что  скрываюсь  собственно  не  я,  а 
взводъ  русскихъ  солдатъ.  Испуганные  и  жалше,  они  притаи- 
лись подъ  обрывомъ,  за  камышами,  по  кол'Ьни  въ  вод'Ь.  Впе- 
реди всЬхъ,  ближе  ко  мн'Ь,  стоялъ  старикъ  Аеанас1й  въ  своей 
круглой  шапочк'Ь  безъ  козырька,  съ  серьгой  въ  л-Ьвомъ  ух-Ь. 
Онъ  смотр1злъ  на  меня  серьезнымъ,  немного  суровымъ  и  уко- 
ризненнымъ  взглядомъ,  и  сердце  у  меня  сжалось  тоской  и 
страхомъ.  Тамъ,  въ  широкомъ  полЬ  носились  въ  дыму  тор- 
жествующ1е  поляки...  Вдругъ  надъ  обрывомъ  появился  вер- 
хомъ  Стасикъ  Рыхлинск1й...  Онъ  сверкалъ  веселыми  черными 
глазами  и  улыбался  своей  д-Ьтски- задорной  улыбкой.  Л  за- 
ме})ъ  отъ  ожидан1я,  и  мнЬ  казалось,  что  на  св'ЬтЬ  нЬтъ  ни- 
чего страпш'Ье  этого  милаго  юноши,  который  сейчасъ  откроетъ 
притаившагося  въ  камыпгахъ  Аеанас1я  и  солдатъ...  Между 
т'Ьмъ,  эти  люди  были  мн^Ь  теперь  близки  и  дороги,  и  мнЬ  было 
ихъ  жаль,  какъ  родныхъ.  „Это  оттого, — подумалъ  я,  просну- 


1 


—  101  — 
впгисг.  весь  въ   поту    п   съ    сильно   стучавгаимъ  сердцемъ, — 
что  они  русские    и  я   русск1й'*.    Но    я    ошибался.    Это    было 
только  оттого,  что  они  люди...  И  вскорЬ  ?.юи  сожал'1ш1я  пере- 
М'Ьстились. 

Нрд'Ьли  чорезъ  двЬ  или  три  пропгли  слухи  о  стычкахъ  подъ 
1иовомъ.  Это  были  Шсик1я  попытки,  быстро  разс^янныя  ка- 
заками и  крестьянами.  1>ъ  семьЬ  Рыхлинскихъ  водворилась 
тяжелая  тревога.  Одна;кды  мы  сидЬли  за  урокомъ  въ  комнагЬ 
Марыпи,  которая  занималась  съ  малышами  (1)ранцузскимъ 
языкомъ,  когда  ее  позва.ти  въ  кабинетъ  отца.  Вернулась  она 
оттуда  вся  красная,  съ  заплаканными  глазами  и  попыталась 
продолжать  у1)окъ.  Но  вдругъ  вскочила,  кинулась  на  свою 
постель  и  разрыдалась...  Л  бросился  за  водой,  но  она  отстра- 
нила 1)укой  стаканъ  и  говорила  сквозь  рыдашя: 

—  >  идите,  уйдите  всЬ...  Ничего   не  надо. 

Бско1)Ь  въ  панс^он'^^  стало  изв-Ьстно,  что  всЬ  три  брата 
участвовали  въ  стычк-Ь  и  взяты  въ  плЬнъ.  Старш1й  раненъ 
казацкой  пикой  въ  шею... 

Ста1)икъ  Рыхлинск1й  по  прежнему  выходилъ  къ  завтраку  и 
об-Ьду,  по  прежнему  спрашивалъ:  ^и^  а  1а  гё§'1е,  попрежпему 
чинилъ  судъ  и  расправу.  Его  жена  такъ  же  степенно  вела 
обширное  хозяйство,  Марыня  занималась  съ  нами,  не  давая 
больше  В0.1И  своимъ  чувствамъ,  и  вся  семья  гордо  несла  свое 
горе,  ожидая  новыхъ  ударовъ  судьбы. 

Возстан1е  нигд1^  не  удавалось,  Наполеонъ  не  приходйлъ, 
мужики  даже  въ  Иольш-Ь  неохотно  приставали  къ  „рухавк-Ь", 
а  въ  Д1)угихъ  м'Ьстахъ  жестоко  расправлялись  съ  возставшими 
панами. 

Однажды  мн^  пришлось  увид1>ть  по'Ьздъ  съ  захваченными 
пхЬнными.  На  длинныхъ  возахъ  съ  „драбинами",  въ  какихъ 
возятъ  снопы,  сид'Ьли  кучей  повстанцы,  н-Ькоторые  съ|  повя- 
занными головами  и  руками  на  перевязяхъ.  Лица  у  раненыхъ 
были  бл1эдны.  У  одного  на  повязк-Ь  видн'Ьлись  пятна  крови. 
Впереди  сих^ли  мужики,  погонявппе  лошадей,  а  по  бокамъ 
верхами  скакали  так1е  же  мужики  конвоиры.  Сочувств1е  город- 
ского большинства  было  на  сторон!'*  пл'Ьнниковъ.  Молодыя 
горничныя  плевали  въ  гарцовавшихъ  на  своихъ  клячахъ 
лоб-Ьдителей,  а  т^  насм'Ьшливо  потряхивали  чупринами  и  за- 
ламывали  бараньи  1папки. 

Тюрьма,  пом-Ьщавшаяся  на  гЬсной  узенькой  Чудновской 
улиц!,,  скоро  была  переполнена  этими  пл'Ьнникамп,  и  для  со- 
держан1я  просто  „подозрительныхъ"  и  „неблагонадежныхъ" 
нанимали  пом1Ьщен1я  у  частныхъ  лицъ. 

Начипсхлось  „тохзжество  поб]^дителей'*  и  расплата. 
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Однажды  къ  нашей  квартир'Ь  нодъ'Ьхала  извощпчья  парна 
коляска,  изъ  которой    шлиелъ    молодой    офицеръ  и  спросилъ 
отца.  Онъ  былъ  въ  новенькомъ,  св1',жемъ  синемъ  мундир1э,  на; 
кото})омъ  ;з([)фектно   выделялись    6'Ьлые  аксельбанты.    Шпоры 
его  звен-Ьли   па    1{аждомъ   шагу  пр1ятпымъ    тихимъ  звономъ. 

—  Ка-кой  красивый, — сказала    моя  сестренка.  И  намъ  съ' 
братомъ  онъ  тоже  очень  понравился.    Но  мать,  увид'^^въ  его 
отчего-то  вдругъ  испугалась  и  торопливо  пошла  въ  кабипетъ.. 
Когда  отецъ  вышелъ  въ  гостиную,  красивый  о())ицеръ  стоял 
у  картины,  на  которой  довольно   грубо    масляными  красками 
была  изображена    (1>игура    бородатаго    поляка,    въ    красномъ 
кунтуш'1>,  съ  саблей   на  боку  и  гетманской  булавой  въ  рук-Ь. 

Офицеръ  поклонился,  звякнулъ  шпорами  и,  указывая  на 
картину,  снросилъ: 

—  Мазепа? 

—  И-Ьтъ,  это  /Колк-Ьвсшй, — отвЬтилъ  отецъ. 

—  А- а,  —  протяну.ть  офицеръ  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  онъ  одинаково  не  одобряетъ  и  Мазепу,  и  Жолк'Ьв- 
скаго, — а  зат^'.мъ  удалился  съ  отцомъ  въ  кабипетъ.  Черезъ 
четверть  часа  оба  вышли  оттуда  и  усЬлись  въ  коляску.  Мать 
и  тетки  осторожно,  по  съ  тревогой,  стЬдили  изъ  оконъ  за 
у1^зжавшими.  Кажется,  (пгЬ  боялись,  что  отца  арестовали... 
А  намъ  казалось  ст])аннымъ,  что  такая  красивая,  чистенькая 
и  пр1ятная  фигура  молсетъ  возбуждать  тревогу... 

]>ечор().мъ  отецъ  1)азсказывалъ,  что,  когда  они  про'Ьзжали 
мимо  тюрьмы,  повстанцы,  выглядывавште  въ  окна,  тоже  по- 
думали, что  „судью  арестов11ли'',  п  стали  г[)Омко  ругать 
жандарма...  Я 

Отецъ  по  должности  принималъ  участ1е  въ  коммисс1яхъ,  вт; 
которыхъ  ;/готъ  красивый  офицеръ,  съ  пр1ятнымъ,  ласковымъ 
звонок!!,  шпоръ,  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  свир1п1ыхъ  ч.теновъ. 
Друг1е  чиновники,  съ  местными  связями,  были  мягче. 

Однажды,  ]}е]П1ув11П1сь  изъ  засЛудан1я,  отецъ  разсказаль 
матери,  что  одинъ  изъ  ,,подоз1жтельныхъ"  пришелъ  еп1,е  до 
начала  зас'Ьдап]я  и,  бросивъ  на  столъ  только  что  полученное 
письмо,  сказалъ  съ  отчаян1емъ: 

—  Л  не  защищаюсь  бол^^е...  ДЪлайте,  что  хотите...  Мой 
сыпъ  уигелъ  вт>  отрядъ  и — убитъ... 

Жандарма  и  прокурора  е1Ц(^  не  было.  Отецъ,  кзглянувъ  на 
остальных!,  членовъ  к<)ммисс1и, — отдалъ  старику  письмо  и  ска- 
залъ ()(|)(|)иц1ал1)Нымъ  тономъ: 

—  ,')ас'1цан1е  (чце  не  открыто,  а  частные  ])азгово1)ы  зд^'.сь 
пеум'Ьстны. 

Черезъ  несколько   мпп\тъ   вошелъ   л{андармъ,    но  старикъ 
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ке  овлад'к1ъ  собою  тт  спряталъ  письмо.  Его  личное  д'Ьло 
-кончилось  благо11]>1итно,  и  семья  была  спасена  отъ  конфн- 
1  1:а1ци  имущества  и  1)а:ззорен1я. 

Казней  въ'  нангемъ  го1)од1',,  если  Н(*  ошибаюсь,  было  три. 
]1азнили  такъ  называемыхъ  жандармовъ-вЬшателей  и  Н})м- 
укнувшихъ  къ  во:зстан1ю  о(|)Ицеро1П»  русской  службы. 

Л  помню  только  одну.  1\азниди  бывпгаго  офице1)а,  кажетс)!. 
Строй новскаго.  Онъ  былъ  молодъ,  красивъ,  недавно  женился, 
и  ему  предстояла  блестящая  карьера.  Онъ  былъ  в;зятъ  на 
м^'.ст.Ь  битвы,  и — „:законъ  былъ  ясепъ''...  Не  ;шаю,  стояла  ли 
подпись  отца  въ  числЬ  другихъ,  нодъ  н1)игоноромъ,  или  н'Ьтъ. 
но  никто  не  питалъ  къ  нему  по  этому  поводу  никакой  го- 
рючи. Наоборотъ,  уже  пригово1)енный,  Ст])ойновск1й  нопроснлъ, 
чтобы  отедъ  пос']'.тилъ  его  нередъ  ка;шью.  На  этомъ  свидан1и 
онъ  неред^иъ  отцу  как1я-то  норучен1я  и  посл-Ьднгй  нривЬтъ 
молодой  жен'Ь.  При  этомъ  онъ  съ  большой  горечью  отзывалс^[ 
о  своемъ  бывшемъ  отряд'Ь:  когда  онъ  хогклъ  отступить,  они 
шумно  т1)ебовали  битвы,  но  когда  нередъ  завалами  на  л'Ьсной 
дорог1^  появились  мужики  съ  косами  и  казаки,  —  его  отрядъ 
^накивалъ  конскими  хвостами",  а  его  взяли...  Умиралъ  онъ 
съ  горечью  и  сожал'Ьн1емъ,  но  мужественно  и  гордо. 

Гомантизмъ,  которымъ  питалось  настроен1е  возставпюй  тогда 
панской  молодежи, — плохая  военная  школа.  Они  вдохновля- 
лись уме1)шимъ  прошлымъ,  тЬнями  жизни,  а  не  самой  жизнью... 
Грубое,  прозаическое  наступлен1е  толпы  мужиковъ  и  каза- 
ковъ  ничЬмъ  не  напом]1налокрасивыхъ  батальныхъ  картинъ... 
И  бедняга  Ст1ЮЙновск1Й  поплатился  за  свое  дов'Ьр1е  къ  исто- 
рическому романтизму.. . 

Бы.1ъ  яршй  св'Ьтлый  день  въ  1юнЪ  или  въ  тлЬ.  Съ  ут1)а 
было  известно,  что  за  К1евск()й  заставой,  на  пустыр']з,  около 
боенъ,  уже  поставленъ  че1шый  столбъ  и  вырыта  яма,  поэтому 
все  въ  этотъ  день  казалось  особепнымъ,  печально  -^горже- 
ственнымъ,  томительно  важиымъ.  Бъ  середин'Ь  дня,  въ  св'Ьт- 
ломъ  воздух'к  тяжеловато,  отчетливо,  ясно,  прокатился  глухой 
коротк1Й  ударъ,  точно  въ  уши  толкнулся  плотный  круглый 
комокъ...  и  съ  нимъ  какъ  будто  1)аскрылось  что-то  среди 
этого  яснаго  дня,  какъ  раскрывается  облако  отъ  зарницы... 
Облака  не  было,  не  было  и  зарницы:  свЬтило  солнце...  Л 
между  т-Ьмъ  что-то  всетаки  раскрылось,  и  на  одно  мгновен1е 
изъ-за  яснаго  дня  выглянуло  что-то  таинственное,  скрытое, 
невидимое  въ  обычное  время. 

Это  было  мгновен1е,  когда  заведомо  для  всЬхъ  насъ  не 
стало  челов1^.ческой  жизни...  Разсказы15али  впосл'1цств1и,  будтс 
Стройновск1й  просилъ    не  завязывать  ему  глазъ  и  не  связы- 
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вать  рукъ.  И  будто  ему  позволили.  И  будто  онъ  самъ  скоман 
довалъ  солдатамъ  стр-Ьлять...    Л  на  другомъ  конц-Ь   города 
знакомыхъ  сихЬла  его  мать.    И    когда   комокъ    докатился 
нея,  она  упала,  точно  скошенная... 

Повторяю:  я  и  теперь  не  знаю,  стояла  ли  подпись  отца  на 
приговор'Ь  воснно-судноР!  коммис1и,  или  это  былъ  полевой  судъ 
изъ  однихъ  военныхъ.  Никто  не  говорилъ  объ  этомъ,  и  никто , 
не  считалъ  этого  важнымъ.  „Законъ  былъ  ясенъ"... 

XIII. 

Н  т  о     я? 

Возсташе  умирало.  Говорили  уже  не  о  битвахъ,  а  о  бой- 
няхъ  и  объ  охогЬ  на  людей.  Раосказывали,  будто  мужики 
зарывали  пойманныхъ  пановъ  живыми  въ  землю  и  будто 
одну  такую  могилу  съ  лшвыми  покойниками  казаки  еще  во- 
время откопали  гд'Ь-то  недалеко  отъ  Лгитомира... 

Въ  польскомъ  обществе  м'Ьсто  возбужден1я  заняло  раз- 
очароваше,  и,  кажется,  демократизмъ  см'Ьнилъ  романтиче:к1я 
мечты  о  блеске  и  пышности  „исторической  Польши".  Вм-Ьсто 
хвастливаго  „^е8яс2е  РгЛвка  П1е  2;^1п^1а"  или  „Оггтха  ро<1 
81ос2к1ет  11агта1:у"  („Еп1,е  Польша  не  погибла"  и  „Подъ 
Сточкомъ  гремятъ  пушки") — молодежь  п4ла  мрачную  и  горь- 
кую демократическую  п'Ьсню: 

О,  честь  вамъ,  паны,  и  князья,  и  прелаты 
За  край,  братней  кровью  залитый... 

Въ  это  время  къ  отцу  часто  приходилъ  писатель  Але- 
ксандръ  Гроза,  пользовавшшся  н-Ькоторой  изв-Ьстностью  въ 
польской  литератур-Ь  того  времени.  У  него,  вм'Ьст'Ь  съ  н'Ьиимъ 
11ац1орковскимъ,  была  типограф1я,  которая  была  конфиско- 
вана. Время  было  простое,  печатные  матер1алы  были  свалены 
въ  квартир'Ь  отца,  и  я  жадно  читалъ  ихъ.  Тутъ  была,  помню, 
„Хроника  Яна  Хризостома  Паска"  и  н-Ькоторыл  произведен1я 
Грозы.  Несколько  вечеровъ  онъ  читалъ  у  насъ  свою  новую 
драму  въ  стихахъ,  озаглавленную,  если  не  ошибаюсь,  „По- 
пель".  Р'Ьчь  шла  о  борьб1>  простого  народа  съ  рыцарями  и 
княземъ  Попелемъ.  Этого  свир'Ьпаго  князя,  согласно  легенд'Ь, 
съ-^ли  мыши,  а  простой  народъ  на  его  м'Ьсто  поставилъ  коро- 
лемъ  крестьянина  Пяста.  Не  могу  ничего  сказать  о  достоин- 
ств-Ь  этой  драмы,  но  въ  моей  памяти  осталось  н-Ьсколько 
сценъ  и  общ1Й  тонъ — противопоставлеп1е  простыхъ  доброд'Ь- 
телей  крестьянства  заносчивости  рыцарей -аристократовъ. 
Отецъ  слушалъ  чтете  очень  внимательно  и,  когда  Гроза  окон- 
чилъ,  онъ  сказалъ  печально: 

—  Какъ  я  вамъ  завидую...  Поэтъ  живетъ  особою  жизшю... 
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Онъ  переносится  пъ  др\т1е  вЪка,  далек1е  отъ  пашпхъ  тяж(*- 
лыхъ  дней.» 

Это  было  перБое  общее  сужден1е  о  поэз1и,  которое  я  слы- 
шалъ,  а  Гроза  (маленьюп,  круглый  челов'Ькъ,  съ  крупными 
чертами  ордииарнаго  лица)  былъ  первымъ  вид'Ьннымъ  мною 
^жиБымъ  по  том'1."...  Тсперь  о  немъ  сове1)шенно  забыли,  но 
его  произведен1я  были  для  того  времени  настоящей  литера- 
турой, и  я  съ  захватывающимъ  интересомъ  сл-Ьдилъ  за  чте- 
Н1емъ.  Читалъ  онъ  съ  большимъ  одушеБлен1емъ,  и  порой  мн-Ь 
казалось,  что  этотъ  кругленьшй  челов1^къ  преображается, 
становится  другимъ, — большимъ,  красивымъ  и  интереснымъ... 

Случилось  такъ,  что  русская  литература  впервые  предстала 
передо  мной  въ  вид-Ь  одного  только  „В'Ьстника  Юго-Западной 
и  Зап.  Росс1и",  издававшагося  для.  ц'Ьлей  обрус'^н1я  Говор- 
скимъ.  Выписка  его  была  обязательна  для  чиновниковъ,  по- 
этому ц'Ьлыя  горы  „Вестника"  лежали  у  отца  въ  кабинет'^, 
по  кажется,  что  мой  старппй  братъ  и  я  были  его  единствен- 
ными и  то  неособенно  усердными  читателями.  По  содержан1ю 
это  была  грубо  тенденщозная  стряпня.  Вс'1^>  русск1е  изобра- 
жались героями  доброд-Ьтели,  а  изъ  поляковъ  хорошими  пред- 
ставлялись только  т'Ь,  кто  изм^Ьнялъ  своимъ  соотечественни- 
камъ...  Все  это  оставляло  въ  душ-Ь  осадокъ  безвкусицы  и  со- 
знательной лжи. 

Понятно,  что  эта  литература  нисколько  не  захватывала  и 
не  убеждала.  Въ  жизни  на  одной  сторон'Ь  стояла  возвышенно 
печальная  драма  въ  семь^Ь  Рыхлинскихъ  и  казнь  Стройнов- 
скаго,  на  другой  —  красивая  фигура  безжалостнаго,  затяну- 
таго  въ  мундиръ  жандарма...  Л  думаю  поэтому,  что  если  бы 
кто-нибудь  съум-Ьлъ  вскрыть  мою  душу, — то  и  въ  этотъ  пе- 
р1одъ  моей  жизни  онъ  бы  нав'Ьрное  нашелъ,  что  наиболь- 
шимъ  уд-Ьльнымъ  в'Ьсомъ  обладали  въ  пей  тЬ  чувства,  мысли, 
Бпечатл'Ьн1я,  как1я  она  получала  отъ  языка,  литературы  и 
вообще  культурныхъ  вл1ян1й  родины  моей  матери. 

Итакъ,  кто  же — я  па  самомъ  д-Ьл-Ь?..  Этотъ  головоломный, 
пожалуй,  даже  неразр-Ьшимый  вопросъ  сталъ  центромъ  ма- 
ленькой драмы  въ  моей  неокр-Ьншей  душ-Ь... 

Въ  то  время  въ  панс1он'Ь  учился  вм-Ьст-Ь  со  мною  полякъ 
Кучальсшй.  Это  былъ  высок1Й,  худощавый  мальчикъ,  н-Ь- 
сколько  сутулый,  съ  узкой  грудью  и  лицомъ,  попорченнымъ 
оспой  (вообще — какъ  я  теперь  вспоминаю,  въ  то  время  было 
гораздо  больше  людей  со  следами  этой  бол'Ьзни,  ч'Ьмъ  теперь). 
Не  смотря  на  сутулость  и  оспенное  лицо, — въ  немъ  было  ка- 
кое-то особое  прирожденное  изящество,  а  маленьк!^,  немнош 
печальные,  но  очень  живые  черные  глаза    глядели   изъ-подъ 
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рябоватыхъ  в'Ькъ  необыкновенно  привлекательнымъ  и  доорым' 
взглядомъ.  Мн'^.  нравилось  въ  немъ  все:  н  чистенькое,  хо- 
рошо лежавшее  на  его  тонкой  фигуре)  платье,  и  походка, 
какъ  будто  слегка  неуклюжая  и,  не  смотря  на  это — изящная,' 
и  тихая  улыбка,  и  какая-то  особенная  сдержанность  среди 
шумной  ватаги  панс1онеровъ,  и  то,  какъ  онъ,  отв'Ьтивъ 
урокъ  у  доски,  обтиралъ  б-Ьлымъ  платкомъ  свои  тонк1яруки. 
Л  сраоу  зам^^тилъ  его  среди  остальныхъ  учениковъ,  и  поне- 
многу мы  сблизились,  какъ  сближаются  школьники:  то  есть 
оказывали  другъ  другу  мелк1я  услуги,  д-Ьлились  перьями  и 
карандашами,  въ  свободные  часы  уединялись  отъ  товарищей, 
ходили  вдвоемъ  и  говорили  о  многомъ,  о  чемъ  не  хогЬлось 
говорить  съ  другими.  Иной  разъ  мн-Ь  просто  пр1ятно  было 
смотр'Ьть  на  него,  ловить  его  тихую,  задумчивую  улыбку... 
То,  что  онъ  былъ  полякъ,  а  я  руссюй,  не  вносило  ни  ма- 
лМшей  т'Ьни  въ  завязывавшуюся  между  нами  д-^^тскую  дружбу. 
Когда  началось  возстан1е,  наше  сближен1е  продолжалось. 
Онъ  глубоко  в-Ьрилъ,  что  поляки  должны  поб-Ьдить,  и  что 
старая  Польша'  будетъ  возстановлена  въ  прежнемъ  блеске. 
Разъ  кто-то  изъ  русскихъ  учениковъ  сказалъ  при  немъ,  что 
Росс1я — самое  большое  государство  въ  Европ'Ь.  Л  тогда  еще 
не  зналъ  этой  особенности  своего  отечества,  и  мы  съ  Ку- 
чальскимъ  тотчасъ  же  отправились  къ  каргЬ,  чтобы  пров1'>- 
рить  это  сообщен1е.  Л  и  теперь  помню  непреклонную  уве- 
ренность, съ  которой  Кучальсшй  сказалъ  посл'Ь  обозр'Ьн1я 
карты: 

—  Это  русская  карта.  И  это  не  правда. 

Этому  своему  пр1ятелю  л,  между  прочимъ,  разсказалъ  о 
своемъ  сн-Ь,  въ  которомъ  я  такъ  боялся  за  судьбу  русскихъ 
солдатъ  и  Аванас1я. 

—  Ты  не  в'Ьришь  въ  сны? — спросилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  я. — Отецъ  говоритъ,  что  это  пустяки 
и  что  сны  не  сбываются.  И  л  думаю  тоже.  Сны  я  вилгу 
каждую  ночь... 

—  А  я  в-Ьрю, — отв'Ьтилъ  онъ. — И  твой  сонъ  значитъ,  чт( 
мы  непрем'Ьнно  поб'Ьдимъ. 

Вскор'Ь  выяснилось,    что  мой  сонъ   этого   не   значилъ,  и  я| 
сталъ  замечать,  что  Кучальск1й  пачинаетъ  отстраняться    отъ] 
меня.  Меня  это  очень  огорчало,  т'11мъ  бол'Ье,  что   я    не    чув- 
ствовалъ  за  собой  никакой  вины  пе1)едъ  нимъ...    Напротивъ, 
теперь  со  своей  задумчивой    печалью   онъ    П1)ивлекалъ    меш 
еще  бол'!')^    Однажды,  во  время  перем'^.ны,  когда  онъ  ходилъ" 
одинъ,  въ  сторон'Ь  отъ  товарищей  —  я    подошелъ  къ  нему  и 
сказалъ: 
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—  Слушай.  Кучальск1Й...  У  тебя,  вЬрно,  случилось  какое- 
нибудь  горе? 

(;)нъ  посмотр'Ьлъ  па  моил  печальными  глазами  и,  не  оста- 
навливаясь, сказалъ: 

—  Да,  больики»  горе.. 

—  11оч(^му  ты  мн-Ь  не  скажешь?..  И  почему  ты  меня  из- 
бегаешь?.. 

—  Такъ... — отиЬтилъ  онъ, — тебГ>  до  этого  но  мо/кетъ  быть 
Д'Ьла...  Ты— москаль. 

Л  обид'Ьлся  и  отошелъ  съ  некоторой  раной  въ  душ'!^. 
Иосл'Ь  этого  каждый  вечеръ  я  .южился  въ  постель  и  каждое 
утро  просыпался  съ  н^емян^имъ  сознан1емъ  непонятной  для 
меня  отчужденности  Кучальскаго.  Мое  д'Ьтское  чувство  было 
оскорблено  и  доставляло  мн-Ь  страдан1е. 

Среди  учениковъ  панс10на  былъ  одинъ,  который  питалъ  ко 
мн'Ь  такое  же  чувство,  какое  я  питалъ  къ  Купальскому.  Фа- 
31ил1ю  его  я  забылъ  и  назову  его  Стоцкимъ.  Это  былъ  ни- 
.:]еньк1й  мальчикъ,  очень  шустрый,  шаловливый  и  добрый,  ко- 
торый часто  бывалъ  третьимъ  во  время  нашихъ  прогулокъ 
.съ  1\уч1иьскимъ.  Теперь  онъ  подм'Ьтилъ  наше  отчужден1е,  и 
я  разсказа.1ъ  ему  объ  отвФ^т!,  Кучальскаго  на  мои  попытки 
узнать  объ  его  горФ..  Мальчикъ  послЬ  этого  н'Ьсколько  разъ 
ходилъ  съ  Кучальскимъ,  обуздывая  свою  живость  и  стараясь 
попасть  въ  сдерл{анный  тонъ  моего  бывшаго  друга.  Нако- 
нецъ.  онъ  выв1ьдалъ,  что  ему  было  нужно,  и  сказалъ  зш'Ь  во 
время  одной  изъ  п1)огулокъ: 

—  Онъ  говоритъ,  что  ты — зюскаль...  Что  ты  во  агЬ  пла- 
калъ  о  томъ,  что  поляки  могли  поб'^дить  русскихъ,  и  что  ты... 
о\дто  бы...  теперь  радуешься... 

И  онъ  прибавилъ,  что,  повидимому,  кто-то  изъ  близкихъ 
Кучальскаго  убитъ,  раненъ  или  взятъ  въ  н.^'Ьнъ... 

Это  сообщен1е  меня  поразило.  Итакъ  —  я  лишился  друга 
только  потому,  что  онъ  полякъ,  а  я  —  русск1й,  и  что  шя'Ь 
было  жаль  Аеанас1я  и  русскихъ  солдатъ,  когда  я  думалъ, 
что  ихъ  могутъ  убить.  11одозр'Ьн1е,  будто  я  радуюсь  тому, 
что  теперь  гибнутъ  поляки,  что  Феликсъ  Рыхлинск1й  раненъ, 
что  Стасикъ  сидптъ  В7>  тюрьме  и  пойдетъ  въ  Сибирь, — меня 
глубоко  оскорбило...  Я  ожесточился  и  чуть  не  занлакалъ... 

—  Л  не  радуюсь.  —  сказалъ  я  Стоцрюму,  —  но...  когда 
такъ...  Н\,  что  жъ.  )1  —  русск1й,  а  онъ  пускай  думаетъ,  что 
хочетъ... 

И  я  не  д'Ьлалъ  новь1хъ  попытокъ  сближен1я  съ  Кучаль- 
скимъ. Какъ  ни  было  мн'Ь  горько  вид'Ьть,  что  Кучальск1й 
ходитъ  одинъ  или  въ  кучк-]^  новыхъ  нр1яте.1ей, — я  крепился, 


—  108  — 

хотя  не  могъ  иагнатъ  изъ  души  ноющее  и  П1,емящее  оп1;уще- 
н1е  утраты  чего-то  дорогого,  близкаго,  нужнаго  моему  д'Ьт-^ 
скому  сердцу. 

Но  вдругъ  въ  положен1и    этого    вопроса   произошла   нова^ 
перем1ша:  пришла  третья  нац1ональность  и  въ  свою   очередь 
предъявила  на  меня  свое  право. 

Случилось  это  сл'Ьдуюп1,имъ  образомъ.  Одинъ  изъ  нашихъ 
молодыхъ  учителей,  полякъ  панъ  Высоцк1й,  поступилъ  въ 
университетъ  или  уЬхалъ  за  границу.  На  его  м'Ьсто  былъ 
приглашенъ  новый,  по  фамил1и,  если  память  мн-Ь  не  изм!;- 
пяетъ,  Буткевичъ.  Это  былъ  молодой  челов'Ькъ  небольшого 
роста,  съ  очень  живыми  движен1лми  и  ласково  вес(злыми, 
черными  глазами.  Вся  его  фигура  отличалась  многими,  не- 
привычными для  насъ  особенностями. 

Прежде  всего  обращали  вниман1е  длинные  тонк1е  усы,  съ 
подъусниками,  опущенные  внизъ,  по-казацки.  Волосы  были 
острижены  въ  кружокъ.  На  немъ  былъ  син1й  казакинъ,  раз- 
стегнутый  на  груди,  гд-Ь  видн-^лась  вышитая  малоросс1йскимъ 
узоромъ  рубашка,  схваченная  красной  ленточкой.  Широшя 
(^ишя  шаровары  были  подъ  казакиномъ  опоясаны  цв'Ьтнымъ 
поясомъ  и  вд'Ьты  въ  голенища  лакированныхъ  мягкихъ  сапогъ. 
Войдя  въ  классную  комнату,  онъ  кинулъ  на  ближайшую 
кровать  сивую  смушковую  шапку,  на  одной  изъ  пуговицъ 
его  казакина  болтался  кисетъ  изъ  пузыря,  стянутый  тонкимъ 
цв'Ьтнымъ  шнуркомъ... 

Въ  самомъ  нача.тг'Ь  урока  онъ  взялъ  въ  руки  списокъ  и 
сталъ  громко  читать  фамил1и.  Полякъ? — спрашивалъ  онъ  при 
этомъ. — Русскш? — Полякъ?  Полякъ?  Наконецъ,  онъ  прочелъ 
и  мою  фамил1ю. 

—  Руссшй, — отв'Ьтилъ  я. 

Онъ  вскинулъ  на  меня  свои  живые  глазки  и  сказалъ: 

—  Брешешь. 

Я  очень  сконфузился  и  не  зналъ,  что  ответить,  а  Бутке- 
вичъ посл'Ь  урока  подошелъ  ко  мн'Ь,  запустилъ  руки  въ  мои 
волосы,  шутя  откинулъ  назадъ  мою    голову  и  сказалъ  опять: 

—  Ты  не  москаль,  а  козацьктй  внукъ  и  правнукъ,  воль- 
лого  козацького  роду...  Понимаешь? 

—  По-нимаю... — отв'Ьтилъ  я,  хотя,  признаться,  въ  то  время 
понималъ  мало  и  былъ  озадаченъ.  Впрочемъ,  слова  „вольного, 
козацького  роду"  им'Ьли  какое-то  смутно-манящее  значен1е. 

—  Вотъ  погоди, — я  принесу  теб^    книжечку:    изъ    нея  ты] 
поймешь  еще  больпге, — сказалъ  онъ  въ  заключен1е. 

На  сл'Ьдуюпцй  же  урокъ  Буткевичъ  принесъ  мнЬ  ма.1енькую1 
брошюрку,  кажется,  шевскаго  издаи1я.  На  обложк'Ь  было  за- 
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глав10,  если  не  ошибаюсь:  „Про  Чупрыну  та  Чортовуся'*,  а 
виньетка  изображала  мертваго  казака,  съ  „оселедцемъ*'  на 
макушкЪ  и  огроми'Г.йигими  усами,  лежавшаго,  раскинувъ  мо- 
гуч1я  руки,  на  больпюмъ  поваленномъ  ин1^... 

Разсказъ  велся  отъ  лица  дворскаго  казака,  который  уча- 
ствовалъ  въ  преследован! и  гайдамацкой  ватаги,  состоявшей 
подъ  начальствомъ  запо])()жцевъ-ватажковъ,  Чупрыны  и  Чорто- 
уса.  Гайдамаки  сд'Ьлали  набЪгъ,  р'Ьоали  пановъ,  жидов ъ  и 
ксендзовъ,  жгли  ианск1е  дворы  и  замки.  11ольск1й  отрядъ  съ 
помощью  реестровыхъ  казаковъ  отт'Ьснилъ  ихъ  на  какой-то 
островъ,  окруженный  р'Ькой  и  болотами.  Гайдамаки  сд']Ьлали 
засЬки  и  долго  отстр'Ьливались,  пока  ночью  реестровый  казакъ 
не  указалъ  нолякамъ  какого-то  способа   перехода  черезъ  бо- 

I  лото...  На  утро  польское  войско  кинулось  на  засЬки,  гайдамаки 

I  отчаянно  защищались,  но,  наконецъ,  погибли  всЬ  до  одного; 

'  пос.тЬдними  пали  отъ  рукъ  своихъ  же  братьевъ  ватажки 
„Чупрына  та  Чортовусъ";  одинъ  изъ  нихъ  былъ  изображенъ 
на  виньеткЬ.  Кончается  этотъ  разсказъ  соответствующей   мо- 

I  ралью:  реестровый  казакъ  внушалъ  своимъ  товарищамъ,  какъ 
нехорошо  было  съ  ихъ  стороны  сражаться  противъ  своихъ 
братьевъ-гайдамаковъ,  которые  боролись  за  свободу  съ  ут-Ьс- 
нителями  поляками... 

Брошюрка   эта   не    произвела   па   меня   того   впечатл-Ьихн, 

;  какого  ожидалъ  Буткевичъ.  Разсказъ  велся  отъ  имени  реестре- 
ваго  казака,  но  я  не  былъ  реестровымъ  казакомъ  и  даже  не 

I  зналъ,  что  это  такое.  Мораль  состояла  въ  томъ,  что  гайда- 
маковъ  не  сл-Ьдовало  истреблять,  а  нужно  было  помогать  имъ. 
Но  и  гайдамаковъ  нигд'Ь  уже  не  было.  Не  было  также  и  яр- 
кихъ  картипъ  и  образовъ,  захватившихъ  мое  воображен1е  въ 
польскомъ  т(^ат1)'к.  Былъ  только  довольно  блЬдный  разсказъ  о 

I  томъ,  что  гайдамаки  пришли  рЬзать  пановъ,  а  паны,  при  по- 
мощи „лейстровыхъ",  выр-Ьзали  гайдамаковъ...  Разсказчикъ  отъ 

;  себя  прибавлялъ,  что  гайдамаки  поступали  хорошо,  а  лейстро- 

вые  плохо,  но  для  мен}[  и  тЬ,  и  друг1е  были  одинаково  чужды. 

Одно  только  посл'Ьдств1е    какъ  будто  вытекало  изъ   открьь 

т1я,  сд-Ьданнаго  для  меня  Буткевичемъ:    е^ли  я   не   москаль, 

'  то,  значитъ.  моему  бывшему  другу  Кучальскому  не  было 
причины  меня  сто])()питься.  Эта.  мысль  пришла  мн'Ь  въ  голову, 

I  по  оско1)блеппая  гордость  не  позволила  схЬлать  первые  шаги 

'.  къ  прпмирен1ю.  Это  сд'Ьлалъ  за  меня  мой  маленькш  пр1ятель 
Стоцк1Й.    Однажды    мы    проходили   съ  нимъ  по  двору,  когда 

:  па-встр'1,чу  памъ  попался  Кучальсшй,  по  обыкновен1ю  одинъ. 
Стоцшй   со  своей  обычной  почти  обезьяньей    живостью  схва- 

;  тилъ  его  за  руку  и  сказалъ; 
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—  Слушай,  Кучальск1Й.  Поди  съ  нами.  В'Ьдь  онъ  н( 
москаль.  Буткевичъ  говорить,  что  онъ  малороссъ. 

Кучальешй  ,на  минуту  остановился,  какъ  будто  колеблясь,] 
но  :зат1'>мъ  взглядъ  его  нринялъ  опять  свое  обычное  упрямо-) 
печальное  выражен1е... 

—  Это  еще  хуже, — сказалъ  онъ,  тихо  высвобождая  свою] 
руку: — они  закапываютъ  нашихъ  живьемъ  въ  землю... 

Эта  простая  фраза  разру1иила  всЬ  старан1я  украинца-- 
учителя.  Когда  посл^Ь  этого  Буткевичъ  по  украински  загова- 
ривалъ  со  мною  о  „Чупрын'Ь  та  ЧортовусЬ",  то  я  потуплялся^ 
красн'Ьлъ,  замыкался  и  молчалъ. 

Можетъ  быть  этому  способствовало  еще  одно  обстоятельство. 
Бъ  нашей  семь-Ь  тонъ  былъ  очень  простой.  У  отца  я  ни- 
когда не  зам-Ьчаль  ни  одной  искусст1?енной  ноты.  У  матери 
тоже.  Вероятно  поэтому  мы  были  очень  чутки  ко  всему 
искусственному.  Между  т-Ьмъ  вся  фигура  новаго  учителя  ка- 
залась мн'Ь,  пожалуй,  довольно  привлекательной,  даже  инте- 
ресной, но...  какой-то  не  настоящей.  Онъ  од-Ьвался  такъ,  какъ 
никто  не  од-Ьвался  ни  въ  городЬ,  ни  въ  деревн-Ь.  Тонк1й  ка- 
закинъ,  кнсетъ  на  шнуркЬ,  люлька  въ  карманЬ  широкихъ 
шароваръ,  казацк1е  подъусники — все  это  казалось  не  настоя- 
щимъ,  не  природнымъ  и  непосредственнымъ,  а  „нарочнымъ"' 
и  д-Ьланнымъ.  И  говорилъ  онъ  не  просто,  какъ  вс^Ь,  а  точно 
подчеркивалъ:  вотъ  видите,  я  говорю  по-украински.  И  мн1-. 
казалось,  что,  если,  по  его  требованхю,  я  стану  отв-Ьчать  ему 
тоже  на  украинскомъ  язык'Ь  (который  я  зналъ  довольно  плохо), 
то  и  это  выйдетъ  не  настояще,  а  нарочно  и  потому  „стыдно". 

Въ  Буткевич^Ь  это  вызывало,  кажется,  некоторую  досаду. 
Онъ  приписалъ  мое  упорство  „ополячен1ю''  и  однажды  ска- 
залъ что-то  о  моей  матери  „ляшк-Ь"...  Это  было  самое  худпк^ч 
что  онъ  могъ  сказать.  Л  очень  любилъ  свою  мать,  а  теперь 
это  чувство  ДОХОДИ.Ш)  у  меня  до  обол{ан1я.  На  этоз1ъ  ма- 
ленькомъ  эпизод'Ь  мои  врспоминан1я  о  Бутксвич"]^  совсЬмь 
прекращаются. 

Счастливая  особенность  д'Ьтства — непос1)едственность  впеча- 
т.#?н1й  и  потокъ  яркой  жизни,  уносящш  все  впередъ  и  впе- 
редъ, — не  позволили  и  мн'Ь  остановиться  долго  на  этихъ  на- 
ц1ональныхъ  ре<()лекс1яхъ...  Дни  б'Ьжали  своей  чередой,  украин- 
ск1й  прозелитизмъ  не  удался;  я  перестрадалъ  маленькую 
драму  разорванной  д^Ьтской  дружбы,  и  вопросъ  о  моей  „на- 
щональности'*  остался  пока  въ  томъ  же  неопред'Ьленномъ 
поло}кен1и... 

Но  и  нео(1юрмлопный  и  пер'Ьшенный,  онъ  всетаки  лежалъ 
гд^^-то   въ    глубине   ('ознан1я,    а   по   почамъ,   когда    пестры  я 
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впечатл'1ш1я  дни  смолкали,  —  онъ  облекался  въ  обрапы  и 
управлялъ  моими  снами. 

Изъ  этих'ь  сиоиъ  одинъ  :пи1()мнился  мн'Ь  особенно  ярко. 

Было  рани(Ч'  утро.  Сквозь  д])омоту  я  слышалъ,  какъ  мачч. 
говорила  иаъ  сосЬдней  комнаты,  чтобы  открыли  ставни.  Го})- 
ничная  вошла  въ  спальню,  отодвинула  задвижку  и  вышла 
на  дпоръ,  чтобы  исполнить  п])иказап1с.  И  когда  она  вышла, 
скрипнувъ  дверью,  меня  опять  захватилъ  еще  не  разс'Ьявш1йся 
утренн1й  сонъ.  И  въ  немъ  я  увид^лъ  себя  Наполеономъ. 

У  меня  было  его  лицо,  я  былъ  въ  его  сЬромъ  ('юртук!,,  въ 
треугольной  нгляп'!'.,  со  П1  нагой.  )[  н])1'Ьхалъ  въ  Росс1ю,  чтобы 
сделать  зд'Ьсь  какое-то  важное  дкто  и  кого-то  непрем'^шно 
защитить...  Какое  это  дЬло  и  кто  ждалъ  моей  защиты,  —  это 
было  неясно.  Бъ  смутномъ  облак'Ь  неопред'Ьленно  болящихъ 
ощущен1й  носились  и  (|)игуры  Рыхлинскихъ,  и  солдатъ  Леа- 
нас1й,  и  моя  плачущая  мать,  и  мать  Стройновскаго...  Гд11-то 
слышались  отдельные  выстрелы  и  крики,  и  стоны...  Я  очень 
долго  скитаюсь  среди  смутной  тревоги  и  опасностей,  ища  и 
не  находя  того,  кто  мн'1'.  былъ  нуженъ.  Наконецъ,  кто-то  бе- 
ретъ  меня  въ  п.т1"Л1ъ,  и  меня  сажаютъ  въ  тотъ  самый  домикъ 
на  Бильской  улиц-Ь  гд1^,  по  разсказамъ,  сид'кта  въ  заключен1и 
знаменитая  д^^.вица  Пустовойтова — 1оаниа  д'Аркъ  „повстанья''. 
Бъ  немъ  еще  темно,  но  въ  щели  ставней  проникаютъ  ярк1е 
лучи  дня,  а  у  дверей  брякаетъ  оруж1е.  И  вдругъ  въ  комнату 
врываются  солдаты.  Они  выст1)аиваются  въ  рядъ.  /Ч  стано- 
влюсь противъ  нихъ  и  разстегиваю  свой  мундиръ.  Бнезапный 
грохотъ  залпа,  въ  груди  ощущен1е  удара  и  теплоты,  и  осл'Ь- 
пительный  св'Ьтъ  разливается  отъ  м-Ьста  этого  удара... 

Л  проснулся.  Ставни  какъ  разъ  открывались,  комнату  за- 
ливалъ  св'Ьтъ  солнца,  а  звукъ  залпа  объяснялся  паден1емъ 
жс.т'Ьзиаго  засова  ставни.  И  я  не  могъ  пов-Ьрить,  что  весь 
мой  долпй  сонъ,  съ  поисками,  неудачами,  приключен1ями, 
улегся  въ  тЬ  н1^сколько  секундъ,  которыя  были  нужны  гор- 
ничной, чтобы  открыть  снаружи  ставню... 

Сердце  у  меня  тревожно  билось,  въ  груди  еще  стояло 
ощущен1с  теплоты  и  удара...  Оно,  конечно,  скоро  пропью,  но 
еще  и  теперь  я  ясно  помпю  ту  смутную  тревогу,  съ  какой 
во  сн-Ь  я  искалъ  и  не  находилъ  то,  что  мн'Ь  было  нужно, 
между  т'Ьмъ.  какъ  рядомъ,  въ  спутаяномъ  ктубк-Ь  сновид'Ьшй, 
кто-то  плакалъ,  стоналъ  и  бился...  Тепгерь  мн'Ь  кажется,  что 
этотъ  клубокъ  былъ  завязанъ  тремя  „нац1онализмами",  изъ 
которыхъ  каждый  заявлялъ  право  на  влад-Ьпте  моей  без- 
защитной душой,  съ  обязанностью  кого-нибудь  ненавид11ть  и 
прес.т'Ьдовать... 
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Х1У. 

Ж^;томирская  ги1У1наз1Я. , 

Это  было  время  перелома  въ,  воспитательной,  системе. .  Въ 
обществе  п  литератур'Ь  шли  разсужден1Я  о  томъ,  „пороть  ли. 
розгами  ребенка,  учить  ли  гра^10т1^  народъ".  Въ.  Кхев.скомъ: 
округ-Ь  попечителемъ  былъ  знаменитый  Ппроговъ.  Незадолго 
передъ  т^^мъ  (въ  1858  году)  онъ  издалъ  рядъ  блестящихъ 
статей  о  воспитан1и,  въ  которыхъ  р'Ьшительно  высказывался 
противъ  розогъ.  Добролюбовъ  горячо  привЬтствовалъ  эти 
статьи,  тЬмъ  бол-Ье,  что  онЬ  вышли  изъ-подъ  пера  практиче- 
скаго  деятеля  въ  области  воспитан1я.  Добролюбовъ  сд'кталъ 
изъ  нихъ  заключен1е,  что,  значитъ,  въ  К1евскомъ  округЬ 
розга  отошла  ул^;е  въ  область  преланхя.  Оказалось,  однако, 
что  надежды  эти  были  преждевременны.  Въ  слЬдуюп1,емъ 
1859  году  Пироговымъ  было  созвано  „сов'Ьш,ан1е",  въ  кото- 
ромъ  участвовали,  кром'Ь  попечителя  и  его  помощника,  нЬко- 
торые  профессора,  директору,  инспекторы  гимназ1й  и  выдаю- 
1ц1еся  учителя.  Сов'Ьщан1е  высказалось  за  „постепенность  ре- 
формы" и,  сохраняя  розгу,  р-Ьшило  только  регламентировать 
ея  прим'Ьнен1е.  Иироговъ  не  только  не  остался  при  особомъ 
мн-Ьнхи,  но  еш,е  прибавилъ  свою  мотивировку  къ  знамени- 
тымъ  въ  свое  время  „правиламъ",  въ  которыхъ  всЬ  виды 
гимназическихъ  преступлен1й  были  тш,ательно  взв']^шзны,  раз- 
несены по  рубрикамъ  и  таксированы  такими-то  степенями  на- 
казан1й.  Таблица  съ  этими  рубриками  должна  была  висЬть 
на  ст-Ьн^,  и  ученику,  совершившему  проступокъ,  предстояло 
самому  найти  его  въ  соответствую ш;ей  граф-Ь.  Предполага- 
лось, что  это  будетъ  „способствовать  развит1ю  чувства  за- 
конности". Въ  числ'Ь  провинностей,  неизб'Ьжно  навлекавшихъ 
телесное  наказан1е,  значился,  между  прочимъ,  „релипозный 
фанатизмъ". 

Это  былъ  компромиссъ  „теор1и  съ  практикой"  и  при  томъ 
очень  неудачный.  Правила  не  продержались  и  нЬсколькихъ 
л'Ьтъ.  „Духъ  времени"  быстро  изгонялъ  розгу,  но  тамъ,  гд-Ь 
педагогическая  рутина  еще  держалась,  принципхальное  при- 
знан1е  т'Ьлесныхъ  наказан1й  было  ей  очень  на  руку.  Добро- 
любовъ отв'Ьтилъ  на  появлен1е  „правилъ"  р-Ьзкой  статьей, 
полной  горечи  и  сарказма  по  адресу  Пирогова.  Вся  журна- 
листика разд'Ьлнлась  на  два  лагеря:  за  и  противъ  Добро- 
любова, при  чемъ  „ум'Ьреиный  либерализмъ"  того  времени] 
былъ  за  попечителя  и  за  постепенность  противъ  журналисга] 
съ  его  радикальными  требован1ями.  Въ  этомъ  спор'Ь  на  дол1 
житомирской  гимназ1и  выпала  своеобразная  известность.  Ока-^ 
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;1иос1.,  что,  по  количеству  случаевъ  поркл — она  далеко  оста- 
пила  за  собой  всГ.  остллъпип:  въ  1858  году  1Г)Ъ  (ЮО  учени- 
1>()нъ  было  выс'Кчоно  -29(1.  ^)то  было  въ  семь  разъ  чаще,  ч'Ьмъ, 
:1а11рим«Ь1)ъ,  въ  1иевской  второй  гпмпаз!!!,  и  Въ  .'55  разъ  больше, 
1.мъ  въ  Киевской  первой.  Простодуптые  старозаветные  пе- 
дагоги, съ  директоромъ  К'иченкомъ  во  главЬ — проставили  въ 
своемъ  отв'1>тЬ  на  ;;апросъ  Пирогова  эту  краснор'Ьчнвз^ю 
ци<|>1)у,  очевидно,  не  п1)ед1И1да  Э(|м[»екта,  который  ей  суждено 
было  вызвать. 

}1  былъ  тогда  сли(нкомъ  малъ  и  не  помню,  въ  какой  м-Ьр-Ь 
0ТГ0Л0СШ1  этого  и.-урнальнаго  спора  проникали  въ  гимнази- 
ческую среду.  >^  неа  была  своя  лите1)атура,  заучиваемая  на 
память,  ходивпкш  въ  рукописяхъ  и  по  а.1ьбомамъ.  Учениче- 
ская муза  неизменно  настраивалась  при  этомъ  на  сатириче- 
ск1й  ладъ.  Я  помню  длинную  поэму  въ  стихахъ,  написанную, 
кажется,  очень  недурно,  въ  которой  говорилось,  между  нро- 
чимъ,  что  въ  Жнтомир'Ь  не  могутъ  ужиться  „ учителя-люди ^' 
среди  ,,учителей-зв'1>рей'".  Ио  какой-то  роковой  неизб'Ьжности 
„людей"  похии1,аеть  нечистая  сила: 

Взяли  черти  Трофимова- 
Возьмутъ  Добрашова... 

говорилъ,  между  прочпмъ,  не11зв1>стный  авторъ,  не  щадивппй 
красокъ  для  изображен1я  педагоговъ,  остающихся  въ  педаго- 
гическомъ  зв1фипдЬ. 

З^же  по  тону  этихъ  произведешй,  проникнутыхъ  горечью 
и  злобой,  можно  было  бы  судить,  как1я  благодарныя  чувства 
возбуждала  тогдапгняя  пхкола  и  съ  какимъ  настроешемъ  вы- 
пускала она  въ  жизнь  своихъ  питомцевъ. 

Ярче  запомнилось  мн'1>  другое  шуточное  „подпольное"  про- 
изведен1е,  гд^!  выступала  злоба  дня  современной  педагогиче- 
ской литературы.  Это  было  ,,сказан1е  о  МинЬ".  „БЪ  п-Ьшй 
чсмов'Ькъ,  —  говорилось  въ  этомъ  сказан! и, — именемъ  дерзно- 
в(Ч1ный  Прометей,  спрячь  ученикъ  Буйвидъ.  И  той  похи- 
щаше  огнь  съ  небесе,  сирёчь  книги  изъ  класса.  И  богъ 
^>евесъ,  сир'Ьчь  директоръ  Киченко,  прпковаше  его  къ  кав- 
казской ска.1'Ь,  сирЬчь  скамь'Ь  въ  карцере.  И  аб1е  свир'Ьпый 
коршунъ,  сир'Ьчь  сторожъ  ^1ина,  клеваше  печень  его,  сир'Ьчь 
з-цу,  жел'Ьзнымъ  клювомъ,  сир-йчь  розгою.  И  услыша  вопли 
его  Гераклъ,  сир'Ьчь  Буйвидъ-отецъ..." 

Дальше  въ  томъ  же  тон^'.  описывалась  батал1я,  дЬй- 
етвительно  пронсшедпхая  между  отдомъ  наказываемаго  1[ 
гимназическимъ  начальствомъ,  въ  лицЬ  любителя  порки  Ки- 
чепка,  надзирателя  УКуравскаго  и  Мины.  Съ  большимъ  зло- 
радствомъ    пзобралгались    подвиги    л    поб'1'>ды  Геракла,    кото- 

Сочииси!!]  в.  Г,  Королеико.  Т.  ^  П.  ^ 
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рый   осиобождпетъ   Прометея  съ    великпмъ   урономъ  для   са| 
мого  Зепса. 

1]ъ  панс101гЬ  Г1лхл11Нскаго  было  много  гимназистовъ,  и  по- 
тому М1>1  Ж'Ь  заран'Ье  знакомились  съ  9той  рукописной  лите- 
])атурой.  Вт>  одномъ  пзъ  альбомовъ  л  встрЬтилъ  и  сразу  за- 
помнилъ  безъименное  стихот1юреп1с,  начинавшееся  словами: 
,Л)ЫХожу  задумчиво  изъ  класса".  Это  было  знаменитое  доб1)о- 
любовскоо  „Разлытлснге  гнмнсипста  лютсранскаго  вщю- 
■исповтдангя  и'^не  1\гебск(\?о  опрцп^.  По  вопросу  о  томъ, 
„б1»1лъли  Лютеръ  ген1й  или  плутъ",  б'ЬдняГа  говорилъ  слип1- 
комъ  вольно  и  изъ  „Чувства  законности"  онъ  самъ  желаетъ, 
чтобы  ого  высЬклн. 

Но  не  тЫъ  с^Ьче1пемъ  обычнымъ, 
Какъ  с'Ькут7>  повсюду  дураковъ. 
А  такимъ,  какое  счолъ  приличнымъ 
Николай  Йванычъ  Пнроговъ. 
Я  бъ  хот-Ьдъ,  чтобъ  для  меня  собрался 
Весь  педагогнческ1Г1  сов-Ьть 
И  о  -гомь  чтобъ  долго  препирался, 
С^Ьчь  лепя  за  Лютера,  иль  н'Ьтъ... 

...Чтобъ  узналъ  обь  этомъ  попечитель, 
И,  лежа  подъ  св'1^жею  лозой. 
Чтобъ  я  зналъ,  что  нашъ  руководитель 
Въ  этотъ  мигь  скорбптъ  о  мн-Ь  душой... 

Каждый  изъ   пасъ,  панс1онеровъ,  мечталъ,    конечно,  о  по- 
ступлен1и  въ  гимназ1ю,  и  потому  мы  заран^^е  интересовались 
всЬмъ,  что  гимназисты  приносили  й.^ъ  клабсооъ.  Мы  знали  о 
грозномъ  Киченк1^,  о  старыхъ  учите ляхъ,  о  надзираТел'Ь  Жу- 
равскомъ,  о  Мин^>,  л:ена  котораго    угощала  гимназИстовъ  въ, 
нерем'Ьну  отличными  пирожками  по  1^/2  копейки,  а  самъ  онъ] 
т'Ьхъ  5йе  гимназистовъ  угоЩаДъ  йЪ  карЦерЬ  розгами,  И  если,( 
т'Ьмъ  не  мен'Ье,  мы  мечтали  о  гимпазическомъ  мундИрЬ,  то  это] 
было    Н'Ьчто    врод'])  честолюб1я   юнаго    воина,    отнрав.тяюи1,а- 
гося  на  опасную  войну  съ  ненр1яТелеМъ... 

Наконецъ,  ъ%  конц-Ь  1юня  1863    года,  и  я  ЬЪ  мундирЬ  о 
краснымъ   воротникомъ   и   медными    пугойицамй    отправился 
ВЪ  первый  разъ  на  уроки    въ  новое  гимназическое  здан1е. 

ПТелъ  я  далеко  не  так11мъ  побФдитеЛемъ,  какъ  когда-то  въ| 
панс1онъ  Рыхлинскаго.  ИосЛ'Ь  вступительнаго  экзамена  я  за- 
бол'Ьлъ  лихорадкой  и  пронустилъ  почти  всю  первую  четверть^ 
'Жизнь   этого    огромнаго    ,,казеннаГо"    учреждей1л  птла   без: 
меня  Па  вс'Ьхъ  парахъ,  И  я  чувотвовал'Ь  себя:   ничто/Кт,1мъ, 
жалкимъ,  впередъ  уже  въ  чемъ-то  виновнымъ.  Впновнымъ  в' 
томъ,  что  болЬлъ,  что  ничего  не  знаю,  что  я,  наконеДъ,  так1 
малъ  и  и(*  похожъ  на  гимназиста...  И  иду  тепе1)ь  беззащитный] 
на-встр1>чу  Китенку,  Мин!!,  суровымъ  нравамъ  и  наказан1ямъ.., 
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Иъ  большомъ  шумномъ  класс'Ь  все  было  чуждо,  но  особенное 
смущоте  вын1за.1а  во  мн'Ь  знакозтаи  фигура  некоего  стараго 
гимназиста  Шумовича.  Это  былъ  малый  лЬтъ  18-ти,  н1И1)око- 
1гп»Ч1Й,  П1)и:^смнстый,  съ  походкой  .молодого  модв'Ктя  и  ссрьеи- 
иымъ,  почти  угрюмымъ  взглндомъ.  Два  или  три  последних]» 
года  онъ  почти  ежедневно  проходилъ  въ  гимна:яю  мимо  на- 
шего дво1)а.  Ра'ли  случайно  я  или  младш1й  братъ  попадались 
«'му  при  :>Т()М1>  па  дорогГ),  —  онъ  сгреб1иъ  попавшагося  въ 
свои  медв'Ьж1.и  лапы,  тискалъ,  мялъ,  сплющивалъ  носъ,  хло- 
и{иъ  но  ушамъ  и  наконедъ,  —  поверну  въ  къ  себЬ  спиной, 
нускалъ  въ  пространство  ловкимъ  ударомъ  колЬна  пониже 
спины.  «ЗатГ.мъ  н(>то1)()НЛиво  пгелъ  дальше.  »]авид'Ьвъ  его  еще 
и.;дали,  мы  прятались  за  калитку,  но  когда  онъ  проходилъ, 
мто-то  тянуло  насъ  за  нимъ.  Мы  б']^жали  сзади  и  окликали: 
„Шумовичъ!  Шумовичъ!".  Онъ  поворачивался  и  серьезнымъ 
в:{Глядомъ  изм1'.рялъ  разстолн1ё... 

Оказалось,  что  реформа,  запретившая  оставаться  бол'Ье 
двухъ  Л'Ьтъ  въ  одномъ  класс'Ь,  застигла  его  продолжительную 
гимназическую  ка])ьеру  только  на  второй  ступени.  Богатырь 
оказался  моимъ  тоиарищемъ,  и  я  со  страхомъ  думали,  что 
онъ  сд'Ьлаетъ  со  мной  въ  ближайшую  перем'Ьну...  Но  онъ  не 
показалъ  и  виду,  что  помнитъ  о  нашихъ  внЬ-гимназическихъ 
отношен1яхъ.  Вероятно,  ему  самому  эти  восНоминан1я  доста- 
вляли мало  удовольстп1я... 

Л  чувствовалъ  себя,  какъ  въ  л-Ьсу,  и  когда,  на  первомъ 
урок!^,  молодой  учитель  естественной  истор1й  назвалъ  вдругъ 
мою  фамил1ю, — я  замеръ*  Сердце  у  меня  забилось,  и  я  без- 
Н0М01ЦН0  оглянулся.  Сид'1иип1й  рядомъ  товарии1,ъ  толкнулъ 
меня  локтемъ  и  сказалъ:  „Иди,  иди  къ  каеедр'Ь".  И  тотчасъ 
;ке  громко  прибавилъ! 

—  Онъ  не  готовилъ.  Былъ  боленъ. 

—  Былъ  боленъ,  быль  боленъ...  Не  готовилъ! — загуд^лъ 
весь  классъ.  Л  н'Ьсколько  ободрился,  почувствовавъ,  что  за 
мной  стоитъ  какая-то  дружественная  и  солидарная  сила.  По- 
дойдя къ  каоедр'Ь,  я  остановился  и  потупился. 

—  Боленъ,  боленъ,  боленъ!..  —  бо-о-о...  не  гото-о-о... — гу- 
дкто  за  мной  пятьдеситъ  голосе  1гь. 

Учитель  Прелинъ  оказался  не  страшнымъ.  Молодой,  кра- 
сивый блондинъ  съ  синими  глазами  спросилъ  у  меня,  что  л 
знаю,  п.  получивъ  отв1>тъ,  что  я  не  знаю  еще  ничего. —  при- 
гласилъ  придти  къ  нему  на  домъ...  Л  сКчъ  на  м^^сто,  обо- 
дренный и  покоренный  его  ласковымъ  и  серьезнымъ  взглядомъ. 

—  ;)т(»тъ  ничего...  славный  М[1лый,  —  сказалъ  мой  сосГ.дъ, 
по  |[»амил1и  Крыштановнчъ. 

8* 
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Въ  это  время  дверь  широко  и  быстро  открылась.  Въ  классе 
Р'Ьшительной,  почти  военной  походкой  вошелъ  большой,  пол- 
ный челов'Ькъ.  „Дирокто1)ъ  Гс^засименко"  —  робко  шепнулъ 
мн-Ь  сос'Ьдъ.  Едва  поклонившись  учителю,  директоръ  развер- 
нулъ  в-Ьдомость  и  сказалъ  отрывистымъ,  точно  лающимъ  го- 
лосомъ: 

—  Четвертныя  отм-Ьтки.  Слушать!  Абрамовичъ...  Баландо- 
вичъ...  Буяльскш...  Варшаверъ...  Варшавскш... 

Точно  изъ  м'Ьшка,  онъ  сыпалъ  фамил1и,  назвашя  предме- 
товъ  и  отм'Ьтки...  Повременамъ  изъ  этого  потока  вырывались 
кратк1я  сентенц1и:  „похвально",  „сов^^^тъ  высказываетъ  по- 
рицаше"...  „угроза  розогъ",  „вып-пороть  мерзавца".  Назвавъ 
мою  (])амил1ю,  онъ  прибавилъ:  „много  пропущено...  стараться"... 
Пролаявъ  посл']Ьднюю  сентенц1ю,  онъ  быстро  сложилъ  журналъ 
и  такъ  лее  быстро  вышелъ. 

Въ  классе  поднялся  какой-то  особенный  шумъ.  Сзади  кто-то 
заплакалъ.  Прелинъ,  красный  и  какъ  будто  смущенный,  на- 
клонился надъ  журналомъ.  Мой  сосЬдъ,  голубоглазый,  очень 
пр1ятный  мальчикъ  въ  узкомъ  ,  мундирчик-Ь,  толкнулъ  меня 
локтемъ  и  спросилъ  просто,  хотя  съ  несколько  озабоченнымъ 
видомъ: 

—  Слушай...  Что  онъ  сказалъ  обо  мн^;  „угроза  розогъ" 
пли  „выпороть  мерзавца"? 

—  Я  не  зам-Ьтилъ. 

—  Свинья...  теб'Ь  не  жаль  товарища? 

—  Но  в-Ьдь  ты  и  самъ  не  зам-Ьтилъ... 

—  Да,  чортъ  его  знаетъ...  лаетъ,  какъ  собака... 

—  Крыштановичу  что?..  Кто  зам'Ьтилъ?  —  заговорили  кру- 
гомъ .  — К  ажется  „  у гро за"... 

—  Н^^тъ,  „выпороть  мерзавца"...  Л  слышалъ,  —  сказалъ 
кто-то  сзади. 

—  Ну? — повернулся   Крыштановичъ. 
--  В1зрно,  братъ,  в'Ьрно... 

Л  съ  сочувств1емъ  взглянулъ  на  него,  но  онъ  безпечно 
мотнулъ  головой  съ  буйнымъ  золотистымъ  вихромъ  и  ска- 
за.^ъ: 

—  Чортъ  съ  ними!  Ты...  будешь  учиться? 

—  А  то  какъ  же? — спросилъ  я  наивно. 

—  Много  пропустилъ.  Все  равно  не  догонишь.  Будутъ  по- 
роть... Л  вотъ  не  учусь  совсЬмъ...    Хочу  въ  телеграфисты... 

Прелинъ  постучалъ  карандашомъ.  Разговоры  стихли... 

Въ  ближайпхую  перемену  я  не  вьппелъ,  а  меня  вынесло 
на  дворъ,  точно  бурнымъ  потокомъ.  И  тотчасъ  ЛхС  завертело, 
какъ  П1,епку.  Л  былъ  новичокъ.  Это  было  зам'Ьтно,  и  на  меня 


посыпались  щипки,  толчки  и  уда1)ы  по  ушамъ.  Ударить  по 
уху  такъ.  чтобы  п;олкнуло,  точно  хлоиупшой,  назыналось  па 
гимназическомъ  жаргонГ>  „д^'^^^ь  «[)аца",  и  н'1>которые  старые 
гимназисты  достигали  въ  этомъ  искусств'!»  зпачительнаго  со- 
вершенства. У  мен)[  вдобавокъ  была  коротко-остриженная 
голова  и  н'Г.сколько  то1)чащ1я  упт.  Поэтому,  пока  л  беспо- 
мощно оглидьикися,  вок1)уг'ь  моей  головы  стояла  пальба, 
точно  изъ  пулемета,  кото1)ую  прекратило  только  бурное  вм'Ь- 
шательство  моего  знакомаго  гимназиста  Ольшанскаго. 

Это  былъ  толстый,  необыкновенно  жизнерадостный  щуЬ- 
пышъ,  ринувппйся  въ  атаку  съ  беззаветной  храбростью  и 
вско1)'1->  вырва]И111й  меня  изъ  водоворота.  Правда,  онъ  и  самъ 
выше.1ъ  изъ  битвы  не  безъ  урона  и  даже  раза  два  катался 
съ  П1)отивниками  въ  травЬ.  Иотомъ  схватился  на  ноги  и 
крикну лъ: 

—  ТЛт  за  мной! 

Мы  поб'Ьжали  во  второй  дворъ.  Уб'Ьгая  отъ  какого-то  на- 
стигнувшаго  меня  верзилы,  я  схватился  за  молодое  деревцо. 
Оно  качнулось  и  затрещало.  ПрестЬдователь  остановился,  а 
другой  крикнулъ:—„Сломалъ  дерево,  сломалъ  дерево!  Скажу 
Журавскому!" 

Между  т-Ьм,  съ  крыльца  раздался  звонокъ,  и  всЬ  гимна- 
зисты 1)инулись  съ  той  же  стремительностью  въ  здан1е.  Оль- 
шанск1й,  вошедппй  въ  роль  покровителя,  тащилъ  меня  за 
руку.  Доб'Ьлгавъ  до  крыльца,  гд'Ь  низеньшй  сторожъ  потря- 
салъ  большимъ  звонкомъ,  онъ  вдругъ  остановился  и,  ткнувъ 
въ  звонаря  пальцемъ,  сказалъ  мн-Ь: 

—  Это  Мина! 

Знаменитый  Мина  оказался  небольшимъ  плотнымъ  чело- 
в-Ькомъ,  съ  длинными,  какъ  у  обезьяны,  руками  и  загор-Ьлымъ 
лицомъ,  на  которомъ  странно  выд'Ьлялась  очень  св'Ьтлая 
заросль.  Длинный  прямой  носъ  какъ  будто  утопалъ  въ  тол- 
стыхъ,  какъ  два  пол1^на,  св'Ьт.тыхъ  усахъ.  Иереставъ  звонить, 
онъ  взглянулъ  на  моего  жизнерадостнаго  покровителя  и  ска- 
залъ: 

—  Чего  см'Ье1пься?..  Смотри,  Ольшанск1й, — скоро  суббота... 
Уроки,  небось,  опять  не  вытвердилъ? 

Ольшанск1й  безпечно  показалъ  грозному  МинЪ  языкъ  п 
скрылся  въ  корридор-Ь.  Передъ  урокомъ,  когда  уже  всЬ  си- 
д-Ьди  на  м'1'>стахъ,  въ  классъ  вошелъ  надзиратель  Журавск1й 
и,  поискавъ  кого-то  глазами,  остаповилъ  ихъ  на  мн'Ь. 

-^  Ты,  новичокъ,  останься  пос.т1>  класса. 

Л  былъ  удивленъ.  Товарипцт  тоже  были  заинтересованы. 
Крыштановичъ  хлопнулъ  меня  по  плечу  и  сказа.1ъ: 
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—  Молодецъ,  новичокъ!  Сразу  попадешь  подъ  розги.. .Здорово! 
Я  чувствовать  себя  до  такой  степени  невиннымъ,  что  даже 

не  испугался.  Оказалось,  однако,    что  я  былъ  уже  виновенъ. 

—  Ты  сломалъ  дерево? — спросилъ  зюня  какой-то  незнакомый 
ученикъ,  подошедппй  съ  задней  парты. 

—  Н'Ьтъ,  но...  я  его  согнулъ. 

—  Ну,  вотъ.  Л  самъ  слышалъ,  какъ  До>1бровск1й  ябедни- 
чалъ  Журавскому... 

-  За  дерево...  могутъ   выпороть...  —  опять    предположилъ 
Крыштановичъ. 

Посл'Ьдовалъ  обм'Ьнъ  ми'Ьн1й.  Хотя  поломка  деревьевъ 
едва  ли  была  предусмотрЬна  пироговской  таблицей  наказан1й, 
но  въ  новой  гимназ1и  только  что  были  произведены  посадки, 
и  порча  ихъ  считалась  больи1имъ  преступлен1емъ.  Т-^мъ  не 
мен'Ье,  большинство  мн'Ьн1Й  было  въ  мою  пользу: 

—  Безъ  соглас1я  родителей  пороть  не  станутъ. 

Это  была  еще  одна  форма  „постепеннаго"  компромисса: 
родителямъ  предлагали:  выпороть  или  уволить.  Относительно 
Ольшанскаго,  Крыштановича  и  н'Ькоторыхъ  другихъ  была 
получена  саг1е  Ыапске,  и  дЬло  шло  какъ  по  маслу,  безъ 
дальн'Ьйшихъ  формальностей. 

—  А  Домбровскаго  пора  проучить,  —  сказалъ  Крыштано- 
вичъ.— Это  уже  не  первый  разъ. 

—  Гм-да... — многозначительно  сказалъ  еще  кто-то. 

По  окончан1и  уроковъ  я  съ  н1^сколькими  учениками  про- 
птелъ  къ  Л\уравскому.  ДЬло  обошлось  довольно  благополучно. 
Новые  товарищи  мои  дружно  доказывали,  что  я  еще  нови- 
чокъ, недавно  оправивппйся  отъ  бол-Ьзни,  и  дерева  не  ломалъ. 
Къ  концу  этой  бес'Ьды  незам-Ьтно  подоптла  еп1;е  кучка  ученн- 
ковъ,  кото1)ые  какъ-то  особенно  демонстративно  вступали  въ 
объяснен1я  съ  надзирателемъ.  Журавск1Й  сд'Ьлалъ  мн-Ь  выго- 
воръ  и  отпустилъ  съ  миромъ.  Когда  мы  проходили  по  корри- 
дору,  изъ  пустого  класса  выскочилъ  Домбровск1й.  Онъ  былъ 
весь  красный,  на  глазахъ  у  него  были  слезы. 

Крыштановичъ  разсказалъ  мн-Ь,  улыбаясь,  что  надт»  нимъ 
только  что  произведена  „гжзекущя"...  Иосл-Ь  уроковъ,  когда 
онъ  собиралъ  свои  книги,  сзади  къ  нему  подкрался  кто-то 
изъ  „ста1)Иьовъ",  кажется,  Шумовичъ  и  накинулъ  на  голову 
его  собслчюнный  башлыкъ.  ЗагЬмъ  его  повалили  на  парту, 
Крьпптапович'ь  спялъ  съ  себя  ремень  и  „коз'Ь"  ур-Ьзали 
десятка  полтора  ремней.  Закончивъ  :»ту  операц1ю,  исполни- 
тели кинулись  изъ  класса  и,  пока  ДомС)ровск1й  освобождался 
отъ  бап1лыка,  они  старались  обратить  па  себя  внпман1е  Жу- 
равскаго,  чтобы  установить  а11Ы. 


—  119  — 
Такъ    сплоченное    гимназическое    „товарищество"    казнило 
;мЬиипка"...  Впо1'лЬдств1И  то  же  мнЬ  пришлось  встретить  въ 
рьмахъ.    Формы,    конечно,    были    жесточе,     но     сущность 
же. 

.:)тотъ  :шизод'ь  какъ-то  сразу  ввелъ  меня,  новичка,   въ  ио- 

'  общество  на  правахъ  его  члена.   Домой  л  шелъ  съ    гор- 

11.1  мъ  сознан1емъ,   что  я  уже    настояний    учепикъ,    что    меня 

;:1;1етъ  весь  классъ  и  изъ-за  меня  совершился  даже  нЬкоторый 

кпый  актъ  общественнаго  нравосуд1я. 

—  Ты,  славный  малый,  начинаешь  недурно! — съ  покро- 
вительственной важностью  одобрилъ  меня  Крьпптановичъ.  Въ 
его  глазахъ  мнЬ  недоставало  еще  только  карцера  и  норки... 

Въ  ближайи1у1о  суб'боту  мой  пр1ятель  и  защитникъ  Оль- 
шаиск1й  показался  мн'Ь  н'Ьсколько  озабоченнымъ.  На  мои 
вопросы, — что  съ  нимъ, — онъ  не  отв'Ьтилъ,  но  мимо  Мины 
въ  нерем'Ьну  нроскользнулъ  какъ-то  стыдливо  и  незаметно. 
I  Крыихтановичъ,  съ  которызгъ  мы  теперь  кажщй  день  ухо- 
дили изъ  гимназ1и  вм'Ьст'Ь,  тоже  былъ  настроснъ  невесело  и 
нередъ  носл'Ьдннмъ  урокомъ  сказалъ: 

—  А  меня,  знаешь...  того...  д'^^йствительно  сегодня  будутъ 
драть...  Ты  меня  подожди. 

И  затЬмъ,  безпечно  тряхнувъ  завиткомъ  волосъ  надъ  кру- 
тымъ  лбомъ,  нрибавилъ: 

—  Это  недолго.  Я  попропгу,  чтобы  меня  нервымъ... 
-  ТебЬ  это...  ничего? — снросилъ  я  съ  сочувств1емъ. 

—  Плевать...  У  насъ,  братъ,  въ  Б-Ьдой  Церкви,  не  такъ 
драли...  Черви  заводились.  Отецъ  тоже  лунитъ,  сволочь, 
здорово! 

Посм-Ь  уроковъ.  когда  масса  учениковъ  быстро  схлынула, — 
въ  опуст'Ьвшемъ  и  жутко  затихшемъ  корридорЬ  осталась 
только  угрюмая  кучка  обреченныхъ.  Вышелъ  огКуравск1й  съ 
в1^домостью  въ  рукахъ.  Мина  своей  развалистой  походкой 
сл'Ьдова.тъ  за  нимъ.  УвидЬвъ  меня,  Журавск1й  остановился. 

—  А,  новичокъ! — сказалъ  онъ. — Тоже  попался!  Не  гово- 
р1ыъ  я  теб'Ь,  а? 

—  Н'Ьтъ,  я  вотъ  съ  нимъ... — отв'Ьтилъ  я. 

—  Ага,  съ  Крыштановичемъ!..  Хорошая  компан1я.  Пойдешь 
далеко...  Теб'Г,,  Крыштановичъ,  сегодня  пятнадцать... 

—  Л,  г-нъ  надзиратель,  хочу  попросить... 

—  Не  могу.  Просилъ  бы  у  Совета... 

—  Н'Ьтъ,  я  не  то...  Л  хочу,  чтобы  меня  нервымъ...  Ко 
мн'1^,  г-нъ  надзиратель,  тетушка  пр1Ьхала...  изъ  Шева. 

—  А!  такъ  ты  хочешь  ее  поскорЬе  обрадовать...  Ну,  хо- 
рошо, хорошо,  это  можно... — И,    сд'Ьлавъ  по  в']Ьдоыости  пере- 
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Тхличку,    о!17>    развелъ    оставшихся    но    к^ассамъ    и    потоз 
сказачъ: 

—  Ыу,  что-,жъ.  Иойдемъ,  г-нт.  ]\1)Ыштановичъ.  Тотушка 
донагдается. 

И  они  втроомъ:  ^1ипа,  Лгуравскхй  и  мой  тцлятель  отпра- 
вились къ  карце])у,  съ  видомъ  людей,  идущихъ  на  д'Ьловое 
свидан1е.  Когда  дверь  карцера  открылась,  я  увид'Ьлъ  широкую 
скамью,  два  пучка  розогъ  и  номош,ника  Мины.  ЗатЬмъ  дверь 
опять  захлопнулась,  какъ  будто  проглотивъ  красивую  фигуру 
Крыпггановича  въ  мундирчик'Ь  съ  короткой  тал1ей... 

Тип1ина  въ  корридор-Ь  стала  еш,е  жутче.  Я  съ  бьющимся 
сердцемъ  ждалъ  за  дверью  карцера  возни,  просьбъ,  криковъ. 
Но  ничего  не  было.  Была  только  насторожившаяся  тишина, 
среди  которой  тикало  что-то  съ  своеобразнымъ  свистомъ. 
Едва  л  усп'Ьлъ  сообразить,  что  это  за  тиканье,  какъ  оно 
прекратилось,  и  изъ-за  плотной  двери  опять  показался  Мина. 
Своей  медв'Ьжеватой  походкой  онъ  подошелъ  къ  одному  изъ 
классовъ,  щелкнулъ  ключомъ,  и  въ  ту  же  минуту  оттуда 
понесся  по  всему  здап1ю  отчаянный  ревъ.  Мина  тащилъ  за 
руку  упиравшагося  Ольшанскаго.  Ротъ  у  моего  жизнерадост- 
наго  знакомца  былъ  открытъ  до  ушей,  толстыя  щеки  изма- 
заны слезами  и  ьгЬломъ,  онъ  рев-Ьлъ  во  весь  голосъ,  хватался 
за  косяки,  потомъ  даже  старался  схватиться  за  гладк1я 
ст-Ьны...  Но  Мина,  равнодушный,  какъ  сама  судьба,  безт. 
всякаго  видимаго  усил1я  увлекалъ  его  къ  карцеру,  откуда 
уже  выходилъ  Крыштановичъ,  застегивая  подъ  мундиром']^ 
свои  подтяжки.  Лицо  его  было  немного  краснЬе  обыкновен- 
наго,  и  только.  Онъ  съ  любопытствомъ  посмотр'Ьлъ  на  6а- 
рахтавшагося  Ольшанскаго  и  сказалъ  мн1^: 

—  Вотъ  дуракъ...  Что  этимъ  выиграетъ? 

Его  глаза  засв-Ьтились  насм'Ьшливымъ  огонькомъ. 

—  И  ур-Ьжетъ  же  ему  теперь  Мина...  Постой, — прибавилъ 
)нъ,  удерживая  меня  и  прислушиваясь. 

Мина  со  своей  жертвой  скрылся  за  дверью...  Мерезъ  ми- 
нуту раздался  р'Ьзшй  звукъ  удара — ж-жикъ — и  отчаянный 
вопль... 

Мы  подходили  уже  къ  выходной  калиткЬ,  когда  изъ  корри- 
дора,  какъ  бомба,  вылет'Ьлъ  Ольшанск1й;  онъ  ронялъ  книги, 
оглядывался  и  на  СуЬгу  докапчивалъ  свой  туалетъ.  Бпрочемъ. 
иъ  ближайш1й  понед'Ьльникъ  онъ  опять  былъ  радостенъ  и 
безпеченъ  на  всю  пед'кчю... 

Бъ  назпачеиный  день  я  пошелъ  къ  Прелину.  Робко,  съ 
оамирающимъ  сердцемъ  нашелъ  я  маленьк1й  домикъ  на  С1ш- 
ной  плош,ади,  съ  балкономъ  и  клумбами    цв'Ьтовъ.    Прелинъ, 
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1гь  сиГ.тломъ  л1.ти(\м'1.  К()стюм11  и  б'кюй  соломоиной  шллпГ., 
пошлсп  около  циЬтника.  Онъ  1?ст1у1'>тилъ  меня  радушно  и 
просто,  ;задоржалъ  немного  ш»  саду,  показывал  цв'кгы,  потомъ 
ввелъ  въ  комнату.  ^^дЬсь  он'ь  взллъ  мою  книгу,  разм-Ьтил^ь 
се,  ноказалъ.  что  ужо  пройдено.  1)аздк1нлъ  пройденное  на 
части,  1)аз'ьясиилъ  оолЬе  тру,1,нын  м'!.ста  и  указалъ,  какъ  мн'^ 
догнать  това[)пп1,ен. 

Вынюлъ  я  отъ  него,  почти  влюбленный  въ  молодого  учи- 
грля  и,  приди  домой,  сталъ  .кадно  иоглон^ать  отм'Ьченны/Ч 
м'Г.ста  въ  кни1"1,.  Ско])()  я  догналъ  товарищей  по  нс^м']. 
нредметамъ,  и  на  слГ>дуюи;ую  четверть  Герасименко,  посл'1', 
моей  (|»амил1и,  н])олаялъ  сентенцтю:  „похвально".  Такимъ 
образомъ,  ()жидан1я  моего  нр1ятеля  К'рьиптановича  не  оправ- 
да.1ись:  испробовать  гимназическнхъ  1Х)зогъ  мн'Ь  не  пришлось. 
\  Впрочемъ,  розга  была  уже  осуждена  без1И)воротно,  и  порка 
исчезала.  На  слГ>дуюпцй  годъ  мн'Г>  запомнился,  впрочемъ, 
одинъ  случай  ея  прим'1)Нен1я:  два  гимназиста  уб^^жали  изъ 
дому,  направляясь  въ  дЬвственныя  степ1[  Америки  искать 
нриключен1Й...  Школьный  строй  никогда  но  могъ  понять 
ртихъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  заурядныхъ  норывовъ  юной 
натуры  къ  чему-то  необычному,  выходящему  изъ  будничныхъ 
1)амокъ,  неведомому  и  заманчивому...  Иоб^'.гъ  этотъ  взволпо- 
валъ  всю  гимназ1ю  и,  сидя  на  урокахъ,  мы  шопотомъ  д'Ьли- 
лись  предполол{ен1ями  о  томъ,  даюко  ли  усп'кпи  уйти  наш1[ 
б-Ьглецы.  Дня  черезъ  Т1)и  мы  узнали,  что  они  пойманы,  при- 
везены В'],  городъ  и  сидятъ  Д(Ч1ь  и  ночь  въ  карцер-Ь,  въ 
ожидании  недагогическаго  совета... 

Былъ  какъ  разъ  урокъ  ариометики,  когда  одинъ  изъ 
б-Ьглецовъ,  уж(^  наказанный,  угрюмо  вошелъ  въ  к'лассъ.  На 
каоедр'1;  сидктъ  маЛеньк1й,  круглый  Сербиновъ,  челов'Ькъ 
восточнаго  типа,  съ  че1)тами  ожир'1^вшей  хипцюй  птицы.  Онъ 
былъ  груб'ь,  глупъ  и  строгъ,  преподавалъ  по  своему  пред- 
мету одни  только  „правила",  а  р'Ьшен1е  задачъ  сводилось  на 
не])еписку  въ  тетрадкахъ:  В(Ч'Ь  ктассъ  снисывалъ  у  одного 
или  двухъ  лучшихъ  учениковъ.  и  Сербиновъ  ставилъ  отм-Ьтки 
за  чистоту  тетрадей  и  красоту  почерка.  Онъ  дослуживалъ 
срокъ  пенс1и,  былъ  очень  раздраженъ  всякими  новшествами 
и  въ  класс'1>  иной  1)азъ  принимался  ругать  ра:5ныхъ  „дура- 
ковъ,  которые  нишутъ  п1)от11въ  розги..."  Когда  бЬглецъ  во- 
шелъ въ  классъ,  Сербиновъ  съ  четверть  часа  продержалъ  его 
у  порога,  злорадно  изд'Ьваясь  и  цинично  разспрашивая  о  раз- 
ныхъ  подробностяхъ  норки.  Зат'Ьмъ,  .>:оропи)  зная,  что  ма.1ь- 
чикъ  не  могъ  н1)иг()товиться, — онъ  спросилъ  урокъ  и  долго 
съ  иаслажден1емъ  вычерчивалъ  въ  журна.тЬ  единицу. 
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Прелинъ,  наоборотъ,  не  упоминая  ин  словомъ  о  поб'Ьг!^, 
вызвалъ  мальчика  къ  каеедр'Ь,  съ  серьезнымъ  видомъ  спро- 
силъ,  когда  онъ  можеть  наверстать  пропущенное,  вызвалъ 
его  въ  назначенный  день  и  съ  подчеркнутой  торжественностью 
поставилъ  пять  съ  плюсомъ... 

Иъ  лпттомирской  гимназ1и  мн^  пришлось  пробыть  только 
два  года,  и  потомъ  завязавп11яся  зд1,сь  школьныя  связи  были 
оборваны.  Только  одна  изъ  нихъ  оставила  во  мн-Ь  бол-Ье 
глубокое  воспоминатпе,  слолшое  и  н^^сколько  грустное,  но  и 
до  сихъ  поръ  еще  живое  въ  моей  душ-Ь. 

Это  д-Ьтская  друлъба  съ  Крыштаповичемъ. 

Съ  перваго  же  дня,  когда  онъ  ко  мн'Ь  обратился  съ  своимъ 
простодушнымъ  вопросомъ, — будутъ  ли  его  пороть  или  пока 
только  грозятъ, — онъ  вш'игилъ  мн'Ь  гл}^бокую  симпат1ю.  Мн*!» 
правился  его  крутой  лобъ,  св^^тлые  глаза,  то  сверкавипе 
птловлпвымъ  весел1емъ,  то  внезапно  тусрсн'Ьвппе  и  заволаки- 
вавппеся  непонятнымъ  мнЬ  и  загадочнымъ  выражен1емъ.  его 
пгарокоплечая  фигура  съ  тоикимъ  станомъ,  въ  узкомъ  ста- 
ромъ  мундирчик!;,  спокойная  самоуверенность  и  чувство 
какого-то  особаго  превосходства,  сквозившее  во  всЬхъ  его 
пр1емахъ.  Онъ  былъ  года  на  1V2  старше  меня,  но  мн'Ь  ка- 
залось почему-то,  что  онъ  знаетъ  обо  всЬхъ  людяхъ, — учи- 
теляхъ,  ученик ахъ,  своихъ  родителяхъ,  что-то  такое,  чего  я 
не  знаю.  Онъ  упорно  осуществлялъ  свой  плаяъ,  не  при- 
готовляя уроковъ,  г.71убоко  презиралъ  и  наказан1я,  и  весь 
школьный  режимъ,  не  любилъ  говорить  о  своей  семь-Ь,  охотно 
упоминая  лишь  о  сесцгЬ,  которую  иной  разъ  обзывалъ 
ласково  самыми  грубыми  площадными  назван1ями.  Если  бы 
кто-нибудь  подслупгалъ  иные  разсказы  рго  о  своихъ  яко-бы 
похожден1яхъ  съ  женщинами,  то,  конечно,  пришелъ  бы  въ 
ужасъ  отъ  спокойпаго  цинизма  г.того  гимназиста  второго 
класса.  Я  теперь  тоже  вспоминаю  эти  разсказы  съ  удивле- 
Н1емъ.  Но  МН'Ь  кажется,  что  я  и  тогда  чувствовалъ  въ  нихъ 
выдумку  и  своего  рода  хвастовство. 

Трудно  было  разобрать,  говоритъ  ли  онъ  серьезно  или 
см'Ьется  падъ  моим'ь  легков'Ьр1емъ.  Бъ  конц-Ь  тюнцовъ  въ 
немъ  чувствовалась  хорошая  натура,  поставленная  въ  как1я-то 
тяжелыя  услов1я.  Порой  онъ  внезапно  затуманивался,  ухо- 
днлъ  въ  себя,  и  въ  его  тускн1;вшихъ  глазахъ  стояло  выра- 
-жен1е  затаенной  печали...  Какъ  будто  чистая  сторона  д'Ьтской 
души  невольно  Г1)устпла  подъ  папльтвомъ  натягивавшей  се 
грязи... 

Посл-Ь  описанной  вьппг  порки,  котора)!,  впрочемъ.  больи1е 
до  конца  года  не  повторялась,  —  я  отпосился  къ  нем\'  какъ-то 
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особенно:  жал'к1ъ.  удивлялся,  готовъ  былъ  для  него  что-то 
сд-Ьдать...  Создавалась  какая-то  особенная  власть  его  надо 
мной,  которую  ъш  чувствовали  оба.  Онъ  относился  ко  мнЬ 
хо])ошо,  но  въ  атомъ  было  что-то  невыска:^анное,  можетъ 
быть  не  вполн'Ь  сознанное:  я  1)ач()ча1)овалъ  его.  Това])ишество 
у  насъ  было  не  полное.  Л,  пожалуй,  не  н1)очь  былъ  стать 
такимъ  же  „отн'Ьтымъ'%  какъ  онъ.  чтобы  пользоваться  такой 
же  ())амильярной  изв'Г>стностью  у  Журавскаго  и  вм'ЬстЬ  съ 
Н1)1ятелемъ  попадать  въ  карцеръ.  Но  это  у  меня  какъ-то  не 
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Въ  карцеръ  я.  положимъ,  попалъ  скоро.  Горяч1Й  ф1)анцузъ, 
Г)ейвель,  обыкновенно  въ  течен1е  урока  оставлялъ  по  нескольку 
челов'Ькъ,  но  часто  забывалъ  записывать  въ  }курналъ.  Такъ 
же  онъ  оставилъ  и  меня.  Когда,  посл^Ь  урока,  я,  вм-Ьст-Ь  съ 
Крыпггановичемъ,  подошелъ  въ  корридор^  къ  Журавскому,  — 
то  оказалось,  что  я  въ  спискЬ  не  числюсь. 

—  Но...  меня  оставилъ  мосье  Бейвель,  —  настаивалъ  я. 

—  Б'Ьрно.  —  покровительственно  подтверди.1ъ  1\ры1ита' 
новичъ. 

—  Ну.  оставилъ,  такъ  оставайся!  —  согласился  Лгуравск1й. — 
Тамъ,  кстати,  вст1)'1угишь  своего  братца. 

Въ  карцер-Ь,  действительно,  уже  сид^Ьло  шЬсколько  челов'Ькъ, 
въ  томъ  чис.т'Ь  мой  старппй  братъ.  Я  съ  гордостью  вошелъ 
иъ  первый  разъ  въ  пто  избранное  общество,  но  братъ  тотчасъ 
же  охладилъ  меня,  сказавъ  съ  презр'Ьп1емъ: 

—  Дуракъ!  Самъ  напросился! 

Я  понялъ,  что  далъ  промахъ:  „настояпцй"  гимназисть  го])- 
дился  бы.  если  бы  удгиось  обманомъ  ускользнуть  отъ  Журав- 
скаго,  а  я  самъ  полЪ.зъ  ему  въ  лапы... 

Когда  мы  вс'Ь  были  выпущены,  Крыштановичъ  ска- 
з^иъ  мн'1): 

--  Ты  всетаки  славный  малый,  хотя  еп1;е  глупъ.  Давай 
завтра  уйдемъ  изъ  церкви. 

—  Куда? 

—  Куда  я  поведу...  11ойдеп1ь? 

Хоропп),  только  надо  в'11дь  попроситься  у  матери... 

Она    не  узнаетъ...    Можешь    сказать,    что  заходилъ  къ 
товарищу  учить  уроки... 

Я  покрасн+)ЛЪ  и  замялся.  Онъ  1!Н11мательно  посмотр'к1ъ  па 
меня  и  повелъ  плечами. 

—  Ты  боишься  сову)ать  своей  матери? — сказалъ  онъ  съ 
отт1}нкомъ  насм1ш1ливагоудивлен1я... — А  я  вру  постоянно...  Ну, 
однако,  ты  мп1.  далъ  слово...  Не  сдержать  слово  товарищу  — 
подлость. 
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Я  сказалъ  матери,  что  посл'Ь  церкви  пойду  къ  товарищу 
на  весь  день;  мать  отпустила.  Служба  только  началась  еще 
въ  старомъ  собор'Ь,  когда  Кръпитановичъ  дернулъ  меня  за 
1)укавъ,  и  мы  незам-Ьтно  вышли.  Во  мн-Ь  шевелилось  легкое 
угры:зсн1е  сов-Ьсти,  но,  сказать  правду,  —  было  также  что-то 
необыкновенно  заманчивое  въ  этой  нолу-преступной  прогулк-Ь 
въ  часы,  когда  товарищи  еще  стоятъ  на  хорахъ  собора,  считая 
ектен1и  и  съ  нетерн'Ьн1емъ  олгидая  херувимской.  Казалось, 
даже  самыя  улицы  им^зли  въ  эти  часы  особенный  видъ. 

Крыштановичъ  увЬреннымъ  шагомъ  новелъ  меня  мимо 
прежней  нашей  квартиры.  Мы  прошли  мимо  старой  „фигуры' 
на  шоссе  и  пошли  прямо.  Въ  какой-то  маленькой  лавочкЬ 
Крыштановичъ  купилъ  дв'Ь  булки  и  кусокъ  колбасы.  Уверен- 
ность, съ  какой  онъ  д-Ьлалъ  эту  покупку  и  расплачивался  за 
нее  серебряными  деньгами,  —  тоже  импонировала  мнЬ:  у  меня 
только  разъ  въ  жизни  было  15  копЬекъ,  и  когда  я  шелъ  съ 
ними  по  улиц^,  то  мн^  казалось,  что  всЬ  знаютъ  объ  этой 
огромной  сумм'Ь  и  кто-нибудь  непрем'Ьнно  зат^ваетъ  меня 
ограбить... 

—  Откуда  у  тебя  столько  денегъ?  —  спросилъ  я  у  моего 
бойкаго  товарип1,а,  когда  мы  вышли  изъ  лавочки... 

—  А  теб'Ь  какое  д-Ьдо?  —  отв'Ьтилъ  онъ.  —  Ну,  укралъ  у 
отца... 

Л  покрасн'Ьлъ  и  не  зналъ,  что  сказать.  Мн'Ь  казалось,  что 
Крыштановичъ  говоритъ  это  „нарочно''.  Когда  я  высказалъ 
это  предположен1е,  онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  пошелъ  впередъ. 

Мы  миновали  православное  кладбище,  поднявшись  на  то 
самое  возвышен1е  дороги,  которое  когда-то  казалось  мн'Ь  чуть 
не  краемъ  св4та,  и  откуда  мы  съ  братомъ  ожидали  „рогатаго 
попа".  Иотомъ  и  улица,  и  домъ  Коляновскихъ  исчезли  за  ко- 
согоромъ...  По  стороиамъ  тянулись  заборы,  пустыри,  лачуги, 
землянки,  передъ  нами  лежала  бЬлая  лента  шос^е,  съ  зве- 
нящей телеграфной  проволокой,  а  впереди,  въ  дымк'Ь  пыли  и 
тумана,  синЬла  роп1,а,  та  самая,  гд!)  я  когда-то  въ  первый 
1)азъ  слушалъ  шумъ  сосноваго  бора... 

Мн'Ь  было  жутко  и  пр1ятно.  АИ1)ъ,  открывавш1йся  передо 
мною,  былъ  новъ  и  неожиданъ,  или  вЬрн'Ье:  я  смотр-Ьлъ  на 
него  съ  новой  и  н(Ч)жиданной  точки  зр'Ьн1я.  Г)'Ьлыя  облака 
лежали  на  самомъ  го1)из()нт'Ь,  не  закрытомъ  домами  и  кры- 
шами. Навстр'1>чу  попадались  чумацк1е  возы  съ  скрипучими 
осями,  двигались  высок1я  еврейск1я  балагулы,  каше-то  стран- 
ники оглядывались  на  насъ  съ  любопытствомъ  и  удивлен1емъ: 
про'1'.хал'ь  обозъ  крымских'ь  татаръ.  ежегодно  111)ивозившихъ 
15ъ  па1[гь    городъ    виноградъ  и  а1)бузы.    Обозъ    состоялъ   изъ 
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огромпыхъ  (|>ург()110въ,  ПОХОЖИМ,  па  вагоны.  разд'Ьлоиныо  го- 
ризонтальной переборкой  па  дв'Ь  половины.  \\ъ  одной  лежали 
молодые  татарчата,  внизу  были  наложены  арбузы  и  стояли 
ящики  съ  виноградомъ.  Фургоны  были  запря;кены  верблюдами, 
которыхъ  въ  город'Ь  татары  показывали  за  деньги.  Зд'Ьсь,  на 
просторе  мы  смотр'Ьли  безплатно,  какъ  они  шлепали  по  шоссе 
мягкими  ступнями,  покачивая  змеиными  шеями  и  презри- 
тельно вытягивая  длинныя  отвислыя  губы... 

Такъ  мы  пропгли  версты  четыре  и  дошли  до  деревяннаго 
моста,  перекинутаго  че1)езъ  р'Ьчку  въ  глубокомъ  овраг-Ь.  Зд'Ьсь 
]\рыштановичъ  спустился  внизъ,  и  черезъ  минуту  мы  были 
на  берегу  тихой  и  ласковой  р'Ьчушки  Каменки.  Надъ  нами, 
высоко,  высоко  пролегалъ  мостъ,  по  которому  гулко  ударяли 
копыта  лошадей,  прокатывались  колеса  возовъ,  про'Ьхалъ  об- 
ратный ямп;икъ  съ  тренькающимъ  колокольчикомъ,  передви- 
га,1ись  у  барьера  силуэты  п'Ьшеходовъ,  рабочихъ,  странниковъ 
и  богомолокъ,  направлявшихся  въ  Почаевъ. 

Крыштановичъ  подошелъ  къ  мысу,  образованному  извилиной 
р'Ьчки,  и  мы  растянулись  на  прохладной  зеленой  трав1};  мы 
долго  лежали,  отдыхая,  глядя  на  небо  и  прислушиваясь  къ 
гуд'Ьнхю  протекавшей  вверху  дорожной  жизни. 

Д-Ьтство  часто  безпечно  проходитъ  мимо  самыхъ  тяжелыхъ 
драмъ,  но  это  не  значитъ,  что  оно  не  схватываетъ  ихъ  чут- 
кимъ  полу-сознан1емъ.  Я  чувствовалъ,  что  въ  душ'Ь  моего 
пр1ятеля  есть  что-то,  что  онъ  хранитъ  про  себя...  Все  время 
дорогой  онъ  молчалъ,  и  на  лбу  его  лежала  легкая  складка, 
какъ  тогда,  когда  онъ  спрашивалъ  о  порк1з. 

Наконецъ,  онъ  сЬлъ  въ  трав!}.  Лицо  его  стало  спокойн1)е. 
Онъ  оглянулся  кругомъ  и  сказалъ: 

—  Правда,  —  хорошо?.. 

—  Хороню,  —  отв'1^тилъ  я.  —  Л  ты  уже  зд-Ьсь  бывалъ? 

—  Да,  бывалъ. 

—  Одинъ? 

—  Одинъ...  Если  захочепгь,  будемъ  приходить  вм-ЬсгГ».... 
Теб-Ь  не  хочется  иногда  уйти  куда-нибудь?..  Такъ,  чтобы  все 
идти,  идти...  и  не  возвращаться... 

^[н'Ь  этого  не  хот'Ьлось.  Идти  —  это  мн^^  нравилось,  но  я 
всетаки  зналъ,  что  надо  вернуться  домой,  къ  матери,  отцу, 
братьямъ  и  сестрамъ. 

Я  не  отв'Ьтилъ  и  спросилъ  въ  свою  очередь: 

—  Слушай...  Отче]'о  ты...  такой? 

—  Какой?  —  переспросилъ     онъ    и     прибавилъ:  —  брось... 
!    чортъ  съ  ними,  со  всЬми,  со  вс1^>ми...  Давай  лучше  купаться. 

Чере.зъ  минуту   мы  плескались,    плавали  и  барахтались  въ 


к 
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р1^чущкЬ  такъ  весело,   какъ    будто  еейчасъ  я  не  преДуТагалъ 
«:воего  вопроса,  который  Крыштановичъ  оставилъ  беаъ  ответа... 
Когда  мы  опять  подходили  къ  городу,  то  огоньки  предм'1'.(  пи 
св'Ьтились  навстр'1>чу  въ  неоиред!.ленной  синей  мгл-Ь... 

Эта  лиитенькая  прогулка  ярко  :ии1ала  мн'1>  въ  память,  быть 
можетъ,  потому,  что  |)ядомъ  съ  нею  легло  смутное,  н^  глу- 
бокое 1птечатл'Ьн1е  отъ  личности  моего  ир1ятеля.  На  сл-Ьдую- 
щ1й  день  онъ  не  пришелъ  на  уроки,  и  я  сид-Ьдъ  рядомъ  съ 
его  пустымъ  мЬстомъ,  а  въ  моей  голов1'ц)оились  воспоминай! н 
вчерашняго  и  смутные  вопросы.  ]\1ежду  прочимъ,  я  думалъ  о 
томъ,  К'Ьмъ  я  буду  впосл'Ьдств1и.  До  тЬхъ  поръ  я  перем'^'шпл'ь 
уже  въ  воображении  н-Ьсколько  родовъ  д'^ятельности.  Вида, 
первой  и:пюзчичьей  пролетки,  запахъ  кожи,  краски  и  лопга- 
динаго  пота,  а  также  великое  преимущество  дер'жать  въ  ру- 
кахъ  вожжи  и  управлять  движеп1ями  лопгадей,  вызвалъ  у  меня 
желан1е  стать  извозчикомъ.  Иотомъ  я  воображалъ  себя  поля- 
комъ  ХУП  стол^т1я,  въ  птапк'Ь  съ  орлинымъ  перомъ  и  съ 
кривой  саблей  на  боку.  Иотомъ  мн'Ь  очень  хотелось  быть 
казакомъ  и  мчаться  пьяному  на  конЬ  по  степи,  какъ  мчался 
знакомый  МН'Ь  удалой  донской  урядникъ.  Теперь  я  былъ  уже 
умн'Ье.  Мн'Ь  захот'Ьлось  быть  учителемъ. 

И  именно  такимъ,  какъ  Прелинъ.  Л  сижу  на  каеедр'!'»,  и 
ко  мн^^  обращены  всЬ  д'Ьтск1я  сердца,  а  я,  въ  свою  очередь^ 
знаю  каждое  изъ  нихъ,  вижу  каждое  ихъ  движен1е.  Въ  числ'Г. 
учениковъ  сидитъ  также  и  Крып1тановичъ.  И  я  знаю,  что 
нужно  сказать  ему  и  что  нужно  сд'Ьлать,  чтобы  глаза  его  не 
были  такъ  печал/.ны,  чтобы  онъ  не  ругалъ  отца  сволочью  и 
не  смеялся  1гадъ  матерью... 

Все  это  было  такъ  завлекательно,  такъ  ясно  и  просто,  какъ 
только  и  бываетъ  въ  мечта хъ  или  во  сн'Ь.  И  вид-Ьлъ  я  это 
все  такъ  живо,  что...  соверпюнно  не  зам-Ьтилъ,  какъ  въ  класс'1'. 
стало  необычайно  тихо,  какъ  ученики  съ  удивлен1емъ  обора- 
чиваются на  меня;  какъ  на  меня  же  смотритъ  съ  каеедры 
старый  учитель  русскаго  языка,  лысый,  какъ  кол1>но.  Б'Ьло- 
консшй,  уже  трет1й  разъ  окликающ1й  меня  по  фамил1и...  Онъ 
заставилъ  повторить  что-то  имъ  сказанное,  1)азсердился  и 
выгналъ  меня  и.зъ  класса,  приказавъ  стать  у  классной  двери 
снаружи. 

Л  выптелъ,  все  еп1,е  унося  съ  собой  продолженхе  моего  сна 
наяву.  Но  едва  я  уст])оился  В7>  нингЬ  дв(^р(м1  и  опять  отдален 
течен1ю  своихъ  мыслей,  какъ  въ  пе])спектип'Ь  кор])идора  по- 
касалась  1юслая  фигура  директора.  Иоровн^иинись  со  мной, 
онъ  остановился,  кинулъ  величавый  взглядъ  съ  своей  высоты 
и  пролаялъ  свою  автоматическую  <))разу: 
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—  Выгнаиъ  "изъ  класса?..  Вып-иорю  мерзавца! 

И  зат'1.мъ  просл-Ьдовалъ  дальипл  Очень  вЬроятио.  что  че- 
]10оЪ  минуту  оиъ  уже  не  узыалъ  бы  меня  при  новой  цеп р'Ьч'1;, 
ло  ьъ  моей  памяти  этотъ  маленыай  эпизодъ  остался  на  всю 
жизнь.  Безсмыслонный  окрикъ  автомата  случайно  упалъ  въ 
душу,  пъ  не1)вый  еще  разъ  раскрывппюся  иа-встрЬчу  вопро- 
самъ  о  несов(^рпич1ствахъ  жизни  и  разн1^>жонную  мечтой  о 
чемъ-то  лучнп'мъ...  Бносл'1цств1и  въ  минуты  невольныхъ  уеди- 
нен1й,  когда  я  оглядывался  на  прошлое  и  пытался  уловить, 
что  именно'  въ  :  томъ  проитломъ  определило  мой  жизненный 
путь,—  въ  памяти  среди  многихъ  важныхъ  эпизодовъ,  вл1яи1й, 
])азмышлен1Й  и  чувствъ  неизменно  вставгиа  также  и  йта  кар- 
']ина:  длинный  корридоръ,  мальчикъ,  прижавппйся  въ  углубле- 
1ПИ  две1)ей  съ  первыми  движен1ями  разумной  мечты  о  жизни, 
и  огромная  мунд11[)о-автоматическая  (|»нгура  съ  своею  неслож- 
ною формулой: 

—  Вып-порю  мерзавца!.. 

Въ  18(30  году  одинъ  эпизодъ  „большой  политики"  доло- 
тктъ  отголосками  и  до  насъ.  4  апр'Ьля  1866  года  Каракозовъ 
]{Ъ  Петербурге  стрктялъ  въ  императора  Александра  П.  Вт, 
1юн'Ь  того  же  года,  по  окончан1и  экзаменовъ  происходилъ  го- 
Л,ичный  гпмназичесшй  актъ.  Насъ  сначала  собрали  въ  .здан1и 
П1мназ1и.  а  потомъ  попарно  повели  насъ  въ  залъ  дворяи- 
екаго  собран1я.  Особенная  торжественность  акта  объяснялась, 
кажется,  тКмъ,  что  гимназ1я  собиралась  ш;егольнуть  передъ 
властями  и  обществомъ  собственнымъ  поэтомъ.  Сначала  сло- 
весникъ  Шавровъ  произнесъ  рЬчь,  которая  совс^Ьмъ  не  со- 
хранилась въ  моей  памяти,  а  зат-Ьмъ  на  эстраду  выступилъ 
гимназистъ,  небольшого  роста,  съ  большой  курчавой  головой. 
Какимъ-то  напряженнымъ  тономъ  съ  выкрикиван1ями  и  силь- 
нымъ  акцентомъ  от1ъ  прочелъ  стихотворение,  въ  которомъ  го- 
ворилось о  „чудесномъ  спасен1и''.  Стихотворен1е  было  напы- 
щенно и  высокопарно.  Оно  начиналось  вопросомъ  въ  род'Ь: 
„1\уда  текутъ  па1)ода  шумны  волны?"  —  а  затЬмъ  сооб- 
п1;ало,  что 

Ужасная  в^^сть  обтокаетъ  Росс1ю 

Объ  умыол1>  зломъ  на  цар;1... 

Но  чудо  свершилось  предъ  вс^Ьмн  въ  очш, 

В-Ьичанную  жизнь  сохраня... 

Но  ок()пчан1и  чтен1я,  поэтъ  поднесъ  губернаторшЬ  свитокъ 
со  своимъ  произведек1емъ,  а  арх1ерей  поц'кювалъ  гимназиста- 
(^врея  въ  голову. 

Сколько   могу   припомнить,    покушен1е    Каракозова    пи   во 
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зш'Ь,  пи  ВТ.  ^юихъ  сверстникахъ  не  будило  въ  то  время  ни- 
какихъ  вопросовъ.  Ца1)ь — ато  было  иЬчто  огромное,  отдален- 
ное, стих1я!  Стих1ей  же  казали€Ь  и  люди,  которые  въ  него 
сгр'Ьляютъ.  Н'Ьчто  отвлеченное,  далекое  отъ  нашей  повседнев- 
ной жизни.  А  торжество  по  этому  поводу  было  казенное  тор- 
жество, показное,  „ненастояп1,ее^%  —  это  мы  ощущали  ясно. 
Перегибаясь  черезъ  перила  хоръ,  мы  съ  ироническимъ  любо- 
нытствомъ  смотр'Ьли.  какъ  см^^шно  поэтъ  Баршавск1й  подхо- 
дилъ  къ  рук-Ь  арх1ерея,  и  тотъ  прикасается  губами  къ  его 
жесткой  курчавой  голов'Ь.  На  .лицахъ  учениковъ  было  пли 
безразличное  любопытство,  или  усм'Ьшка... 

Стихотворен1е  появилось  въ  гимназическомъ  журнал'Ь,  ко- 
торый позволено  было  печатать  въ  губернской  типограф1и. 
Вышло,  кажется,  два  или  три  номера.  Губернская  канцеляр1я 
и  редакторство  учитсией  убивали  свободный  полетъ  гимнази- 
ческой поэз1и,  и  она  хир'Ьла...  Былина  о  „Коршун-Ь-Мин^Ь  и 
Промете-Ь-Буйвид^Ь",  конечно,  не  могла  бы  найти  м-Ьста  въ 
этомъ  журнал'Ь,  какъ  и  друг1я,  порой  несомн-Ьино  остроумныя 
сатиры  безъименныхъ  поэтовъ-школьниковъ...  Бъ  этотъ  раз- 
Р'Ьшенный  начальствомъ  журналъ  гимназическая  муза  отпра- 
влялась точно  съ  визитомъ,  затянутая,  напряженная,  несво- 
бодная, тогда  какъ  у  себя  дома  она  была  гораздо  рштереснФ^е. 

Поэтическому  таланту  Баршавскаго,  начавшему  свое  паре- 
Н1е  съ  торжественныхъ ,  одъ  и  поднесешй  высокимъ  лицамъ, 
такъ  и  не  суждено  было  расцв'Ьсть.  Бъ  гимназическомъ  жур- 
нальчик-Ь  было  еще  помещено  его  стихотворен1е.  уже  не  столь 
торжественнаго  содержан1я,  озаглавленное  „Шапка'*.  Д'Ьло 
шло  о  форменной  гимназической  фуражк'Ь,  которая,  по  сло- 
вамъ  поэта,  украшая  кудрявыя  юныя  головы,  жаждупця  науки, 
влечетъ  къ  нимъ  „взгляды  красотокъ''.  Другой  гимназистъ, 
1ордансшй,  написалъ  злую  критику,  въ  которой  опровергалъ 
всЬ  поэтическ1я  положенхя  товарища-поэта  по  пунктамъ. 
„Поэтъ  утверждаетъ,  якобы  шапка  красоте  къ  влечетъ,  — 
писалъ  онъ  весьма  энергическимъ  стилемъ.  —  Л  же  говорю: 
напротивъ!'' 

Придя  какъ-то  къ  брату,  критикъ  читалъ  свою  статью  и. 
произнося:  „я  же  говорю:  напротивъ"  —  сверкалъ  глазами  и 
энергически  ударялъ  кулакомъ  по  столу...  Отъ  этого  на  не- 
которое? время  у  меня  составилось  представлен1е  о  „крити- 
.кахъ",  какъ  о  людяхъ,  за  что-то  серднтыхъ  на  авторовъ  и 
говорящихъ  имъ  „все  напротивъ". 

На  этой  полемик'!'.,  кажется,  литературное  предпр1ят1е  жп- 
тозпрской  1имназ1и  и  закончилось,  а  съ  нимъ  и  имя  поэта 
1)аршавскаго  кануло  въ  Лету... 
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Х\'. 

0тъ"Ьздъ. 

ИосХ/тЬ  возстан1п  пошла  тяжелая  полоса  „обрус'Ьн1я",  г'Г7 
доносами,  арестами,  судами  уже  не  надъ  повстанцами,  а 
падъ  „под(»:{1)ителыи.1ми",  съ  конфискшиями  ]1м1'>п1й.  Сыновья 
Рыхлинскаго  были  высланы  въ  Сибирь.  Старики  '1'>здили  въШевъ 
и  видели  сь1  новей  въ  носл'1>дп1й  рааъ  передъ   отправлен1емъ. 

Однажды,  въ  именины  стараго  Рыхлинскаго,  его  родствен- 
ники и  знакомые  устроили  торжество,  во  время  котораго  хоръ 
ияъ  панс1онеровъ  сп1')Лт,  подъ  руководствомъ  одного  изъ  учи- 
телей сочиненную  на  этотъ  случай  кантату.  Она  кончалась 
словами: 

—  В^Ьдь  есть  на  неб-Ь  велик1й  Богъ: 
Сыновъ  увидишь  у  своихъ  ногъ... 

Старикъ,  глубоко  растроганный,  плакалъ,  но  въ  это  время 
юмористъ  дядя  Иетръ  печально  покачалъ  головой  и  отв-Ьтилъ 
горькой  шуткой: 

—  Да  у  меня  и  ногъ-то  нт.тъ. 

Короткая  фраза  упала  среди  наступившей  типшны  съ 
какой-то  грубою  р^Ьзкостью.  Вс'}>  были  возмуп;ены  цинизмомъ 
Петра,  но— онъ  оказался  пророкомъ.  Вскор-Ь  пришло  печальное 
извЪстхе:  старппй  изъ  сыновей  умеръ  отъ  раны  на  одномъ 
изъ  этаповъ,  а  еп1,е  черезъ  некоторое  время  кто-то  изъ  со-' 
перниковъ  сдЬлалъ  доносъ  на  самый  панс1онъ.  Началось  1)аз- 
сл'Ьдован1е,  и  лучшее  изъ  училип1.ъ,  какое  я  зналъ  въ  своей 
жизни, — было  закрыто.  Старики  ликвидировали  любимое  д-Ьло 
и  у'Ьхали  изъ  города. 

Вскоре  нрип1Л()Сь  уехать  и  намъ. 

Въ  гор.  Дубпо  нашей  губерн1и  былъ  убитъ  уЬздный  судья. 
Это  былъ  полякъ,  принявппй  православ1е,  челов'Ькъ  отъ  при- 
роды желчный  и  злой.  11ололген1е  межъ  двухъ  огней  озлобило 
его  еп1,е  больше,  и  его  имя  пр1обр'Ьло  мрачную  изв-Ьстность. 
Однажды,  когда  онъ  возвращался  изъ  суда,  полякъ  Бобрикъ 
окликнулъ  его  сзади.  Судья  оглянулся,  и  въ  то  же  мгновен1е 
Бобрикъ  свалилъ  его  ударомъ  палки  съ  наконечникомъ  въ 
вид-Ь  топорика. 

Этотъ  случай  произвелъ  у  пасъ  йпечатл'Ьн1е  гораздо  бол'1'>е 
сильное,  ч'1>мъ  покушен1е  па  царя.  То  была  какая-то  далекая 
отвлеченность  въ  столице,  а  зд'Ьсь  событ1е  въ  напгемъ  соб- 
ственномъ  мхр-Ь.  Очень  много  говорили  и  о  жертве,  и  объ 
уб1йц'Ь.  Бобрикъ  представлялся  или  героемъ,  или  сумасшед- 
Н1имъ.  На  суд-Ь  онъ  держалъ  себя  шутливо,  передъ  казнью 
попросил ъ  позволен! я  выкурить  папиросу. 

Сочинен! я  В.  Г.  Короленко.  Т.  М1.  9 
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Чтобы  несколько  успокоить  вызванное  птпмъ  уб1Йство>гт. 
волнен1е,  высшая  администрац1я  решила  послать  на  м-Ьсто 
убитаго  судьи  челов-Ька,  пользующагося  общнмъ  уважен1е.мъ 
и  умЬреннаго.  Бь]боръ  палъ  на  моего  отца. 

Оцъ  наскоро  собрался  и  уЬхалъ.  На  каникулы  мы  -Ь-дили 
къ  нему,  но  зат'Ьмъ  вернулись  опять  въ  Житомиръ,  такъ  какъ 
въ  Дубно  не  было  гимназ1и.  Въ  виду  этого,  отецъ  черозъ  н'Ь- 
сколько  м'1>сядепъ  попросилъ  перевода  и  былъ  назначенъ  въ 
у'Ьздный  гор.  Говно.  Тамъ  онъ  забодЬлъ,  и  мать  съ  сестрой 
у'Ьхали  къ  нему. 

Мы  остались  и  пролшли  около  полугода  подъ  надзоромъ 
бабушки  и  тетокъ.  Новой  „власти"  мы  какъ-то  сразу  не 
подчинились,  и  жизнь  пошла  кое-какъ.  У  меня  были  нревос- 
ходныя  способности  и,  совсЬмъ  переставъ  учиться,  я  схва- 
тывалъ  предметы  на  лету,  въ  классЬ,  на  перемЬнахъ  и  по- 
лучалт»  отличныя  отм^^тки.  Свободное  время  мы  съ  братыьми 
отдавали  бродялгеству:  уходя  веселой  компан1ей  за  р'Ьку,  бро- 
дили по  горамъ,  покрытымъ  ор'Ьшникомъ,  купались  подъ  мель- 
ничными птлюзами,  д'Ьлали  наб'11ги  на  баштаны  и  огороды, 
а  домой  возвращались  позднею  ночью. 

Всл^дств1е  этого,  выдержавъ  по  вс'1)МЪ  предметамъ,  я  р'Ь- 
П1Ительно  ср-Ьзалсл  на  математик-Ь  и  остался  на  второй  годъ 
въ  томъ  же  классЪ.  Въ  это  время  былъ  р'Ьшенъ  пашъ  пере'Ьздъ 
къ  отцу,  въ  Ровно. 

Въ  середин!^.  1юпя  огромная  семейная  колымага,  носившая 
у  насъ  назван1е  „кочъ  кареты",  стояла  передъ  нашимъ  крыдь- 
цомъ,  нагруженная  доверху.  Привели  почтовыхъ  лошадей. 
Лмпщкъ  въ  низкой  шляп-^Ь  съ  м'Ьднымъ  орломъ  и  съ  бляхой 
на  л'}увой  рук-Ь  взгромоздился  на  козлы...  Замелькали  знакомыя 
улицы,  лавочки,  костелы,  остовъ  „старой  фигуры",  когда-то 
разбитой  громомъ,  дома  Коляновскихъ...  Знакомый  м1ръ,  ко- 
торый, самъ  не  знаю  почему,  сталъ  мнЬ  постылымъ  и  нена- 
вистнымъ.  Душа  рвалась  на-встр'Ьчу  новому,  неизв-Ьданному... 
ВъЪхавъ  на  косогоръ,  у  русскаго  хаадбища,  ямш,икъ  остано- 
вился и  о'рвязалъ  колокольчикъ.  Л  съ  страстнымъ  нетерп'Ь- 
н1емъ  :кдалъ,  чтобы  онъ  поскор'Ье  опять  вл1^зъ  на  свое  м-Ьсто. 
Мн'11  казалось,  что  оттуда,  сзади  придетъ  еш,е  что-то  и  оста- 
новитъ  насъ.  И  д'Ьйствительно,  кто-то  б-Ькалъ  по  старой 
Вильской  улиц'Ь  и  мах.иъ  б'1">лымъ  сверткомъ.  Сердце  у  меня 
замерло,  но  ^то  оказалась  только  забытая  картонка.  Колымага 
Т1шхпулась  и  поплыла  внизъ  съ  косогора... 

Лачуги,  заборы,  землянки.  Убогая  лавочка,  гд'Ь  когда-то 
Крьпптановичт.  на  сомнительныя  деньги  покуиалъ  булки... 
шосг<'    ("1,    1г1>шеходами,    возами,    балагулами,    странниками... 
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..тк1а  мостъ.  Г1)Ч1:и,  гдЬ  мы  купались  съ  моимъ  пр1ятелемъ. 

1;рангеленская    роща.    Ощу1де1пе    особенной    пр1ятной    боли 

мелькнуло  иъ  душ1"..  Какъ  будто  отрывалась  и  уплывала  на- 

:!адъ  въ  пе1)вый  еще  разъ  такъ  рЬако  отграниченная  полоска 

/КИННИ. 

Мостъ  И('че:]ъ,  исчезли  позади  и  сосны  Врангелевки,  по- 
сл1'ан1я  грани  того  м1рка,  въ  которомъ  ]г  лсилъ  до  сихъ  поръ, 
Ипе];еди  развертывался  просторъ,  нев'Ьдомый  и  заманчивый. 
Солнп,е  было  (чце  высоко,  когда  мы  подъЬхали  къ  первой 
станц1и,  палевому  здан1ю'съ  красной  крышей  и  готической 
а])хитектурой. 

Перепрягли  лошадей,  прописали  подорожную  (съ  этимъ 
мать  посылала  меня,  ч'Ьмъ  я  очень  гордился),  и  я  опять  пол'Ьзъ 
на  ко:]лы... 

Опять  дорога,  л1'>нивое  позваниванге  колокольчика,  бЬлшг 
лента  шоссе,  съ  пхурптащимъ  подъ  колесами  св'Ьжимъ  щеб- 
немъ,  гулк1е  деревянные  мосты,  протяжный  звонъ  телеграфа... 
Опять  станц1я,  точь  въ  точь  похожая  на  первую,  потомъ  син1я 
сумерки,  потомъ  звЬздная  ночь  и  фос(|)орическ1я  облака,  какъ 
будто  налитьиЕ  лунныыъ  св1тшъ...  Мать  стучитъ  въ  оконц(^ 
.'.а  козлами,  ямщикъ  сдерживаетъ  лошадей.  Мать  спрашиваетъ, 
ме  холодно  ли  мн1'.,  не  сплю  ли  я,  и  какъ  бы  я  не  свалился 
с'ь  козелъ. 

Мн1',  ка'жется,  что  я  не  спалъ,  но  всетаки  мЪсто,  гд'Ь  мы 
(тоимъ,  для  меня  неожиданно  ново:  невдалек'1^  впереди  мо- 
стикъ  изъ  св-Ьжихъ  бревенъ,  подъ  нимъ  темная  р'Ьчка,  1И) 
сторонамъ  л'Ьсъ,  и  верхушки  деревъ  сонно  качаются  въ  си- 
нев'Ь  ночного  неба... 

Л  весь  переполненъ  радостью  новизны,  ожидан1Й...  И  однако, 
подъ  гулъ  телеграфной  проволоки,  оттуда,  сзади,  гдЬ  оста- 
лось ото  постылое  проиглое,  что-то  какъ  будто  тянется  ко 
>1Н'Ь  по  этой  дороге,  какая-то  смутная  быль  дразнитъ,  ласкаеть 
и  манитъ  своими  воспоминан1ями...  Вспоминается  вечеръ  съ 
краснымъ  закатомъ,  ,лдось  буде",  толки  о  чемъ-то  нев'Ьдо- 
момъ,  такой  же  гулъ  телегра(()а,  кучки  людей  у  столбовъ...  II ан- 
с1(щъ...  Какъ  давно  пто  было,  и  какой  я  былъ  тогда  глупый... 
И  насколько  я  тепс^рь  умн'Ье  того  мальчишки,  который  припадалъ 
ухомъ  къ  телеграфнымъ  столбам7>  или  гордился...  чЬмъ  же? 
•  )ван1емъ  малыша  нанс1оне1)а...  Л  вотъ  теперь  я  уже  „старый 
ги.мназистъ"  и  'Ьду  въ  новыя  мЬста  на  какую-то  новую  жизнь... 

Въ  д'^.тской  жизни  бываютъ  минуты,  когда  сознан1е  какъ 
будто  огл)1Дывается  на  пройденный  путь,  ловитъ  и  отм'1^чаетъ 
собственный  ростъ.  Одну  изъ  такихъ  минутъ  я  еновь  пере- 
:.килъ  въ  :угу  ночь  подъ  в'Ьян1е  в'Ьтра  и  его  звонъ  въ  прово- 

0'^ 
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локахъ,  смутный,  но  какъ  будто  осмыслоштый...  Точно  см'Ь- 
шапные  голоса  переговариваются  с})еди  ночи  о  чемъ-то,"въ 
томъ  числ'Ь  обо  мн'Ь  съ  моизгь  н1)ошлымъ.  И  я  съ  уднвле- 
н1емъ  замечаю,  что  въ  этомъ  прошломъ  вм^^ст'Ь  съ  опред-Ь- 
ленными  ка1)тинами,  такими  простыми,  такими  обыдетгными  и 
прозаическими,  когда  онГ.  происходили,  въ  дуигЬ  встаетъ  не- 
известно откуда  сознан1е,  что  это  было  хоропю  и  прекрасно. 
Л  удивляюсь:  отчего  же  не  было  этого  ощущен1я  тогда,  когда 
все  это  было  настоящимъ.  Было  ли  мнЪ  тогда  такъ  же  хо- 
рошо? Можетъ  быть  было,  по  не  такъ...  Того,  что  я  теперь 
чувствую  рядомъ  со  вс'Ьми  этими  картинами,  того  особеннаго, 
того  печально-пр1ятиаго,  того,  что  ушло,  того,  что  уже  не 
повторится,  того,  что  д'Ьлаетъ  т'Ь  впечатлен1я  такими  неза- 
урядными, единственными,  такъ  странно  и  на  свой  ладъ  пре- 
красными,— того  тогда  не  было...  Откуда  же, — если  тогда  его 
не  было, — оно  берется  теперь?.. 

На  разсв^тЬ,  не  помню  у;ке  гдЬ  именно, — въ  Новоградъ- 
Волынск'Ь  или  мЬстечк-Ь  Корц'^ — мы  про'Ьхали  на  самой  зар-Ь 
мимо  развалинъ  давно  закрытаго  базил1анскаго  монастыря- 
школы...  Предутренкш  туманъ  застилалъ  низы  длиннаго  зда- 
н1я,  а  вверху  р^^зко  чернФ.ли  ряды  пустыхъ  оконъ...  Мое 
воображен1е  населяло  нхъ  десятками  д'Ьтскихъ  головъ,  и  среди 
нихъ  .знакомое,  серьезное  лицо  0омы  изъ  Сандом1ра,  героя 
первой  прочитанной  мною  пов-Ьсти... 

И  я  опять  чувствую,  что  0ома  теперь  кажется  мн'}-,  тоже 
другимъ...  Онъ  тотъ  же,  кото])аго  я  полюбилъ  тогда,  вгля- 
дываясь въ  его  образъ  сквозь  трудныя  строки  плохо  еще 
разбираемой  грамоты, — но  теперь  и  онъ  обв'1^янъ  страннымъ 
прибавочнымъ  ощущенхемъ... 

1  А  впереди  всетаки-  что-то  нов()1%  еш,е  бол-Ье  прекрасное 
и  еще  бол-Ье  манящее... 

—  Скоро  ли?  Скоро  ли?  —  то  и  д'1'.ло  спрашиваю  я  у 
лмщиковъ... 
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Въ  уЬздномъ  город'Ё». — Ученическ1е  годы. 

У-Ьздный  городъ  Росно. 

Еще  день,  и  оиятг.  утро.  Ско]»)  ли? 

}1м1дикъ  указынаетъ  кпутоиищемъ  впередъ  и  говорить: 

—  1^онъ  тамъ  -.за  иригоркомъ  городъ.  А  это  иотъ  грабникъ. 
Но  праадникамъ  сюда  ходятъ  гу.1ять... 

Впереди  Биди'Ьлась  рои1,а,  а  изъ-за  нея  выглядывала  крас- 
ная крыша  казеннаго  здан1я.  Го])()дъ  залогъ  въ  широкой 
]сотловинЪ  и  тольк )  туманное  или  дымное  облачко  подыма- 
лось снизу...  Здап1е  съ  красною  крышей  оказалось  тюрьмой. 
Когда  мы  порошиглись  съ  ней,  изъ  оконъ  второго  этажа  на 
насъ  глядЬли  зелеповато-б.тЬдныя,  угрюмыя  лица  арестантовъ, 
державшихся  руками  за  жел^^зныя  рЬшетки...  Мн'1>  часто 
всноминалась  эта  картинка  изъ  моего  д-Ьтства  впосл'Ьдств1и, 
когда  и  самъ  я,  уже  взрослымъ,  смотрЬлъ  изъ-за  такихъ  же 
1)'Ьшетокъ  на  вольную  до1)огу...  И  одинъ  разъ  на  козлахъ 
такой  же  семейной  колымаги  сид'Ьлъ  такой  же  мальчикъ  и 
смотр'Ьлъ  на  меня  съ  такимъ  же  жуткимъ  чувствомъ  жалости, 
сострадан1я,  невольнаго  осужден1я  и  страха... 

Тюрьма  стояла  на  самомъ  нерева.т1^,  и  отъ  нея  уже  былъ 
вид'Ьнъ  городъ,  крыши  домовъ,  улицы,  сады  и  широк1я  свер- 
каюш1я  пятна  прудовъ...  Грузная  коляска  покатилась  быстрее 
и  остановилась  у  полосатой  заставы  шлагбаума.  Инвалидный 
солдатъ  подошелъ  къ  дверцамъ,  взялъ  у  матери  подорожную 
и  унесъ  ее  въ  маленьшй  домикъ,  стоявш1й  на  л-Ьвой  сторон1'> 
л  самой  дороги.  Оттуда  вышелъ  тотчасъ  же  высок1Й  госпо- 
динъ,  „команду  на  застав'1>  им'Ьюнцй",  въ  путейскомъ  мундир'Ь 
и  съ  длинными  о(()иц(^рскими  усами.  ВЬкливо  поклонившись 
матери,  онъ  сказ^иъ: 

—  Господинъ  судья  ожидаетъ!— И  зат'Ьмъ,  повернувшись, 
скомандовалъ  инвалиду: 

—  Подвысь! 

Полосатое  бревно  шлагбаума  заскрип'Ьло  въ  гн'1^зд'Ь,  и  тоншй 
конецъ  его  уиюлъ  высоко  кверху.  Лмщикъ  тронулъ  лошадей, 
II  мы  въ'Ьхали  въ  черту  уЬзднаго  города  Ровно. 

Эти  „заставы",  теперь,  кажется,  исчезнувш1я  повсеместно, 
составляли  въ  то  время  характе1)ную  особенность  шоссей- 
ныхъ  дорогъ,  а  характерную  особенность  самихъ  заставъ  со- 
ставляли нюссейные  инвалиды  николаевской  службы,  дожи- 
вавш1е  зд'Ьсь  свои  бол1^^е  или  менЬе  .злополучные  дни...  Ха- 
рактерными чертами  инвалидовъ  являлис!)!  в'1>чно -дремотное 
состоян1е  и  ленивая  неповоротливость  движен1й,    отм'Ьченная 
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еще  Пушкинымъ  иъ  изв'Ьстиомъ  стихотворение    иъ  иото]юъ1ъ 
поэтъ  гадаетъ  о  томъ,  какой  консцъ  пошлетъ  ему  судьба: 

Иль  чума  меня  подц'Ьпнтъ, 

Иль  морозь  окостеннть, 

Иль  шлагбаумъ  въ  лобъ  мн'Ь  влЬпитъ 

Неироворный  инвалндъ... 

Команда  :)тнхъ  путейскихъ  мнвалидовт,  представляла  со- 
слов1е,  необыкновенно  расположенное  къ  (|)илософскому  покою 
и  созерцательной  жизни.  И  теперь,  когда  въ  моей  памяти 
оживаетъ  городъ  Ровно,  то  неизменно,  какъ  бы  въ  преддвер1и 
всЬхъ  другихъ  впечатл'Ьн1й,  вспоминается  мн'Ь  пестрое  бревно 
шлагбаума  и  (1)игура  инвалида  въ  запыленномъ  п  выцв-Ьт- 
П1емъ  сюртук'Ь  николаевскихъ  временъ.  Инвалидъ-непрем'Ьнно 
сидитъ  на  обрубк-Ь  у  шлагбаума,  со  спиной,  точно  прилипшей 
къ  полосатому  столбу.  На  голове  у  него  тоже  порыжЬлый  и 
выцв'Ьтш1й  картузъ,  съ  толстымъ  козыремъ,  ротъ  раскрытъ, 
и  въ  него  л'Ьзутъ  назойливыя  дорожныя  мухи...  Впосл'}>дств1и 
намъ  доставляло  удовольств1е  изъ-за  столба  щекотать  спя- 
щему соломинками  шею,  а  бол-Ье  смелые  шалуны  совали  со- 
ломинки даже  въ  ноздри  б1ьднаго  севастопольскаго  героя. 
Инвалидъ  отмахивался,  чихалъ,  иной  разъ  вскакивалъ  и  испу- 
ганно озирался  къ  тюрьм'Ь,  въ  ту  сторону,  откуда  могъ  по- 
явиться, стоя  въ  кибитк'Ь  и  размахивая  казеннымъ  листомъ, 
какой-нибудь  стремительный  „курьеръ",  передъ  которымъ  надо 
подымать  шлагбаумъ  безъ  задержки...  Но,  видя  только  пыльную 
ленту  шоссе, — стражъ  заставы  опять  сади.тся  и  мирно  засыпалъ... 
И  было  В7>  этой  дремотной  ({шгурЬ  что-то  символическое, — 
точно  прообразъ  мирнаго  жит1я  провин1иальнаго  городишка... 

Но  въ  то  время  эта  фигура  не  имЬла  еще  для  меня  симво- 
лическаго  значен! я,  и  я  жадными  глазами  лови.1ъ  то  „новое", 
что  открывалось  за  „подвыпюннымъ''  полосатымъ  бревномъ... 
„Новое'',  впрочемъ,  было  не  особенно  представительно.  Ла- 
чуги, пустыри,  заборы,  устья  двухъ-трехъ  узенькихъ  пере- 
улочковъ,  потомъ  двухъэтажное  каменное  здаше  казначейства... 
Передъ  нимъ  на  плоп1;ади  —  каменная  колонна  со  статуей 
Г)Огородицы.  Кругомъ  закшае  дворы  съ  л1И1)окими  воротами, 
откуда  на  насъ  устремились  п11Сколько  (|>акторовъ -мншу1н^- 
совъ...  Потомъ  р'1>чка  и  деревянный  мостъ.  РЬчка  и  мостъ 
въ  самомъ  центр'Ь  города  привели  меня  въ  восхип1;ен1е... 

Передъ  самымъ  мостомъ  ямщикъ  круто  повернулъ  лоша- 
дей, наша  „карета"  качнулась,  заск1)ип'Ьла,  остановилас!. 
как'ь  будто  въ  раздумьи  въ  покосившихся  воротахъ  и  поп.тыла 
внизъ  по  двору,  поросшему  зеленой  муравкой.  На  этомъ  дворк 
было  въ  безпорядк'Ь  1)аз6росаио  н'Ьсколько  здаи1Й.  Наодномъ 
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оылп  падиигь:  „Гопонсшй  у'к11,ный  судъ".  На  другомъ,  какъ-то 
не.т]^по  15ЫД1Шну1Ш1ом(*я  илъ  ряда — было  написано:  „Архнвъ". 
На  третьомъ,  стояпшомъ  въ  глубин-Ь  днора,  никакой  надписи 
не  было.  Эта  и  была  паша  ноная  кна])тира,  1)асположснная 
на  мысу,  между  прудомъ  и  рЬчкой...  Бъ  раскрытую  калитку 
была  видна  вода,  нодходивнтая  къ  самому  огороду,  и  дере- 
вянная кладочка,  съ  нривя:к1нной  у  нея  лодкой...  Съ  моста 
на  нашъ  ир11'>;иъ  гла:у1'>ли  кучки  обывателей,  которымъ  была 
отлично  видна  внутренность  ни:}ко  расположенной  усадьбы  и 
для  которыхъ  нр1'Ь:иъ  семьи  ,  „господина  судьи*'  составлялъ 
выдающееся  событ1е. 

Н'Ьсколько  больших ъ  прудовъ,  соединенны хъ  тихими  р'!.- 
чушками,  залегали  въ  широкой  ложбин'1^,  и  городокъ  распо- 
ложенъ  былъ  по  ихъ  берегамъ.  Натпа  усадьба  была  на  сто- 
рон1'.  городской.  Напротивъ,  на  остров Ь,  по  предан1ю,  насы- 
нанномъ  искусственно  п.т^>нными  турками,  стоялъ  полураува- 
ливш1йся^  дворепъ  князей  .  1юбом1рскихъ,  въ  старо-польскохмъ 
полу-готическом7>  сгил'1'..  Опт»  былъ  ок])у}кенъ  высокими  пи- 
рамидальными тополями  и  им'Ьлъ  чудесный  видъ  живописной 
древности.  На  лЬвой  сторон'Ь  пруда — бЬленькое,  веселое,  съ 
портнкомъ  и  колонками  —  стояло  двухъэтажпое  просторное 
здан1е  гимназ1и.  И  угрюмый  „замокъ",  и  св-Ьтлая  колоннада 
гимназ1и,  точно  въ  зеркалЬ,  отражались  въ  водЬ.  Вдали,  подъ 
другимъ  берегомъ,  отчетливо  рисуясь  на  синев-Ь  и  зелени, 
плавали  лебеди,  которыхъ  я  тогда  вид'Ьлъ  въ  первый  разъ. 
Они  оставляли  за  собой  длинны  я  св^тлыя  полоски,  долго  по- 
томъ  стоявипя  на  сонной  неподвижной  глади... 

Каждая  новая  м'Ьстность  пмЬетъ  какъ  бы  собственную 
физ1оном1ю  и  откладываетъ  въ  душ-Ь  какое-то  общее,  смутное, 
но  свое  собственное  внечатл'Ьн1е,  на  которое  .тожатся  всЬ 
подробности.  Все,  что  я  вид'Ьлъ  теперь,  показалось  мн'Ь  ч-Ьмъ- 
то  волшебнымъ...  Да,  это  дЬйствительно  какая-то  новая,  пе- 
в-Ьдомая  страница  жизни...  И  вм'ЬстЬ...  в'Ьроятно,  отъ  стараго 
замка  странное  ощущен1е  истомы,  дремоты,  грезы  о  прошломъ, 
минувшемъ,  исчезнувшемъ  нав'Ьки,  —  кидало  свою  т5шь  на 
это  молодое  ожидан1е  чудесъ.  Прудъ  лежалъ,  какъ  мертвый, 
и  въ  немъ  отражался  мертвый  „замокъ"  съ  пустыми  впади- 
нами оконъ,  окруженный,  точно  заснувшей  стражей,  высокими 
рядами  пирамидальныхъ  тополей.  Вода  зацв'Ьтала,  покрыва- 
лась у  береговъ  зеленою  ряской,  заростала  татарникомъ  и 
камышами.  Неподвижная  поверхность  сверкала  зноемъ  и  ды- 
шала на  городокъ  пл-Ьсенью  и  лихорадками...  И  все  было 
такъ  родственно  съ  пустырями,  съ  дремотною  фигурой  ин- 
валида у  шлагбаума,  съ  пустыми  окнами  стараго  замка... 
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Въ  одинъ  изъ  первыхъ  вечеровъ,  когда  мы  сид'Ьли  въ  сто- 
ловой за  чаемъ,  со  стороны  пруда  послышался  странный  гулъ. 

—  Это  пгумятъ  тополи  около  стараго  замка, — сказала  мать. 

Протяжный,  глубок1й,  немного  злов'Ьшдй  пхумъ  несся  надъ 
городишкомъ,  точно  ва?кный  голосъ,  разсказыва1?ш1й  о  буриомъ 
пропгломъ  тихому  и  ничтожному  настоящему,  погруженному 
въ  сЬрые  будни... 

Теперь  я  люблю  воспоминаше  объ  этомъ  городипш^Ь,  какъ 
любятъ  порой  память  стараго  врага.  Но,  Боже  мой,  какъ  я 
возненавид'Ьлъ,  къ  концу  своего  пребыван1я,  эту  затяги- 
вающую, какъ  прудовой  илъ,  лишенную  живыхъ  впечатл'Ьн1й 
будничную  жизнь,  высасывавшую  г;перг1ю,  гасившую  порывы 
юнаго  ума  своей  безотв-Ьтностью  на  всЬ  живые  запросы,  по- 
гружавшую воображен1е  въ  безплодно-романтическоо  .л-Ьнивос 
созерцан1е  мертваго  прошлаго. 

ХУП. 

„уездный  судъ",  его  нравы  и  типы. 

Были  каникулы.  Гимназ1я  еще  стояла  пустая,  гимназисты  не 
начинали  съ'Ьзжаться.  У  отца  зпакомыхъ  было  немного,  н  потому 
наши  знакомства  на  пе])вое  время  ограничивались  сосЬдями- 
чиновниками  помЪщавшагося  тутъ  же  во  двор-Ь  уЬзднаго  сз'да... 

Иервымъ  изъ  этихъ  зпакомыхъ  бы.1ъ  архивар1усъ,  панъ 
Крыжановск1й. 

Онъ  встр'Ьтилъ  насъ  въ  самый  день  пр1^зда  и,  снявъ  меня, 
какъ  перышко,  съ  козелъ,  галантно  помогъ  ма'1'ери  выйти 
изъ  коляски.  При  этомъ  на  меня  пахнуло  отъ  этого  огромнаго 
челов'Ька  запахомъ  перегара,  и  мать,  которая  уже  знала  его 
раньше,  укоризненно  покачала  головой.  Незнакомецъ  стыдливо 
скосилъ  глаза  и  при  этомъ  я  невольно  зам'Ьтилъ,  что  горба- 
тый сизый  носъ  его  свернутъ  совершенно  „па  бекрепь",  а 
глаза  какъ-то  уныло-тусклы... 

Мы  съ  нимъ  быстро  сошлись.  Въ  свободное  время  онъ 
ходилъ  съ  нами  гулять,  показывалъ  достоприм^^чательности 
]Ч)рода,  училъ  управлять  лодкой.  Мы  узнали,  частью  отъ  него 
самого,  частью  отъ  другихъ,  что  когда-то  онъ  былъ  богатымъ 
пом'1ш^икомъ  и  въ  городъ  пр1'Ьзжалъ  на  отличной  четверк-Ь. 
Гово])или  затЬмъ,  будто  у  него  жена  убккала  съ  офицеромъ 
(тогда  что-то  мног1^1  жены  уб'Ьгали  съ  офицерами),  пос.т1^ 
чего  онъ  сильно  закутилъ  и  пропилъ  все  имЬ1пе;  или  па- 
оборотъ:  сначала  онъ  прокутилъ  все  им'1ш1е,  а  потомъ  жена 
уб'Ьь'ала  съ  о(|»ицеромъ.  1и\къ  бы  то  ни  было,  теперь  онъ 
служилъ  архииа])1усом'ь,  получаль  8  1)ублей  въ  м'Ьсяцъ,  хо- 
дилъ въ  засаленномъ  костюм'к,    видъ    им'Ьлъ    не    то   высоко- 


—  137  — 

^^гЬрныи.  т»  то  унылый  и  иъ  общемъ — сильно  потертый.  За 
то  опъ  никогда  не  унижался  до  дешевой  помады  и  томпако- 
1шхъ  цЬпочекъ.  которыя  друг1е  „чиновники"  носили  на  виду, 
безъ  всл1{(>й  надобности,  такъ  какъ  часовъ  по  большей  части 
въ  ка1)манахъ  не  было. 

Жилъ  онъ  настолшимъ  (]>илосо([юмъ  и  даже  особую  квар- 
тиру считалъ  излишней  роскошью,  пом'Ьщаясь  въ  тЬсномъ 
пдан1и  архива.  Связки  дЬлъ  на  полкахъ  этого  учрежден1я 
нр1ятно  ра:5нооб1)азились  принадлежностями  незатЬйливаго 
костюма,  бутьмями  изъ-нодъ  водки  и  „вещественными  дока- 
зательствами*'. 1Чтъ  были  изломанные  замки,  краденый  са- 
моваръ,  топоръ  съ  ржавыми  пятнами  крови  на  лезв1и,  узлы 
съ  носильнымъ  платьемъ,  больнйе  болотные-  сапоги  и  двЬ 
охотничьи  двустволки.  Хотя  на  всЬхъ  этихъ  предметахъ 
болтались  ярлыки  съ  номерами  и  сургучными  печатями,  но 
ианъ  Крыжановск1й  обращался  съ  ними  довольно  свободно: 
самоваръ  сторожъ  ставилъ  для  архивар1уса,  когда  у  него 
являлось  желан1е  напиться  чаю  (что,  впрочемъ,  случалось  не 
ежедневно),  а  съ  двустволками  панъ  Крыжановск1й  нер'Ьдко 
отправлялся  на  охоту,  надЬвая  при  этомъ  болотные  сапоги  и 
соединяя,  такимъ  образомъ,  для  одного  употреблен1я  ве- 
щественныя  доказательства  изъ  различныхъ  д'Ьлъ. 

Однажды,  кто-то  изъ  служебныхъ  враговъ  Крыжановскаго 
подня.1ъ  было  по  этому  поводу  гнусную  кляузу,  но  Крыжа- 
Н0ВСК1Й  заблаговременно  нредунредилъ  ея  пос.т^дств1я:  само- 
варъ онъ  за  собственный  счетъ  вылудилъ,  къ  одной  дву- 
стволке ирид'Ьлалъ  новый  курокъ,  а  на  сапоги  судейск1й 
сторожъ  накинулъ  иждивен1емъ  архив ар1уса  подметки.  „Хоть 
НТО  и  стоило  денегъ",  какъ  съ  торжествомъ  говорилъ  самъ 
Кры}кановск1й, — за  то  ядовитый  доносъ  потерялъ  си.1у.  Ра- 
боталъ  онъ  неровно,  порывами:  то  дЬлыми  днями  слонялся 
гд'Ь-то  со  своей  тоской,  то  внезапно  принимался  за  приведе- 
н1е  д'Ьлъ  въ  порядокъ.  Въ  такихъ  случаяхъ  онъ  бралъ  съ 
собой  бутыль  водки  и  запирался  въ  архив'Ь.  Въ  маленькомъ 
р'Ьшетчатомъ  оконце  архива  поздно  ночью  св'Ьтился  огонь. 
Крыжановсшй  сшивалъ,  подшивалъ,  припечатывалъ,  заносилъ 
въ  в'Ьдомости  и  пилъ,  пока  въ  одно  прекрасное  утро  д-Ьла 
оказывались  подшитыми,  бутыль  пуста,  а  архивар1усъ  лежалъ 
на  полу  и  храп'Ьлъ,  раскинувъ  руки  и  ноги... 

Вскор-Ь  посл-Ь  нашего  пр1'Ьзда,  двадцатаго  числа  Крыжа- 
новсшй попросилъ  у  матери  нозволен1я  взять  насъ  съ  собой 
па  прогулку. 

—  Пане  Крыжановсшй?..  —  ска;зала  мать  полу-вопроси- 
тельно,  полу-строго. 


к 
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—  Ахъ,  панп  сепдзина,— сказалъ-онъ,  ц^я}'я  у  ыея  руку. 
Неужели  и  вы...  считаете  меня  совсЪгъ  пропащимъ? 

Мать  согласилась,  и  мы  отправились.  Крыжановсшй  водилъ 
иасъ  по  городу,  угоща^^ъ  конфетами  и  яблоками,  и  все  шло 
превосходно,  пока  онъ  не  остановился  въ  раздумьи  у  какой- 
то  невзрачной  хибарки.  Постоявъ  такъ  въ  нер-Ьшимости,  онъ 
сказалъ:  „ничего  -я  сейчасъ"  и  быстро  нырнулъ  въ  низкую 
дверь.  Оттуда  онъ  выпюлъ  слегка  изменившимся,  весело 
подмигнулъ  намъ  и  сказалъ: 

—  Матери  говорить  не  надо.  —  И,  вздохнувъ,  прибавилъ: — 
Святая  женщина! 

Увы!  оа  первой  остановкой  последовала  вторая,  за  ней 
^]'ретья,  и,  пока  мы  дошли  до  центра  города, — панъ  Крыжа- 
новсшй сталъ  совершенно  неузнаваемъ.  Глаза  его  гордо  свер- 
кали, унын1е  исчезло,  но — что  уже  было  совсЬмъ  плохо, — онъ 
сталъ  задирать  прохолшхъ,  оскорблять  женщинъ,  гоняться  за 
евреями...  Около  насъ  стала  собираться  толпа.  Къ  счастью,  это 
было  улге  близко  отъ  дома,  и  мы  посп'1.шили  ретироваться  во  дворъ. 

Поел  Б  этого  панъ  Крыжановскхй  исчезъ,  не  являлся  на 
службу,  и  объ  его  существоваши  мы  узнав  а.71и  только  изъ 
ежедневныхъ  донесен1й  отцовскаго  лакея  Захара.  Св-Ьд-Ьтя 
были  мало-ут1^шительныя.  Бъ  одинъ  день  Кры/кановсюй  см^Ь- 
шалъ  на  биллхардЬ  птры  у  игравшей  комиан1и,  посл'Ь  чего 
„вышелъ  большой  шумъ".  На  другой  день  онъ  подрался  съ 
будочниками.  На  трет1й — ворвался  въ  компашю  чиновниковъ 
и  нанесъ  пощечину  столоначальнику  Венцелю. 

Отецъ  страшно  разсердился,  упрекалъ  мать,  что  она  покро- 
вительствуетъ  этому  висельнику,  и  потребовалъ,  чтобы  Крыжа- 
новскаго  доставили  ему  живого  или  мертваго.  Но  объ  архи- 
вар1ус'Ь  не  было  ни  слуху,  ни  духу. 

На  трет1й  или  на  четвертый  день  мы  съ  братомъ  и  сестрой 
были  въ  саду,  когда  Крыжановсшй  неожиданно  перемахнулъ 
своими  длинными  ногами  черезъ  заборъ  со  стороны  пруда  и, 
прис'Ьвъ  въ  высокой  травЬ  и  бурьянахъ,  помани.т1ъ  насъ  къ 
себ-Ь.  Бидъ  у  него  былъ  унылый  и  несчастный,  лицо  помятое, 
глаза  совс'Ьмъ  мутные,  носъ  еще  бол'Ье  покривился  и  даже 
какъ  буд'1о  обвисъ. 

—  Тесс...  —  сказалъ  онъ,  косясь  на  терраску  нашей  квар- 
тиры, выходившую  въ  садъ. — Что, — какъ  панъ  судья?  Очень 
сердитъ?.. 

—  Сещитъ,  —  отв:Ьтил11  мы. 

—  -  А  пани  сендзина  (госпожа  судейша)?.. 

^Ьл  не  могли  скрывать,  что  да^ке  мать  не  см'Ьетъ  ничего 
сказать  въ  (то  защиту. 
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—  Святая    женщина!  —  сказалъ    Крыжановск1Г1,    смахивая 
лезу. — Подите,  мои  милые  друзья,  спросите  у  нея,  можно  ли 

мн^,  явитьск  сего1,н>г,  или  еще  обождать? 

Мы  принесли  отбГ>тъ,  что  ему  лучше  не  являться,  и  архи- 
вархусъ  опять  тЬмъ  же  путемъ  перемахнулъ  черезъ  заборъ. — 
какъ  разъ  во  время,  такъ  какъ  вслЬдъ  затЬмъ  огецъ  по- 
лнился на  террасЪ. 

11роп1Л()  епю  дня  два.  Было  воск1)есенье.  Отоцъ  нелавно 
15ернулся  изъ  перк1И1  въ  благодушномъ  настроен1и  и,  над1;въ 
халатъ,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  гостиной.  Когда  онъ, 
иовернувъ  къ  ;^вери,  ношелъ  въ  противуположный  уголъ,  изъ 
("Ьней  вдругъ  вынырнула  длинная  фигура  архивар1уса.  Сд-Ь- 
лавъ  намъ  многозначительный  знакъ,  онъ  неслышно  пересту- 
иилъ  черезъ  порогъ  и  застылъ  у  косяка.  Но  едва  отецъ, 
прихрамывая  и  опираясь  на  палку,  дошелъ  до  конца  ком- 
наты,— архивар1*усъ  такъ  же  неслышно  исчезъ  опять  въ  с1;- 
няхъ.  Это  повторилось  несколько  разъ.  Наконецъ,  принявъ 
окончательное  р'Ьп1еп1е,  онъ  перекрестился,  опять  выступилъ 
изъ-за  ст'1шы,  прислонился,  точно  прилипъ  спиной  къ  косяку, 
и  застылъ  въ  г»т()й  нозЬ. 

Отецъ  повернулся  и  увид^^лъ  преступника.  У  него  въ  Дубно 
былъ  легк1й  ударъ,  и  мать  очень  боялась  повторен1й.  Теперь, 
при  неожиданномъ  появлеши  виновнаго  архинар1уса,  лицо, 
лобъ,  даже  затылокъ  у  отца  залило  краской,  палка  у  него  въ 
рук'Ь  задрожала.  Крынчановск1й.  жалк1й,  какъ  провинившаяся 
собака,  подошелъ  къ  судь'1^  и  наклонился  къ  его  рук'Ь.  Отецъ 
(  хватилъ  нагнувпгагося  великана  за  волосы....  оат'Ьмъ  про- 
11зоп1ла  странная  сцена:  судья  своей  слабой  рукой  таскалъ 
;1рхивар1уса  за  жестшй  вихоръ,  то  наклоняя  его  голову,  то 
подымая  кверху.  Крыжановсшй  старался  только  облегчить  ему 
'••ту  работу,  покорно  водя  голову  за  рукой.  Когда  голова  на- 
клонялась, архивархусъ  ц1'>ловалъ  судью  въ  животъ,  когда 
подымалась,  (шъ  ц'Ьловалъ  въ  плечо  и  все  время  приговари- 
налъ  голосомъ,  въ  который  старался  вложить  какъ  можно 
мьпге  убедительности: 

—  А!  панъ  судья...  Л!  ей-Богу!..  Ну,  стоитъ  ли?  Это  можетъ 
ловредить  вашему  здоровью...  Ну,  будетъ  уже,  ну,  довольно... 

Изъ  кухни  приб'Ьжала  мать  и,  успокаивая  отца,  постара- 
лась освободить  волосы  ]грыжановскаго  изъ  его  руки.  Когда 
.'ТО  удалось,  архивар1усъ  еще  разъ  поцктовалъ  отца  въ  плечо 
]1  сказалъ: 

—  Ну,  вотъ  и  все...  И  слава  Богу...  пусть  теперь  панъ 
<  \дья  успокоится.  Стоитъ  ли,  ей-Богу,  принимать  такъ  близко 
К1,  сердц}' — всяк1е  тамъ  пустяки... 
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—  Пошелъ  вопъ!  —  ска:залъ  отедъ.  Крыжановск1й  поц'Ьло- 
калъ  у  матери  руку,  сказалъ:  —  „святая  женщина",  —  и  ])а- 
достно  скрылся.  ]^1и  поняли  какъ-то  сразу,  что  все  кончено, 
п  Крыжановск1й  останется  на  служб'Ь.  Д-Ьйствительно,  на 
сл^дующ1й  день  онъ  опять,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  ра- 
боталъ  въ  архив'1^.  Огонекъ  изъ  рЬшетчатаго  оконца  св'Ьтилъ 
на  дворъ  до  поздней  ночи. 

Нравы  въ  чиновничьей  сред'Ь  того  времени  были  простые. 
Судейск1е  съ  величайшимъ  любопытствомъ  разспраишвали  насъ 
о  подробностяхъ  птой  сцены  и  хохотали.  Не  могу  вспомнить, 
чтобы  кто-нибудь  считалъ  п])и  этомъ  себя  или  ,Крыжановскаго 
професс1онально  оскорбленнымъ.  Мы  тоже  см'Ьялись.  Юность 
недостаточно  чутка  къ  скрытымъ  драмамъ;  однажды  мы  даже 
сочинили  общими  усил1ями  юмористическое  стихотворен1е  и 
подали  его  Крыжановскому  въ  вид-Ь  деловой  бумаги.  Начи- 
налось оно  словами: 

Архивар1усъ  я  чиновникъ, 
Видомъ,  ростомъ  молодецъ... 

И  заключало  насм-Ьихливое  изложен1е  его  служебпыхъ  неудачъ 
и  горестей.  Крыжановскхй  началъ  читать,  но  зат'Ьмъ  нервно 
скомкалъ  бухмагу,  сунулъ  ее  въ  карманъ  и,  посмотр'Ьвъ  на 
насъ  своими  тускло-унылыми  глазами,  сказалъ  только: 

—  Учатъ  васъ...  балбесы... 

На  сл^Ёдующ1й  годъ  Крыжановсшй  исчезъ.  Одни  говорили, 
что  вид'Ьли  его  оборваннаго  и  пьянаго  гд-Ь-то  на  ярмарк-Ь  въ 
Тульчин'Ь.  Друг1е  склонны  были  в-Ьрить  легенд'Ь  о  какомъ-то, 
яко-бы  полученномъ  имъ,  насл'Ьдств'Ь,  призвавшемъ  его  къ 
новой  лшзни. 


Вообще  ближайшее  зпакомстсо  съ  „уЬзднымъ  судомъ"  дало 
мн-Ь  еще  разъ  въ  услолчненномъ  вид-Ь  то  самое  ощ\'щен1е 
изнанки  явлен1й,  какое  я  испыталъ  въ  раннемъ  д-Ьтств-Ь,  при 
вид-Ь  сломаннаго  крыльца.  Въ  Лхитомир'Ь  отецъ  ежедневно 
уЬзжалъ  „на  службу",  и  эта  „служба"  представлялась  намъ 
всЬмъ  ч'Ьмъ-то  валшымъ,  н'Ьсколько  таинственнымъ,  отчасти 
роковымъ  (это  было  „царство  закона")  и  возвышеннымъ. 

Зд'Ьсь  этотъ  таинственный  храмъ  правосуд1я  находился  у 
насъ  во  дворФ>...  Въ  его  преддвер1и  помещалась  сторожка,  гдЬ 
бравый  николаевск1й  унтеръ  въ  неслужебное  время  чинилъ 
чиновничью  обувь  и,  кажется,  торговалъ  водкой.  Изъ  сторожки 
такъ  и  сади.по  особ].1мъ  жилымъ  „духомъ". 

Впрочемъ,  этотъ  жилой  духъ,  острый,  П1,екотавш1й  ]}ъ  по.>- 
дряхъ  и  царапавшш  въ  горл-Ь,  не  выводился  и  въ  „канце- 
ляр1яхъ".  Некоторые  писцы  не  им-Ьли  квартиръ  и  иеизмЬнно 
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проживали  иъ  суд!..  Ууь  Ч(*рных7,  ишапахъ,  кром'Ь  бумагъ, 
хранились  засаленным  манишки  и  жилеты,  тарелки  съ  обр'};^- 
|.ами  колбасы  и  друпе  нео()и|)иц11и1.ные  предметы.  Оклады  „чн- 
ноиниковъ",  даже  принимая  во  впиман1е  дешевизну,  были 
Бсетаки  изумительные.  Архива1)1усъ  получалъ  8  рублей  въ 
мФ,сяцъ  и  считался  счастливцемъ.  Штатные  писцы  получали 
по  3  рубля,  а  вол1>нонаемные  по  „пяти  злотыхъ"  (на  польск1й 
счетъ:  злотый  считался  въ  15  коп'1'.екъ).  11т1н"ь,  очевидно, 
коренилось  то  (|)илосо(|)ское  отношеп1е,  съ  какимъ  отецъ  глл- 
д'к1ъ  на  мелкое  взяточничество  подчиненныхъ:  безъ  „благо- 
да1)ности"  обывателей  они  должны  бы  буквально  умирать  съ 
голоду.  Некоторые  изъ  судейской  молодежи,  кому  не  помогали 
родственники,  ютились  въ  подвал ахъ  стараго  замка  или  же 
устраивались  „вечными  дежурными''  въ  суд^Ь.  Такимъ  в'Ьч- 
нымъ  дежурнымъ  былъ,  напримЬръ,  н'Ьк1й  панъ  Ляцковсшй. 
Получалъ  опт»  всего  на  всего  три  рубля,  н-Ьсколько  зашибалъ 
и  им'Ьлъ  наклонность  къ  п1,егольству:  носилъ  грязныя  крах- 
мальныя  манишки,  а  курчавые  пепельные  волосы  густо  сма- 
зывалъ  помадой.  За  всЬми  этими  потребностями  денегъ  на 
кварти1)у  у  него  не  оставалось.  Такихъ  бЬдняковъ  было  еще 
пять-шесть,  и  они  за  самую  скромную  плату  дежурили  за 
всЬхъ.  Но  вечерамъ  въ  опустЬвшихъ  канцеляр1яхъ  уЬзднаго 
суда  гор'Ьлъ  какой-нибудь  сальный  огарокъ,  стояла  посудинка 
водки,  лежало  на  сахарной  бумаге»  н'Ьсколько  огурцовъ,  1[ 
дежурные  р-Ьзались  до  глубокой  ночи  въ  карты...  По  утрамъ 
святилище  правосуд1я  имЬло  видъ  далеко  не  0(|)фиц1альный. 
На  н'Ьсколькихъ  столахъ,  безъ  постелей,  въ  растяжку  хра- 
п'Ьли  „дежурные",  въ  брюкахъ,  грязныхъ  сорочкахъ  и  жел- 
тыхъ  носкахъ.  Когда  панъ  Ляцковсшй,  кислый,  не  выспа- 
вш1йся  и  похм'Ьльный,  протира.ть  глаза  и  поднималс}!  со 
своего  служебнаго  ложа,  то  на  обертк'Ь  „д'Ьла",  которое  слу- 
жило ему  на  эту  ночь  изголовьемъ,  оставалось  всегда  явственное 
жирное  пятно  отъ  помады.  Посл'Ь  „двадцатаго  числа"  въ  суд'Ь 
по  вечерамъ  становилось  несколько  шумно,  ^^а  картами  у 
дежурныхъ  порой  возникали  даже  драки.  Если  авторитетъ 
сторожа  оказывался  недоетаточнымъ,  то  на  м-Ьсто  являлся 
отецъ,  въ  халат'Ь,  туфляхъ  и  съ  палкой  въ  рук'Ь.  Чиновники 
разб^Ьгались,  л'Ьтомъ  прыгая  въ  окна:  было  изв'Ьстно,  что, 
вспыливъ,  судья  легко  пускалъ  въ  ходъ  палку... 

Од«у  только  комнату  отецъ  ограждалъ  отъ  вторжен1я  всякой 
партикулярной  распуп1,енпости.  Это  было  присутств1е  съ  д.1ии- 
нымъ  столомъ,  накрытымъ  зеленымъ  сукномъ  съ  золотыми 
кистями  и  съ  зерцаломтэ  на  стол'!,.  Никто  и:гь  мелкихъ  кап- 
целяристовъ    ']тда  не  допускался,  и  ключъ    отецъ  хранилъ  у 
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грбл.  Самъ  онъ  все1'да  входилъ  въ  это  святилии1,с  съ  ныра- 
жен1емъ  то})жествен11о-важны>П1,  какъ  въ  Ц(1)Ковь,  н  это  да- 
вало тонъ  остальиымъ.  оа  отдомъ  такъ  лсо  важно  въ  часы 
;тсЛ>д«'^и1й  разсажниались  подсудки,  среди  которыхъ  были  и 
Выборные  представители  сослов1Й.  Одинъ  иуъ  нйхъ  былъ  еирей 
Габиновичъ.  Въ  то  время  объ  „еврейскомъ  вопросЬ"  еще  не 
было  слышно,  но  не  было  и  нын'1>шняго  злого  антисемитизма: 
законъ  считалъ  сираведливымъ,  чтобы  въ  суд-Ь,  гд'Ь  разби- 
раются и  д'Ьла  евреевъ,  и1)исутствовалъ  также  предсташтель 
еврейскаго  населен1я.  И  когда  Рабиновичъ,  Типичный  еврей, 
съ  необыкновенно  черной  бородой  и  курчавыми  волосами,  въ 
мундир-Ь  съ  шитьемъи  при  птагЬ,  входилъ  въ  „присутств1е", — 
въ  немъ  нельзя  было  узнать  Рабиновича — торговца,  сидЬвшаго 
въ  свободные  часы  въ  своей  лавочк-Ь  или  за  м'Ьняльнымъ 
столикомъ.  Казалось,  отъ  ,, зерцала"  на  него  въ  этой  комнат!', 
падсшо  тоже  какое-то  С1ЯН1е. 

,,Зерцало"  было  какъ  бы  с1)едоточ1емъ  жизни  всего  этого 
Промозглаго  здан1Я,  наполненнаго  жалкими  несчастливцами, 
вроД'Ь  КрыжановСкаго  или  Ляцковскаго.  Когда  намъ  въ 
неприсутственные  часы  удавалось  проникать  въ  святилище 
у'Ьзднаго  суда,  то  и  мы  съ  особой  осторожностью  проходили 
мимо  зерцала.  Оно  казалось  намъ  какой-то  волшебной  скин1ей. 
Слово,  неосторо1кно  сказанное  „при  зерцал1,",  было  уже  не 
]1ростое  слово.  Оно  влекло  за  собой  серьезныя  нослЬдств1я. 

Однажды,  этой  первой  осенью  пос.#.  нашего  нрИ^зда  въ  го- 
родъ  пришло  изв'Ьст1е:  Ъдетъ  губернаторъ  съ  ревиз1ей.  Въ 
Жйтомир'Ь  мы  какъ-то  мало  слышали  о  губернаторе).  Зд-Ьсь 
онъ  представлялся  чЬмъ-тО  въ  ])одГ.  кометь!,  двйгающейск  на 
трепетный  м1ръ.  ЗабЬгали  квартальные,  поднялась  чистка 
улиЦ7>;  на  столбахъ  водворяли  давно  побитые  ([)оНарй,  въ  судФ. 
мыли  полы,  подшивали  и  заканчивали  на  сН'Ьхъ  д'Ь.1а.  Отецъ 
волновалог.  Д'Ьла  у  него  были  въ  образцовомъ  норядк!;,  но 
оНЪ  чувствовалъ  за  собой  двЬ  слабыя  стороны:  жена  у  него 
была  нолька,  и  онъ  былъ  разбитъ  параличомъ.  Между  т-Ьмъ, 
губерн1ю  ул{е  облетЬла  фраза  новаго  губернатора:  „я  мастеръ 
здоровый,  и  мн'1\  нужны  здоровьи^  подмастерья"...  Въ  Дубно 
онъ  уже  уволм.1ъ  больного  судью... 

Пр1'][^халъ...  Остановился  у  исправника...  Вылъ  въ  нолишм, 
въ  казначейств'Ь...  Отецъ  въ  новомъ  мундирЬ  и  сЬ  Влади- 
М1ромъ  въ  петлиц'Ь  уходйтъ  изъ  дому  въ  судъ.  Мать  Ла  до- 
1югу  креститъ  его  крамольнымъ  польскимъ  к1)естомъ  и  посы- 
лаетъ  насъ  наблюдать,  что  будетъ.  Напгь  наблюдательный 
пунктъ  въ  бу])ьяпахъ  па  огород'1'.,  противъ  оконъ  „присутствия**. 
„Самого"  <ч11е  н'Ьтъ,  но  Два  или  три  хлыш^еватыхъ  чиновника 
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ужо  роются  въ  д'ктахъ.  кото1)Ы}1  имъ  почтпгольно  подаетъ 
секретарь.  1)ечер'Ьетъ.  1^ъ  „присутсти!!!"  :5ажига1отъ  свГ.ч][, — - 
необыкновенно  много  свФ.чей.  1](^])цало,  начищенное  мЬломъ, 
излинаетъ  с1ян1о.  То1)жественно  и  строго...  У  воротъ  слышно 
тарахтЬн1е  коляски.  Отедъ  п  подсудки  поднимаются  съ  м'1'>стъ. 
Иомопиппсъ  исправника  самъ  отво1)яетъ  настежь  дверь  нри- 
сутств1я,  и  ВТ1  ней,  точно  ос1янная  1г  св'Ьтя1цапся,  какъ  само 
:5ерцало,  является  бравая  гснера^тьская  фигура,  оа  нею  вы- 
холенный лица  „чиновниковъ  особ1.1ХЪ  но1\учен1й",  а  за  нимгг 
въ  пролетъ  Д1?ери  виднЬется  канцеляр1я,  неузнаваемая,  всзг 
въ  св1.ту  и  Т1)епет'Ь.  ^1ы  стремглавъ  6'1ужнмъ  къ  матери. 

—  Ну,  что? — спран1инает1>  она  съ  тревогой. 

-  Боше.1Ъ.  11ап1^  подалъ  руку...  Просилъ  садиться. 
Вздохъ  облег чей! я. 

—  Ну,  слава  Г)Огу... — И  мать  набожно  крестится... 

—  С.1ава  Богу, — повторяютъ  за  ней  дамы,  трепетной  кучкой 
набнвппяся  въ  нашу  квартиру. — Охъ,  что-то  будетъ  съ  нашими?.. 

Я  не  помню,  чтобы  пос.тЬ  птой  первой  вид'Ьииой  мною  „ре- 
ВИ31Н*'  въ  моемъ  ум-}-,  сколько-нибудь  ясно  ]певелились  крити- 
чесшс  вопросы:  какова  природа  этой  грозы?  Почему  молодые 
хлыш,еватые  щеголи  изъ  губернаторской  свиты  держатся  такъ 
1)азвязно,  а  мой  отецъ,  заслуженный  и  всЬми  уважаемый, 
стоитъ  передъ  ними,  точно  учеиикъ  на  экзамен'Ь?  Почему 
этотъ  важный  генералъ  молеетъ  безп1)ичиино  разрушить  суще- 
ствован1е  цЬлой  семьи,  и  никто  не  спроситъ  у  него  отчета, 
правильно  ли  это  сдЬдано?  Такихъ  вопросовъ  не  существо- 
Ш1Л0  для  меня,  какъ  и  для  окружаю щихъ.  Царь  можетъ  все, 
генералъ  им'Ьетъ  силу  у  царя,  хльпди  имЬютъ  силу  у  гене- 
ра.1а.  Эначитъ,  й  оИй  „могутъ  все".  Слава  Богу,  что  не  все 
])азрушили,  не  всЬхъ  разогнали  и  кое-кого  оставили  въ  по- 
ко1^.  Когда  комета  уносилась  въ  пространство,  а  на  мЬстЬ 
подсчитывались  1)езультаты  ея  п1)олета, — то  оказ1»1валось,  по 
большей  части,  что  удалешя.  Переводы,  см'Ьщен1я  постигали 
неожиданно,  безтолкОво  и  случайно,  какъ  вихрь  случайно 
]и»1]1ветъ  одно  дерево  и  оставйтъ  другое.  „Сила  власти"  иллю- 
(•три1)овалась  каждый  разь  очень  ярко,  но  сила  чисто  стих1й- 
иая.  отъ  которой,  Но  самой  ея  природЬ,  никто  и  не  ждалъ 
осмысленности  и  д-ЬдесообразносГи.  Бъ  оДн1;хъ  семьяхъ  слу- 
.-килй  благодарственные  молебны,  въ  другихъ  н.1акпЛи  и 
строили  догадки:  кто  донесъ,  насплетпйчалъ,  снаушничадъ. 
Сплетники  и  были  виноваты.  Они  навлекли  грозу... 

Самай  же  гроза  не  была  виновата.  Ей  такъ  полагалось  По 
законамъ  природы.  Безправиая  и  безотв'Ьтная  среда  только 
гнулась,  какъ  нодъ  налетомъ  вихря... 
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ХУШ. 

Еще  одна  изнанка. 

Ксшикулы  подходили  къ  концу.  Мн']^  предстоялъ  провероч- 
ный экзаменъ  для  постунлен1я  въ  „Ровенскую  реал1)Ную  Гим- 
на:ню". 

Это  было  заведен1е  особеннаго  нереходнаго  типа,  вскоре 
исчезнувшаго.  Ре(|)орма  Д.  А.  Толстого,  разд'Ьлившая  средн1я 
учебныя  заведен1я  на  классическ1я  и  рсальныя,  еще  не  была 
закончена.  Бъ  Житом1р'Ь  я  началъ  изучать  умеренную  латынь 
только  'въ  третьемъ  класс!'),  по  за  мною  она  двигалась  уже 
съ  перваго.  Ровенская  гимпаз1я,  наоборотъ,  превращалась  въ 
реальную.  Латынь  уходила,  классъ  за  классомъ,  и  третгй,  въ 
который  мн'Ь  предстояло  поступить,  шелъ  улхс  по  „реальной 
программ-Ь",  безъ  латыни,  съ  преобладанхемъ  математики. 

Только  уже  въ  Ровно  изъ  1)азговоровъ  старшихъ  я  понялъ, 
что  доступъ  въ  университетъ  мн'Ь  закрытъ  и  что  отнын-Ь 
математика  должна  стать  дл^г  меня  основнымъ  предметомъ 
изучешя. 

Во  время  пров'Ьрочнаго  экзамена  я  блестяще  выдержалъ 
по  всЬмъ  предметамъ,  но  измучилъ  учителя  алгебры  порази- 
тельнымъ  нев'Ьжествомъ.  Инспекторъ,  въ  недоум'Ьн1и  качая 
1'оловой,  сказалъ  отцу,  ожидавшему  въ  нрхемной: 

—  Мы  его,  пожалуй,  примемъ.  Но  вамъ  луч1пе  бы  пустить 
его  „по  тслассической". 

Это,  конечно,  было  совершенно  вЬрно,  но  не  нм'Ьло  ника- 
кого практическаго  смысла.  Мой  отецъ,  какъ  и  друг1е  чинов- 
ники, долженъ  былъ  учить  д'Ьтей  тамъ,  гдЬ  служилъ.  Выхо- 
дило, что  выборъ  дальн'Ьйшаго  образован! я  предопред-^лялся 
не  „умственными  склонностями"  д'Ьтей,  а  случайностями  слу- 
жебныхъ  переводовъ  нашихъ  отцовъ. 

Уже  вс.тЬдств1е  этой  наглядной  несообразности,  реформа 
Д.  А.  Толстого  была  чрезвычайно  ненопулярна  въ  среднихъ 
кругахъ  тогдашняго  общества  и  безъ  всякаго  сомн'Ьшя 
сыграла  значительную  роль  въ  оппозиц1ониомъ  настроен11{ 
застигнутыхъ  ею  молодыхъ  покол'1ш1й... 

Однажды,  вскоре  посл-Ь  моего  экзамена  у  отца  собрались 
на  карточный  вечеръ  сослуживцы  и  знакомы  1\  Это  было  чуть 
не  единственное  удовольств1е,  которое  отецъ  позволялъ  себ^, 
и  очепь  скоро  у  пего  подобралась  компан1я  партнеровъ.  Тутъ 
былъ  подсудокъ  Кроль,  серьезный  н'Ьмецъ  съ  рыжеватыми 
баками,  по  странной  случайности  ;кенатый  на  русской  по- 
повн'Ь:  былъ  толстый  го])однич1й  Д(\мбск1й,  пост1эДн1й  пред- 
ставитель этого  зван1я,  такъ  какъ  вскорЬ    должность  „Г()род- 
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ни'шхъ"  была  у11ра:днена;  докторъ  ПогонопсшГг,  добродушный 
челов'Ькъ  съ  пр()б1)итымъ  подбородкомъ  и  длинными  баками 
(тогда  это  было  1)аснространеннос  у1фашен1е  докторскихъ 
лицъ),  паиъ  Б()гацк1й,  „секретать  опеки",  получавш1й  18  ру- 
блей въ  м'Ьсяцъ  и  державипй  домъ  на  широкую  ногу...  Было 
еш;е  н1^сколы{()  скромных7>  обыватольскихъ  фигуръ,  серьезно 
предававшихся  „пре(|)ерансу"  и  нимало  не  склонныхъ  ни  къ 
политике,  ни  къ  опно:я1ц1и.  Лгены  ихъ  сид1^ли  съ  матерью 
въ  столовой  и  вели  свои  спец1ально  дамсшя  бесЬды.  Было 
сильно  накурено  и  довольно  скучно.  За  .зелеными  столами 
слышались  обычпыя  лаконичесшя  заявлен1л: 

—  Пасъ... 

—  Покупаю... 

—  Семь  тре(|)ъ... 

—  Надо  было  ходить  съ  короля... 

Во  время  нере1)ыва  за  чайнымъ  столозгъ,  уставленнымъ 
закусками  и  водкой,  зашелъ  обш,1й  разговоръ,  коснувшшся, 
31ежду  прочимъ.  школьной  реформы.  ВсЬ  единодушно  осу- 
ждали ее  съ  чисто  практической  точки  зр-Ьнхя:  чЬмъ  виноваты 
д'Ьти,  отцы  которыхъ  волею  начальства  служатъ  въ  Ровно? 
Путь  въ  университетъ  имъ  закрытъ,  а  университетъ  тогда 
представлялся  единственнымъ  настояпщмъ  высшимъ  учебнымъ 
заведен  1емъ, 

Кто-то  задался  воиросомъ:  какъ  могло  „правительство"  до- 
пустить такую  явную  несообразность? 

Отецъ  выписывалъ  „Сынъ  Отечества"  и  теперь  сообщилъ  въ 
краткихъ  чертахъ  истор1ю  ре(|)ормы:  большинствомъ  голосовъ 
въ  государственномъ  сов'Ьт'Ь  проектъ  Толстого  былъ  отверг- 
путъ,  но  „царь  согласился  съ  меньшинствомъ". 

Посл-Ьдовало  короткое  молчан1е.  Разговоръ  какъ  бы  уткнулся 
въ  высокую  преграду. 

—  И  все  это  Катковъ, — сказалъ  кто-то  съ  легкимъ  вздо- 
хомъ. 

—  Конечно,  онъ, — прибавилъ  другой... 

—  Много  этотъ  челов^^къ  сд1>лалъ  зла  Росс1и... — вздохнулъ 
трет1й. 

Отецъ  не  поддакивалъ  осуждавшимъ  реформу  и  не  гово- 
1)илъ  своего  обычнаго  „толкуй  больной  съ  подлЬкаремъ".  Онъ 
только  сдержанно  молчалъ. 

Черезъ  н'Ькоторое  время  чаепит1е  кончилось,  и  партнеры 
1и^решли  въ  ГОСТИНУЮ,  откуда  оп>чть  посльппалось: 

—  Пасъ! 

—  Покупаю. 

—  Семь  тре(|)ъ! 
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—  Надо  было  ходить  въ  ренонсъ. 

Л  Бышелъ  изъ  накуренныхъ  комнатъ  на  балконъ.  Ночь 
была  ясная  и  светлая.  Я  сз1от])'Ьлъ  на  прудъ,  залитый  лун- 
нымъ  св'Ьтомъ,  и  на  старый  диорецъ  на  ост])ов'Ь.  Нотомъ 
сЬлъ  въ  лодку  и  тихо  отплылъ  отъ  берега  на  середину  пруда. 
Мн'Ь  былъ  внд'Ьнъ  нашъ  домъ,  балконъ,  осв'Ьщенныя  окна, 
за  которыми  играли  въ  карты...  Определенны хъ  мыслей  не 
помню. 

Изъ  того,  что  я  такъ  запомнилъ  именно  ?^тотъ  „карточный 
вечеръ"  среди  многихъ  другихъ,  я  заключаю,  что  и  вышелъ 
тогда  изъ  накуренной  комнаты  съ  ч'1>мъ-то  новымъ,  смутнымъ, 
но  способнымъ  къ  росту...  На  вопросъ,  когда-то  поставлен- 
ный, по  словамъ  отца,  „философами":  „можно  ли  думать  безъ 
словъ",  я  теперь  отвЪтилъ  бы  совершенно  определенно:  да, 
можно.  Мысль,  облеченная  въ  точное  понят1е  и  слово,  есть 
только  надземная  часть  растен1я, — стебель,  листья.  цв-Ьты... 
Но  начало  всего  этого  —  подъ  почвой:  въ  невидимомъ  зерн'Ь 
дремлютъ  возможности  стебля,  цв'Ьтка  и  листьевъ.  Ихъ  еще 
н'Ьтъ,  надъ  ними  еще  колышутся  друг1я  листья  и  стебли,  а 
между  т'Ьмъ — тамъ  уже  все  готово  для  новаго  растен1я. 

Так1е  ростки  я,  должно  быть,  вынесъ  въ  ту  минуту  изъ 
беззаботныхъ,  безц^льныхъ  и  совершенно  благонам^ренныхъ 
разговоровъ  „ста})шихъ"  о  непопулярной  реформ-Ь.  Передъ 
моими  глазами  были  лунный  вечеръ,  сонный  прудъ,  старый 
замокъ  и  высоте  тополи.  Въ  голов-Ь,  можетъ  быть,  копоши- 
лись кашя-нибудь  пустыя  мыслишки  насчетъ  завтрашняго 
дня  и  начала  уроковъ,  но  он'Ь  не  оставили  никакого  сл'Ьда. 
А  подъ  ними  прокладывали  себ^  дорогу  новыя  понят1я  о  дар'Ь 
и  верховной  власти. 

Есть  на  св^т-Ь  солнце,  м'!^сяцъ,  звъзды,  грозовыя  тучи, 
царь,  законъ...  Все  это  есть,  и  все  это  д'Ьйствуетъ  такъ  пли 
иначе  не  почсму-пибцдьу  а  просто  потому,  что  есть  и  что 
дМствуетъ...  Роптать  на  небесный  громъ  глупо  и  безц'Ьльно. 
Такъ  же  глупо  роптать  на  царя.  Тутъ  нЬтъ  вопроса:  „почему 
такъ,  а  не  иначе"...  Глупая  козявка  и  уносяпцй  ее  водяной 
потокъ,  „старая  фигура"  у  дома  Коляновскихъ  и  разбившая 
ее  громовая  стр'Ьла,  наконецъ,  неразумный  больной  и  вс(^ 
знающ1й  могущественный  подлекарь...  Вс1^  эти  Воаимпы)[ 
отнои1ен1я  есть  не  почему-нибудь,  а  просто  есть,  были  и 
С  у  дуть  отъ  в^ка  и  до  вЬка... 

Таково  было  устойчивое,  ц'Ьльное,  простое  м1ровоззр'Ьн1е 
моего  отца,  которое  незаметно  просочилось  и  въ  мою  душу. 
По  моему  мн-Ьихго,  только  такое  м1ровоззр'1ш1(^  есть  истинна}! 
основа    абсолютизма    „волею  Бож1ею",  и  до  тЬхъ  поръ,  пока 
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совсЬмъ  еще  неприкосновенно  это  воззрГ>н1е, — сильна  абсолют- 
ная власт!..  До  этого  вечера  я  и  былъ  во  власти  такой  ц'Ьль- 
ности.  Стих1йность,  незыблемость,  недоступность  дл}[  какой  бы 
то  ни  было  критики  распространялась  сверху,  отъ  царя, 
очень  широко,  вплоть  до  генералъ-губернатора,  даже,  пожа- 
луй, до  губернатора...  Все  это  с1яло,  какъ  фигура  Черткова 
на  порог-Ь  объятаго  т1)епетомъ  уЬзднаго  присутств1я,  все  это 
грем'Ьло,  благодетельствовало  или  ввергало  въ  отчаян1е  не 
почему  -  нибудь  и  не  на  какомъ-нибудь  основан1и,  а  просто 
такъ...  безъ  причины,  высшею,  безотчетною  волей,  съ  которой 
нельзя  спо1)ить,  о  которой  не  п[)иходится  даже  и  разсуждать. 

Теперь  невинный  1)аоговоръ  старшихъ  шевельнулъ  что-то 
въ  этой  ц'Ьльности:  моя  личная  судьба  опрсдЬтена  заранее, — 
университетъ  дл>1  меня  и  тысячей  моихъ  сверстниковъ 
закрыть.  ')то  я  чувствую,  иакъ  зло,  и  всЬ  признаютъ  это 
зломъ.  Это  бы  еще  ничего.  Но...  этого  могло  не  быть.  Ка- 
кое-то большинство  въ  какомъ-то  государственномъ  совЬтЬ 
этотъ  проектъ  осудило.  Царь  могь  согласиться  съ  большин- 
ствомъ...  тогда  было  бы  хорошо.  Но  опъ  почему-то  согласился 
съ  меньшннствомъ...  Вышла  всЬми  признаваемая  несообраз- 
ность, которой  М01Л0  не  выть...  И  случилось  это  не  просто 
потому,  что  громъ  есть  г1)омъ,  а  царь  есть  царь...  Н^тъ, — 
„все  это  над'Ьлалъ"  въ  числЬ  другого  зла  какой-то  нев-Ьдомый 
Катковъ.  Предо  мной  вскрывалась  изнанка  крупнаго  жизнсн- 
наго  явлен1я.  Домъ  казался  ц'Ьльнымъ  и  в1>чнымъ.  Пришли 
как1е-то  люди,  сняли  одно  крыльцо,  приставили  другое  и  при 
этомъ  обнажили  ста1)ые  столбы,  запл'Ьснев'Ьлые  и  подгнивш1е. 
И  вышло,  что  домъ  не  в-Ьчень,  а  сО}ьланъ,  какъ  многое  дру- 
]'()е.  Теперь  изъ-за  ц'Ьльнаго  представлен1я  о  власти  „земного 
бога''  выглянулъ  простой  Катковъ,  котораго  уже  молаю  судить 
и  осулгдать... 

Должно  быть,  это  смутное  оп1ущен1е  новой  „изнанки"  схЬ- 
Лсио  для  меня  и  этотъ  разговоръ,  и  этотъ  осенн1й  вечеръ  съ 
луной    надъ    гладью    пруда    такими  памятными  и  значитель 
ными,  хотя  „мыслей  словами"  я  вспомнить  не  могу. 

И  даже  бол'Ье:  довольно  долго  послЬ  этого  —  самая  идея 
власти,  стих! иной  и  не  подлежащей  критик'Ь,  продолжала 
стоять  въ  моемъ  ум'1^,  чуть  тронутая  гд1^-то  въ  глубинЬ  со- 
знан1я,  какъ  личинка  трогаетъ  подъ  землей  корень  еш.е  живого 
растен1я.  Но  съ  этого  вечера  у  меня  уже  были  предметы 
первой  „политической"  антипат1и.  Это  былъ  министръ  Толстой 
и  главное, — Катковъ,  изъ-за  которыхъ  мпЬ  сталъ  недоступенъ 
упиве1)ситетъ  и  предстоитъ  изучать  ненавистную  зттематику... 

10* 
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Первое  впечатл^Н1е  новой   гимназ1И. 

Л  былъ  Бсетаки  принять.  Ги-.кор'Ь  посл'Ь  экзаменовъ,  въ 
ясное  ут1)о  воскресенья  я,  отъ  нечего  д'Ьлать,  пошелъ  на  поль- 
ское кладбище  на  „Волю",  ото  было  нредм'Ьстье,  гд-Ь  городъ 
незам'Ьтно  уступалъ  м1>сто  деревн-Ь.  Маленьк1й  уютный  костелъ 
стоялъ  въ  сосЬдств'Ь  соломенныхъ  хатъ,  посреди  ыогилъ  и 
крестовъ.  Было  что-то  особенно  прив'1^тливое  въ  этомъ  б-блень- 
комъ  храм'Ь  съ  его  небольшими  звонкихми  колоколами  и  зву- 
ками органа,  вырывавшимися  изъ-за  цвЬтныхъ  стеколъ  и 
носившимися  надъ  могилами.  Когда  органъ  стихалъ,  слы- 
шался тих1й  шелестъ  березокъ  и  шопотъ  молящихся,  которые 
не  ум'Ьщались  въ  „каплиц^^"  и  стояли  на  кол'Ьняхъ  у  входа. 

Я  долго  бродилъ  среди  памятниковъ,  какъ  вдругъ  въ  одномъ 
М'Ьст'Ь,  густо  заросшемъ  травой  и  кустарникомъ,  мнЬ  броси- 
лось въ  глаза  странное  синее  пятно.  Подойдя  ближе,  я  уви- 
д-Ьлъ  маленькаго  челов-Ьчка,  въ  синемъ  мундир-Ь  съ  м-Ьдными 
пуговицами.  Лежа  на  могильномъ  камн'Ь,  онъ  что-то  тща- 
тельно скоблилъ  на  немь  ножикомъ,  и  былъ  такъ  углубленъ 
въ  это  занят1е,  что  не  зам^]^тилъ  моего  прихода.  Однако,  когда 
я  сообразилъ,  что  мн'!>  лучше  ретироваться, — онъ  быстро  под- 
нялся, отряхнулъ  запачканный  мундиръ  и  увид'Ьлъ  меня. 

—  Кто  такой? — спросилъ  онъ  н'Ьсколько  скрипучимъ  высо- 
кимъ  теноромъ.  —  А,  новый?  Какъ  фамил1я?  Сма-а-атри  ты 
у  меня! 

И,  погрозивъ  за  что-то  пальцемъ,  онъ  пошелъ  прочь  см'Ьш- 
ной  ковыляющей  походкой.  Маленькая  фигурка  скоро  исчезла 
за  зеленью  могилъ. 

И  какъ  только  онъ  скрылся,  —  изъ-за  ближайшаго  склепа 
1зыб'Ьжали  три  гимназиста. 

—  Что  онъ  теб1;  говориль?  —  спросилъ  одинъ  изъ  нихъ, 
Кроль,  съ  которымъ  я  уже  былъ  знакомъ.  Двое  другихъ 
тотчасъ  же  кинулись  къ  плит'1^  и  въ  свою  очередь  принялись 
что-то  скоблить  на  камн^Ь.  Когда  они  кончили  и  встали  съ 
довольным  ь  видомь,  —  я  съ  любопытствомъ  посмотр'Ьлъ  на 
ихъ  работу.  На  плит1'>,  посл'Ь  традиц1онныхъ  трехъ  буквъ 
Д^  О.  М.  стояло  умепь1Пительное  имя  съ  (|)амил1ей  (въ  род'Ь 
Лет.  Лнкоипчъ),  зат41мъ  годъ  рожден1я  и  смерти.  Вверху, 
тшца1)апанн1.1я  въ  глубокой  борозд'Ь  гвоздями  и  ножиками, 
видн'Ьлись  два  польскихъ  слова:  оПага  8го§'()8с[  (Нчертва 
ст1)о  гости). 

Мои  новые  товарип;и  разсказали  мп^Ь  истортю  этой  надписи. 
Ото    было    несколько    л'Ьтъ    пазадъ.     Ученика    младшихъ 
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классоьъ  Лнковича  „преслЬдо^ало''  гпмиазичоскоо  начальство, 
и  однажды  его  оставили  въкарцерЬ  „за  неьннмаихе  на  урок'Ь". 
Мальчик'ь  говорилъ,  что  онъ  боленъ,  отп]зашивался  домой, 
но  ему  не  нов'1^1)или. 

Карцеръ  пом'1ицался  во  вто1)омъ  отаж'Ь,  въ  самомъ  отда- 
ленномъ  углу  ;иан1я.  Къ  нему  велъ  отд'Ьльный  небольшой 
корридорчи1{ъ,  дверь  котораго  запиралась  еще  особо. 

Впосл'Ьдств1и  мн'Ь  пришлось  свести  знакомство  съ  этимъ 
помЪщен1емъ,  и  ка^кдый  разъ,  какъ  сторожъ,  побрякавъ  клю- 
чами, удал)1лся,  и  его  1паги  замирали  въ  гулкомъ  длинномъ 
ко1)ридор'1^, — я  вспоминалъ  Лнкевича  и  представлялъ  себ'Ь, 
какъ  ему,  в-Ьроятно,  было  страшно,  больному,  въ  этомъ  оди- 
ночеств'Ь.  Вотъ  стукнула  далеко  внизу  выходная  дверь  на 
блок-Ь,  по  кор1)идорамъ  проб'1^)Жали,  толкаясь  въ  углахъ,  тре- 
вожные и  чутк1е  отголоски.  Все  замерло.  За  маленькимъ  вы- 
сокимъ  окондемъ  нгумятъ  каштаны  густого  сада,  въ  сырыхъ, 
хо.юдныхъ  углахъ  таится  и  густЬетъ  мгла  раннихъ  сумерекъ... 

Когда  сторожъ  пришелъ  вечеромъ,  чтобы  освободить  заклю- 
ченнаго, — онъ  нашелъ  его  въ  безнамятств-Ь,  свернувшагося 
комочкомъ  у  самой  двери.  Сторолсъ  поднялъ  тревогу,  привелъ 
гимназическое  начальство,  мальчика  свезли  на  квартиру, 
вызвали  мать...  Но  Янкевичъ  никого  не  узнавалъ,  метался 
въ  бреду,  пугался,  кричалъ,  прятался  отъ  кого-то  и  умеръ, 
не  приходя  въ  со:знан1е... 

Теперь  въ  гимназии  не  было  уже  ни  виновниковъ  этой 
смерти,  ни  товарищей  жертвы.  Но  гимназическая  легенда 
переходила  отъ  покол'Ьн1я  къ  покол'Ьн1ю,  и  ученики  считали 
своею  обязанностью  подновлять  надпись  на  могильномъ  камн'Ь. 
Это  было  гЬмъ  интересн'Ье,  что  надзиратель  Дитяткевичъ,  въ 
простор'Ьч1и  называвипйся  Дидонусомъ, — считалъ  своей  обя- 
занностью от7>  времени  до  времени  выскабливать  крамольныя 
слова.  Такимъ  образомъ  борозда  утопала  все  глубже,  но  над- 
пись все  оживала,  сохраняя  память  о  чьей-то  начальственной 
„строгости"  и  объ  ея  „жертв'Ь"... 

Таково  было  первое  впечатл'Ьн1е,  какимъ  встр'Ьчала  меня 
„ровенская  реальная  гпмназ1я"... 

XX. 

Желто-красный  попугай. 
И  теперь  еще,  хотя  ц'Ьлыя  десятилЬтхя  отдЬляютъ  меня 
отъ  того  времени, — я  повременамъ  вшку  себя  во  сн']»  гимна- 
зистомъ  ровенской  гимназ1и...  Особеннымъ  звукомъ  звенитъ 
въ  моихъ  ушахъ  частый  колоколъ,  и  я  знаю:  это  старикъ 
сторожъ  изъ  кантонистовъ  подошелъ  къ  углу  гимназическаго 
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лдан1я,  тл!Ь  на  двухъ  высокихъ  столбахъ  укр1^плснъ  качаю- 
щ1йся  колоколъ,  и  дергаетъ  за  длинную  веревку.  Звонъ  на- 
стойчивый, торопливый,  какъ  будто  захлебывающ1йся,  переле- 
таетъ  черезъ  гладь  прудовъ,  забирается  въ  ученическхя  квар- 
тиры. Частый  топотъ  ногъ  по  деревяннымъ  мосткамъ,  визгъ 
и  стукъ  калитки  на  блок'Ь  съ  н'Ьсколькими  камнями...  Топотъ 
усиливается,  какъ  приливъ,  потомъ  становится  р'Ьже,  прохо- 
дить огромный  инспекторъ  Степанъ  Яковлевичъ  Рущевичъ, 
на  двор'Ь  все  стихаетъ,  только  я  все  еще  б-Ьгу  по  двору  или 
вхожу  въ  опустквш1е  корридоры  съ  непр1ятнымъ  сознан1емъ, 
что  я  уже  опоздалъ,  и  что  Степанъ  Яковлевичъ  смотритъ  на 
меня  тяжелымъ  взглядомъ  съ  высоты  своего  огромнаго  роста. 

Порой  снится  мн"}»  также,  что  я  сижу  на  скамь-Ь  и  жду 
экзамена  или  вызова  къ  доск'!^  для  отв'Ьта.  При  этомъ  меня 
томитъ  привычное  сознан1е  какой-то  неготовности  и  риска... 

Такъ  прочны  эти  впечатл'Ьн1я.  И  не  мудрено.  Въ  ровен- 
ской  гимназ1и  я  пробылъ  пять  л-Ьтъ  и  два  года  въ  житомир- 
ской. Считая  въ  году  по  250  дней,  проведенныхъ  въ  клас- 
сахъ  или  церкви,  и  по  4 — 5  учебныхъ  часовъ  ежедневно — 
это  составитъ  около  8  тысячъ  часовъ,  въ  течен1и  которыхъ 
вм'1^>ст'Ь  со  мною  сотни  молодыхъ  головъ  и  юныхъ  душъ  на- 
ходились въ  непосредственной  власти  десятковъ  педагоговъ. 
Затихшее  здан1е  гимназ1и  въ  эти  часы  представляется  мн11 
теперь  ч-Ьмъ-то  врод-Ь  огромнаго  резонатора,  въ  которомъ 
педагогичесшй  хоръ  настраиваетъ  на  извЬстный  ладъ  умы  и 
дупш  сотенъ  будущихъ  людей.  И  мн'Ь  хочется,  хотя  бы  въ 
самыхъ  общихъ  чертахъ,  опред-Ьлить  теперь  основныя  ноты, 
преобладавш1я  въ  этомъ  хор'Ь. 

Еще  въ  Житомире,  когда  я  былъ  во  второмъ  классЬ,  бы.1ъ 
у  насъ  учитель  рисован1я,  старый  полякъ  Собкевичъ.  Гово- 
рилъ  онъ  всегда  по  польски  или  по  украински,  фанатически 
любилъ  свой  предметъ  и  считалъ  его  первой  основой  образо- 
вашя.  Однажды,  разсердившись  за  что-то  на  весь  классъ, 
онъ  схватилъ  съ  каеедры  свой  портфель,  поднялъ  его  высоко 
надъ  головой  и  изо  всей  силы  швырнулъ  на  полъ.  Съ  свер- 
каюпщми  глазами,  съ  гривой  с'I^дыxъ  волосъ  надъ  головой, 
весь  охваченный  гн'}^вомъ,  онъ  былъ  похожъ  на  Моисея,  раз- 
биваюп1,аго  скрижали. 

—  1олопы!  Бараны!  Ослы! — кричалъ  онъ  по  польски. — 
Что  значатъ  вс^^  ваши  грамматыки  и  арытметыки,  если  вы 
не  понимаете  красоты  челов-Ьческаго  глаза!.. 

Можетъ  быть,  это  было  грубо  и  см11Шно.  но  мы  не  см-Ья- 
лпсь.  Отъ  могучей  фигу])ы  стара]ю  художника  надъ  толпой 
неосмысленныхъ  малыщей  пронеслось,  какъ  вих])ь,  одушев.71е- 
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1110  фапатичоскои  иГ.ры  нъ  сиой  продмотъ,  пъ  высшоо  зна- 
мон1(^  искусства...  1\огда  онъ  подходилъ  къ  рисующему  уче- 
нику и,  водя  большизгь  пальцемъ  иадъ  бумагой,  1'оворилъ: 
„Ага!  Ботъ  такъ...  Чувствуешь,  ма.1ый?  Оно  вотъ  тутъ  окру- 
1мяетс)т.  1)Отъ-вотъ...  Теперь  сильнее,  гуще!..  Лга!  Видишь: 
:]а(!В'^тилось,  глядитъ!.." — то  казалось,  что  иодъ  птими  его 
^пестами  на  самой  бумаге  начинаютъ  роиться  живыя  формы, 
которыя  стоитъ  только  схватить... 

Другая  (|)игура,  тоже  еще  въ  Житомир-Ь.  Это  свящепникъ 
Овсяикинъ...  Онъ  весь  бЬлый,  какъ  молоко,  съ  прекрасными 
синими  глазами.  Бъ  этихъ  глазахъ  постоянно  св'Ьтилось  вы- 
ражен1с  какого-то  добраго  безнокойства.  И  когда  порой,  во 
время  отв'Ьта,  онъ  такъ  глядЬлъ  въ  мои  глаза,  то  мн11  каза- 
лось, что  онъ  чего-то  ищетъ  во  мн'Ь  съ  ласковой  тревогой, 
чего-то  нужнаго  и  важнаго  для  меня  и  для  него  самого. 

Одна'/кды  онъ  задумалъ  устроить  для  своихъ  учениковъ 
гов'Ьн1е  особо  отъ  остальныхъ  молящихся. 

Дл^[  этого  онъ  наскоро  сладилъ  ученическ1й  хоръ  иодъ  ру- 
ководствомъ  двухъ  учениковъ  нзъ  поповичей  и  самъ  служилъ 
для  насъ  посл'Ь  общей  службы.  Намъ  это  нравилось.  Церковь 
была  въ  нашемъ  неразд'Ьльномъ  влад'1^н1и,  въ  ней  было 
какъ-то  особенно  уютно,  хорошо  и  тихо.  Ни  надзирателей,  ни 
надзора  не  было. 

Но...  попавъ  въ  эту  обстановку  посл'Ь  годичной  муштровки — 
ученики  распустились.  БсЬхъ  охватила  какая-то  р-Ьзность, 
особенно  во  время  сп'Ьвокъ,  на  которыхъ  не  бывало  и  свя- 
щенника. Иосл'Ь  одной  такой  спевки  настроеше  перелилось 
черезъ  край,  и  за  вечерней  хоръ  проп'Ьлъ  „отцу  и  сыну  и 
святому  духу"  съ  кощунственнымъ  изм'Ьненхемъ  („брюху"). 
Бъ  сущности,  настоящаго,  сознательнаго  кощунства  тутъ  не 
было,  а  была  только  инерц1я  р'Ьзвости.  Мальчишки  шутили 
скор'Ьо  надъ  добрымъ  священникомъ,  ч']^мъ  надъ  представле- 
Н1емъ  о  БогЬ.  По  окончан1и  службы  прнчетникъ  сказалъ,  что 
батюшка  проситъ  всЬхъ  остаться.  Мы  сгрудились  около  л-Ь- 
ваго  клироса.  Бъ  слабо  осв'Ьщенной,  старой  церкви  стало 
какъ-то  торжественно-тихо  и  печально.  Черезъ  минуту  Овсяи- 
кинъ вышелъ  изъ  алтаря  серьезный  и  какъ  бы  виновный. 
Подойдя  къ  намъ,  онъ  началъ  говорить: 

—  Д'Ьти...  д'Ьти  мои... 

Но  продолжать  не  могъ.  Б'кюе  лицо  его  какъ-то  жалко 
дрогнуло,  глаза  затуманились,  и  по  щекамъ  потекли  крупныя 
слезы. 

Эта  глубокая  печаль  потрясла  насъ  гораздо  сильн'Ье,  ч-Ьмъ 
могла  бы  потрясти  самая  красноречивая  пропов'Ьдь.   П-Ьвчхе, 
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пристыженные  и  растроганные,  первые  кинулись  къ  нему, 
ц1^лоБали  его  руки,  ловили  края  ншрокихъ  рукавовъ.  За  ними 
старика  об'зтуиили  острильные,  неповинные  въ  кощунств^Ь:  всГ. 
мы  каялись  въ  томъ,  что  и  намъ  показалось  это  см'Ьишо  и 
весело.  Старикъ  клалъ  руки  на  наши  коротко  остриженныя 
головы,  и  лицо  его  постепенно  ев'Ьтл'Ьло...  Гов'Ьн1е  окончилось 
нодъ  впечатл'Ьнхемъ  этой  сцены,  и  никогда  впосл'Ьдств1и  по- 
каянная молитва  Ефрема  Сирина  не  производила  на  меня 
такого  дМств1я,  какъ  въ  эти  дни,  когда  ее  произносилъ  для 
насъ  Овсянкинъ  въ  убогомъ  старомъ  храм-Ь,  подъ  низкимъ 
потолкомъ  котораго  лилось  п'Ьн1е  растроганнаго  кающагося 
молодого  хора... 

Наконецъ,  въ  Ровно  я  засталъ  утке  только  разсказы  объ 
одномъ  учител'Ь  (|)изики.  Должно  быть,  фигура  была  тоже 
яркая  въ  своемъ  род-Ь,  ^такъ  какъ  разсказы  о  немъ  перехо- 
дили изъ  .покол'Ьн1я  въ  покол1зН1е.  Онъ  былъ  „натуръ-фило- 
софъ"  и  матер! алистъ.  По  его  мн'Ьн1ю,  физическ1е  законы 
объясняли  все  или  должны  были  все  объяснить.  Опыты  онъ 
ирод'Ьлывалъ  съ  такимъ  увлечен1емъ,  какъ  будто  каждый  изъ 
нихъ  былъ  откровен1емъ,  подымающимъ  зав-Ьсу  м1ровой  тайны, 
а  въ  учительской  онъ  велъ  страстную  полемику  съ  свлщен- 
никомъ,  противупоставляя  геологическ1е  пер10ды  шести  днямъ 
творешя... 

Художника  Собкевича  у  насъ  убрали  въ  конц-Ь  перваго  же 
года  моего  пребывашя  въ  житомирской  гимназ1и:  началось 
,,обрус'Ьн1е",  а  онъ  не  могъ  пр1учиться  говорить  въ  класгЬ 
только  по  русски.  Какъ  ни  старался  бЬдный  ^старикъ,  —  на 
русскомъ  язык'Ь  у  него  ничего  „не  скруглялось"  и  „не  све- 
тилось". Да  и,  вообще,  вся  его  оригинальная  (1)игура  плохо 
укладывалась  въ  казенныя  рамки.  Овсянкина  тоже  скоро 
см^знилъ  законоучитель  Сольск1й,  сухой  и  строг1й...  Наконецъ, 
ровенскаго  „натуръ-философа"  удалили  по  доносу  его  поле- 
миста священника,  который  этимъ  способомъ  возстановилъ 
авторитетъ  „книги  Быт1я". 

Какъ  ни  различны  эти  .|)игуры, — он'Ь  встаютъ  въ  моей  па- 
мяти объединенныя  общей  чертой:  в'Ьрой  въ  свое  д'Ьло.  Дог- 
маты были  различны:  Собкевичъ,  вероятно,  отрицалъ  и  физику 
наравн'Ь  съ  грамматикой  передъ  красотой  челов'Ьческаго 
глаза.  Овсянкинъ  былъ  одинаково  равнодушенъ  къ  красот1> 
челов'Ьческихъ  (()01)мъ,  какъ  и  къ  красот'1^  точнаго  нознантя, 
а  физикъ  готовъ  былъ  нав'Ьрное  поспорить  и  съ  Овсянкинымъ 
о  шестоднев1и.  Содержан1е  в'Ь1)ы  было  различно,  психолог1я 
одна. 

Теперь — яркая  фигура  уже  другого  ])ода. 
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Это  учитель  н'Ьмецкаго  языка,  мой  дальн1й  родственникъ 
Игнат1й  Францевичъ  Лотоцк1й.  >1  еще  не  поступалъ  и  въ 
панс1()1Г1.,  когда  онъ  Г1р1'1^халъ  въ  Лхитомиръ  изъ  Галищи. 
У  него  былъ  днпломъ  одного  н;зъ  заграничныхъ  университе- 
товъ.  данавш1й  тогда  право  преиодаван1я  въ  нашихъ  гимна- 
31яхъ.  Кто-то  у  Рыхлинскихъ  посм'Ьялся  въ  его  присутств1и 
надъ  заграничными  дипломами.  Лотоцк1й  всталъ,  куда-то  вы- 
шелъ  изъ  комнаты,  вернулся  съ  динломомъ  и  изорва.1ъ  его 
въ  клочки.  оат'Ьмъ  у'1'.халъ  въ  1иевъ  и  тамъ  выдержалъ  новый 
экзаменъ  при  университегЬ. 

Поел  Г,  этого  онъ  нолучилъ  м'Ьсто  преподавателя  въ  жито- 
мирской гимназ1и  и  женился  на  одной  изъ  моихъ  тетокъ.  Ее 
считали  счастливицей.  Но  черезъ  н1^которое  время  мы,  д1'>ти, 
стали  зам-Ьчать,  что  наша  жизнерадостная  тетка  часто  при- 
ходитъ  съ  заплаканными  глазами,  запирается  съ  моей  ма- 
терью въ  комиат1>,  что-то  ей  разсказываетъ  и  плачетъ.  Если 
иной  разъ,  придя  къ  ней  въ  гости,  намъ  случалось  разы- 
граться,— дверь  1;абинета  слегка  пр1отворялась,  и  въ  щелкЬ 
появл}1Лось  чисто  выбритое  лицо  съ  выпуклыми  блестящими 
глазами.  Этого  было  достаточно:  мы  тотчасъ  смолкали  и  раз- 
саживались  но  угламъ.  а  тетка  бл'Ьдн'кла  и  тряслась...  Если 
не  ошибаюсь,  тогда  я  впервые  запомнилъ  слово  „тиранъ". 

Вс^,  однако,  признавали  его  образцовымъ  учителемъ  и  про- 
рочили блестящую  учебно- административную  карьеру.  Это 
былъ  типичный  „братушка",  как1е  черезъ  несколько  л'Ьтъ 
при  Толстомъ  заполонили  наше  просв'Ьтительное  в'Ьдомство, 
съ  т^^мъ,  однако,  преимуществомъ,  что  Лотоцк1й  превосходно 
1ЮВорил'ь  по  русски. 

Од'Ьтый  всегда  съ  иголочки,  тщательно  выбритый,  безъ 
пылинки  на  блестяп1,емъ  мундир1>,  —  онъ  являлся  на  урокъ 
минута  въ  минуту  и  разм'1>реннымъ  пшго^гъ  всходилъ  на  ка- 
оедру.  оД'Ьсь  онъ  останавливался  и  окидывалъ  классъ  бле- 
стящими, выпуклыми,  живыми  глазами.  Иодъ  этимъ  взгля- 
домъ  все  замирало.  Казалось, — больпхей  власти  учите.1я  надъ 
классомъ  трудно  представить.  Это  былъ  идеалъ  „дисциплины" 
въ  обп1,еупотребит(^1ьномъ  см1лсл'Г>  этого  слова.  Его  боялись, 
уроки  ему  готовили  лучше,  чЬмъ  другимъ,  въ  сов'ЬтЬ  его  го- 
лосъ  обладалъ  больишмъ  вЬсомъ.  Взглядъ  всякаго  „реви- 
зора" съ  удовольств1елМъ  останавливался  на  образцово- чинов- 
ничьей фигур'Ь  съ  опред'Ьленно-точными  и  авторитетными 
пр1емами... 

Однако...  ученики  давно  уж'е  подм'Ьтили  слабыя  стороны 
образцоваго  педагога,  и  ни  на  кого  не  рисовали  сто.1ько  и 
при  томъ  такихъ  удачныхъ  карргихатуръ.  Г)Ыло  изв'11стно,  что 
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за  шесть  или  семь  л^тъ  учительства  онъ  не  пропустилъ  ыгт 
одного  урока.  Ио  корридорамъ  шагалъ  всегда  одной  и  той  же 
походкой,  но  журавлиному,  крупными  нгагами,  держа  туловище* 
необыкновенно  прямо.  Отъ  двери  класса  до  каведры  всегда 
д-Ьлалъ  онрехЬленное  количество  шаговъ.  Съ  нЬкоторыхъ  пор']> 
стали  зам-Ьчать,  что,  если  ему  случалось  стать  на  порогъ  не 
той  ногой,  —  онъ  д'^'.лалъ  движен1е  назадъ  и  поправлялся,  какъ 
солдатъ,  „потерявш1й  ногу".  На  каоедрЪ  останавливался  всегда 
въ  одной  ПОЗ'Ь. 

Если  ]{ъ  это  время  кто-нибудь  д'11лалъ  р-Ьзкое  движен1е  или 
заговаривалъ  съ  сосЬдомъ,  —  Лотодк1Й  п1)отлгивал'ъ  руку  и, 
странно  сводя  два  пальца,  указательный  и  мизинецъ,  ноказы- 
валъ  ими  въ  уголъ,  нроизнося  фамил1ю  виновнаго  быстро,  съ 
выкрикомъ  на  посл'Ьднемъ  слогЬ,  и  пропуская  почти  всЪ 
гласный: 

—  Кр-ч-н-ко...  1)ршв...ск1Й...  Абрм-вйчъ... 

Это  значило,  что  Лбрамовичъ,  Кириченко,  Варшавск1й  должны 
отправиться  въ  уголъ...  13ъ  классЬ  водворялась  тишина,  абсо- 
лютная, томительная,  жуткая...  Въ  нее  отчетливо,  р-Ьзко  па- 
дали только  отрывистые,  быстрые  вопросы  учителя  и  торо- 
пливые отв'Ьты  учениковъ... 

Однимъ  словомъ,  это  было  н'Ьчто  вродЪ  каторги  образ- 
цоваго  недагогическаго  порядка!.. 

Но  и  на  каторг-Ь  люди  д'Ьлаютъ  подкопы  и  бреши.  Оказа- 
лось, что  въ  этой  идеальной,  замкнутой  и  запечатанной  власти 
моего  строгаго  дядюшки  надъ  классомъ  есть  значительныя 
прор'Ьхи.  Такъ,  вскоръ  носл1>  моего  посту илен1я,  во  время 
иерекпички  оказалось,  что  ученикъ  Кириченко  не  явился.  Когда 
Лотодк1Й  произнесъ  его  фамил1ю,  сос-Ьдъ  Кириченко  по  парт!', 
поднялся,  странно  вытянулся,  застылъ  и  отрубилъ,  явно  пере- 
дразнивая манеру  учителя: 

—  Кр-чн-коо...  не  явил-ся-я. 

Обезьянничан1е  было  до  такой  степени  явно  и  дерзко,  что 
я  со  страхомъ  и  удивлен1емъ  взглянулъ  на  .1отоцкаго.  Онъ 
ничего  не  зам'1^тилъ  и  нродолжа-иъ  отчеканивать  фамил1ю  за 
фамил1ей.  Среди  тишины  звучалъ  его  металлическ1й  голосъ,  и 
падали  коротше  отвЬты:  „есть...  есть...  есть..."  Только  въ  гла- 
захъ  учениковъ  искрилась  усмЬшка. 

1)Ъ  другой  разъ  Лотоцюй  принялс}[  объяснять  склонен1е 
нрилагательныхъ,  и  тотчасъ  же  по  классу  нроб'1>жала  чуть 
заметно  какая-то  искра.  Мой  сосЬдъ  толкнулъ  меня  локтемъ. 
„Сейчасъ  будетъ  „попугай", — нронкчггалъ  онъ  чуть  сльпнно. 
Блестящ1е  глаза  .1отоцкаго  сверкнули  но  В('(М1\  |,тассу,  нона 
скамьяхъ  опять  ни  звука,  ни  движеи1я. 
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—  Бег  ^е1Ь-1ч>Н1в  Рара-да], — ска;залъ  Лотоцюй  врастяжку. — 
Итакъ!  Имони-тельный!  Г)('Г  ^е1])-го1Ье  Ра-ра-^:^а^...  Родитель- 
ный... ])г8  <;'г11)-п>г11<м1  1*11-ра-<га-а-а)-е11... 

Р)Ъ  голосе  Лотоцкаго  появились  как1я-то  особенныя  иры- 
]'аюи1,1я  потки.  Онъ  начнна.лъ  скандовать,  видимо  наслаждаясь 
певучестью  ритма.  При  дательномъ  иадеж-Ь  къ  голосу  учи- 
теля тихо,  ]{крадчиво,  одобрительно  присоединилось  и'Ьвучее 
рокотан1е  всего  класса: 

—  Бет...  <4-е1Ь...  го...и1еи...  Ра-ра-§'а-а-а]-ёп... 

1)Ъ  лиц'Ь  .Ьтоцкаго  появилось  выражен1е,  напоминающее 
кота,  когда  у  него  щекочутъ  оа  ухомъ.  Голова  его  закиды- 
валась наладь,  большой  носъ  нац'Г^лился  въ  потолокъ,  а  Т{)нк1й 
ши1)ок1й  ротъ  раскрывался,  какъ  у  сладостно  квакающей  ля- 
гу]пки. 

^Множественное  число  проходило  уже  среди  скандующаго 
грома.  Это  была  настоящая  01)г1я  скандовки.  Несколько  де- 
сятковъ  Г0Л0С0В1»  раз1)убали  желто-краснаго  попугая  на  части, 
кидали  его  въ  воздухъ,  растягивали,  качали,  подымали  на 
самыя  высок1я  ноты  и  опускали  на  самыя  ниок1я...  Голоса 
Лотоцкаго  давно  уже  не  было  слышно,  голова  его  запрокину- 
лась на  спинку  учительскаго  кресла,  и  только  бЬлая  рука  съ 
осл-Ьпительной  манишкой  отбивала  въ  воздух'Ь  тактъ  каранда- 
пюмъ,  который  онъ  держалъ  въ  двухъ  п^шьцахъ...  Класст» 
б'к'новался,  ученики  передразнивали  учителя,  какъ  и  онъ  за- 
прокидывали головы,  кривляясь,  раскачиваясь,  гримасничая. 
Два  или  три  отчаянныхъ    шалуна  вскочили   даже   на  парты. 

И  вдругъ... 

Едва,  какъ  отрезанный,  затихъ  посл'Ьдн1й  слогъ  посл'Ьдняго 
падежа,  —  въ  классЬ,  точно  по  волшебству,  новая  перем-Ьна. 
И  а  каоедр'Ь  опять  сидитъ  учитель,  вытянутый,  строг1й,  чутшй, 
и  его  блестянце  глаза,  какъ  молн1и,  проб4гаютъ  вдоль  скамей. 
Ученики  окамен'к1и.  И  только  я,  застигнутый  врасплохъ, 
смотрю  на  все  съ  разинутымъ  ртомъ...  Крыштановичъ  толк- 
нулъ  меня  локтемъ,  но  было  уже  поздно:  Лотоцк1й  съ  рЬзкой 
отчетливостью  назвалъ  мою  фамил1ю  и  жестомъ  двухъ  паль- 
девъ  указалъ  въ  уголъ. 

И  опять  несколько  уроковъ  проходило  среди  остолбенел аго 
,.порядка'%  пока  Лотоцк1й  не  натыкался  на  желто-краснаго 
попугая  или  иное  гипнотизи1)ующее  слово.  Ученики  по  ка- 
кому-то инстинкту  выработали  ц-Ьлую  систему,  незам-Ьтно  за- 
гонявшую учителя  къ  такимъ  словамъ.  Это  была  какъ  бы 
борьба  двухъ  гипнозовъ,  и  побГ.да  въ  :)той  борьб1>  склонялась 
па  сторону  массы.  .[отоцк1й  повременамъ,  кажется,  чувство- 
^{алъ  что-то  неладное,  и  его  глаза  передъ  скапдовкой  и  послЬ 
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нея  обегали  скамьи  съ  подозрительной  тревогой.  Но  чуткая  ти- 
шина усыпляла  его  подозр'Ьн1я,  а  зат'Ьмъ  хоръ  и  начинался, 
и  выросталъ  такъ  вк1)адчиво,  такъ  постепенно  и  незам-Ьтно... 

о  а  стеклянной  две1)ью  порой  мелькали  въ  ко1)ридор'Ь  изу- 
мленныя  лица  надзирателей  или  инспектора,  привлеченныхъ 
странными  выкрикивашями  желто-краснаго  попугая...  Но,  когда 
Лотоцк1й  проходилъ  изъ  класса  въ  учительскую,  —  сдержан- 
ный, холодный,  неприступный  и  сознающ1й  свою  образцо- 
вость,—  никто  не  р'Ьшался  заговорить  съ  нимъ  о  томъ,  что 
его  классъ  напоминаетъ  порой  домъ  сумасшедшихъ. 

Однажды  }кена  его  пришла  къ  моей  матери,  экстренно  испу- 
ганная, и  сказала,  что  „у  Игнат1я  вышли  непрхятности  въ 
гимназ1и".  Это,  в'Ьроятно,  инспекторъ  р-Ьшился,  наконецъ,  „об- 
ратить вниман1е  господина  учителя^'...  Лотоцшй  вспылилъ,  какъ 
въ  томъ  случа'Ь,  когда  посм'Ьялись  надъ  его  аттестатомъ,  и 
вскор1>  перевелся  въ  Черниговъ...  Оказалось,  однако,  что  желто- 
красный  попугай  посл'Ьдовалъ  за  нимъ.  Общимъ  инстинктомъ 
молодежь  и  тутъ  схватила  черты  рокового  автоматизма.  На 
гипнозъ  дисциплины  она  отв'Ьчала  встречными  внушен1ями. 
Шаблонъ  все  сильнЬе  захватывалъ  моего  дядюшку.  Неходка 
его  становилась  все  деревянн-Ье,  объясненхя  отливались  въ 
застывш1я  формы,  въ  которыхъ  ученики  знали  впередъ  не 
только  (|)разы,  слова,  но  и  ударен1я.  Его  передразнивали  съ 
дерзко-почтительнымъ  видомъ,  а  попугай  грем'Ьлъ  все  громче 
и  чаще. 

Въ  конц^Ь  концовъ  роковая  птица  уничтожила  блестяще 
начатую  карьеру.  Лотоцшй  переводился  изъ  гимназ1и  въ  гим- 
наз1ю  и  бросилъ  службу  года  за  четыре  до  пенс1и... 

Конечно,  у  Лотоцкаго  были,  невидимому,  н'Ькоторыя  при- 
рожденныя  странности,  которыя  шли  на-встр-Ьчу  вл1яшю  оту- 
пляющей рутины.  На  другихъ  это  сказывалось  не  такъ  полно 
и  не  такъ  ярко,  но  все  же,  когда  теперь  въ  моей  памяти 
встаетъ  безконечная  вереница  часовъ,  проведенныхъ  въ  ст^- 
нахъ  гимназ1и,  то  мн'Ь  кажется,  что  напряженная  тишина 
этихъ  часовъ  то  и  д'кто  оглашается  ман1аческими  выкрики- 
ван1ями  желто-краснаго  попугая... 

Вотъ  классъ  (|)ранцуза  Лемпи.  Швейцарецъ  родомъ,  онъ 
какь-то  нопалъ  въ  Ровно  и  зд'Ьсь  учительствуетъ  л'Ьтъ  сорокъ. 
Семьи  у  пего  н'Ьтъ.  Весь  его  м1ръ  —  классъ,  инспекторская 
комната  и  квартира  въ  н'Ьсколькихъ  пкггахъ  отъ  гимназ1и. 
Сорокъ  л1этъ  въ  опред'Ьленные  часы  онъ  проходитъ  автома- 
тической походкой  эти  1г1'>сколько  саженей  въ  гимназ1ю  и 
обратно.  Увид'1лч.  мосье  .1емпи  вн'1^.  этого  пространства  — 
большая     р'Ьдкость.    По    русски     онъ     говоритъ    п.11охо.   Его 
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наемыхъ  ради  к\рье;{а.  Оиъ  сохранилъ  еще  достаточно  бни- 
ман1я  II  настойчивости,  и  потому  классъ  грамматики,  которую 
онъ  отд'кшлъ  отъ  переводовъ, —  истинное  мучен1е... 

Скв():{1.  автоматическую  оболочку  порой,  однако,  прорывается 
что-то  и;гь  другой  жизни.  Онъ  любитъ  разсказывать  о  иро- 
шломъ.  Бъ  каждомъ  классЬ  есть  особый  мастеръ,  умЬющш  за- 
водить Лемни,  какъ  часовщикъ  заводить  часы.  Стоить  тро- 
нуть какую-то  111)ужину, — старикъ  откладываетъ  скучный  жур- 
наль,  маленьк1е  глазки  загораются  маслянистымь  мерцан1емъ, 
и  начинаются  безконечные  разсказы... 

Это  н-Ьчто  смутно  легендарное,  (|)антастическое.  Онь  родился 
въ  111вейцар1и...  Учился  у  великаго  Иесталоцци.  Песталоцци 
быль  пчпалыгЬйш1й  педагогъ...  Лемпи  быль  пушкаремъ  школь- 
на го  отряда... 

Разсказываетъ  онъ  все  это  хЬтски-умиленнымъ  голосомъ, 
сюсюкая,  прижмуривь  глаза,  поднимая  кверху  ладони  сь 
несгибающимися  пальцами.  Ученики,  знающ1е  всю  эту 
истор1ю  (порой  по  разсказамъ  своихъ  отдовъ),  —  предаются 
постороннимъ  занят1ямь,  зубрятъ  сл'Ьдуюпце  уроки,  играють 
вь  пуговицы  и  перья.  А  б^здный  П1вейцарецъ  говорить  и  го- 
ворить. Онь  зналь  великаго  Наполеона.  Въ  какую-то  труд- 
ную минуту  его  жизни  онъ  оказалъ  ему  услугу  въ  качеств-Ь 
проводника  черезь  Альпы.  Они  подымались  по  отв^Ьснымъ 
скаламь,  смазавъ  руки  липкой  смолой.  Белик1й  Наполеонъ 
потрепаль  его  по  плечу  и  сказалъ:  „]\1оп  Ъгате  1)е11г  Ьптр!", 
что  значить:  „Ты,  Лемпушка,  есть  молодець"...  Если  тема 
начинала  истощаться,  заводчикъ  напоминаль  объ  а(|)риканской 
пустын-Ь.  Лемпи  покорно  отправлялся  вь  африканскую  пустыню, 
путешествоваль  по  знойнымь  пескамь,  вид'Ьлъ,  какъ  боа-кон- 
стрикторь  глоталъ  молодого  быка.  Рога  злополучнаго  четверо- 
ногаго  торчали  сквозь  кожу  „этого  монстра",  обтянутые,  какъ 
пальцы  въ  перчаткахъ.  И  такь  они  продвигались  на  глазахъ 
у  наблюдателя  отъ  зм'Ьиной  шеи  кь  желудку. 

Благод'Ьтельный  звонокъ  прерываль  нескончаемоо  путеше- 
ств1е,  и  грамматика  оставалась  неспрошенной.  Но  иногда  за- 
водчикъ не  усп-Ьваль  подать  реплику...  Фантаз1я  Лемпи  уга- 
сала... Онъ  тяжело  вздыхалъ,  рука  тянулась  кь  журналу,  и 
въ  оставпляся  пять  или  десять  минуть  онь  усп'Ьвалъ  поста- 
вить н'Ьсколько  двоекъ.  Первымъ  страдаль  „заводчикъ". 

Учитель  русскаго  и  славянскаго  языка  Егоровь  бы.1ь  еще 
толще  Лемпи.  Только  швейцарець  напоминаль  цилиндрь, 
Егоровь  —  шарь.  Голова  у  него  была  не  по  росту  мала, 
глаза — заплывшхя   щелочки,  носъ  —  незаметная   пуговка,   го- 


—  158  — 

лосъ  —  тонкая  фистула.  Отв-Ьчать  ому  нужно  было  быст1)(), 
монотонно  л  бооЪ  :{анинокъ.  Ра:$ъ  начавъ  такимъ  тономъ, 
можно  было  дал'Ье  врать,  сколько  угодно.  Егоровъ  сид'Ьлъ, 
:5акрывъ  глаза,  точно  убаюканный,  съ  короткими  ногами  на 
в'Ьсу,  круглый,  похож1й  на  китайскаго  божка.  Но  стоило  уче- 
нику .запнуться  или  измЬнить  тонъ,  —  гла.за  Егорова  откры- 
вались, голова  откидывалась  назадъ,  и  онъ  прои.зносилъ  оби- 
женной скороговоркой: 

—  Балъ  дамъ!  Г)алъ  дамъ!  Балъ  дамъ; 

оа  третьимъ  выкрикомъ  сл-Ьдовало  быстрое  движеню  руки, 
и  въ  журналъ  влетала  характерная  егоровская  двойка  въ 
вид-Ь  вопросительнаго  знака. 

—  Балъ  уже  данъ!  —  Садись! 

Начиная  объяснен1е  задаваемаго  урока,  Егоровъ  подходилъ 
къ  первой  партФ>  и  упирался  въ  нее  животомъ.  На  зтотъ 
предметъ  ученики  смазывали  первую  парту  м-Ьломъ.  Дитятке- 
вичъ  въ  корридор-Ь  услужливо  стиралъ  бйую  полосу  на  жи- 
вот-Ь  Егорова,  но  тотъ  запасался  ею  опять  на  ближайшемъ 
урок-Ь. 

Географъ  Самаревичъ  больше  вс^хъ  походилъ  на  Лотоцкаго, 
только  въ  немъ  не  было  ни  великолепия,  ни  ув-Ьренности. 
Тоншй,  высок1й,  сухой,  желтый,  онъ  говорилъ  всегда  врас* 
тяжку,  звенящимъ,  не  то  жалобнымъ,  не  то  угрожающимъ 
голосомъ.  По  корридорамъ,  какъ  и  Лотоцшй,  ходилъ  журав- 
линымъ  шагомъ,  какъ  будто  переступая  черезъ  лужи.  За 
металличесшя  дверныя  ручки  брался  не  иначе,  какъ  сдвинувъ 
рукавъ  и  покрывъ  сукномъ  ладонь.  Взойдя  на  каеедру,  оста- 
навливался, какъ  Лотоцшй,  всегда  въ  одной  поз-Ь,  деркась 
рукой  за  клокъ  волосъ,  по  странной  игр-Ь  природы  торчавш1й 
у  самаго  горла  (борода  и  усы  у  него  не  росли).  Классъ  сти- 
халъ.  Становилось  жутко.  Тонкая,  длинная  шея  Самаревича, 
съ  больпшмъ  кадыкомъ,  зм-Ьеобразно  двигалась  въ  широкомъ 
воротник'Ь,  а  сух1е,  желчные  глаза  обЬгали  учениковъ  справа 
нал'Ьво.  Въ  выражен1и  глазъ  и  лица  чувствовалась  безпред- 
метная  злоба  и  страдан1е.  Въ  эту  жуткую  минуту  по  классу, 
слЬдуя  за  колющимъ  взглядомъ  Самаревича,  пробегала  полоса 
мертвящаго  оц'1>пен'1>н1я...  Стоило  двинуться,  повернуться,  ню- 
вельнуть  ногой,  —  какъ  тотчасъ  же  раздавался  злов-^ще  п-Ь- 
вуч1й  голосъ: 

—  Дежурный!  Отведи  его  въ  томный  карцоръ. 
„Томнаго"  карцера  не  было,  никто  пасъ  туда  не  отводилъ, 

н  мы  проводили  время  просто  гд'Ь-нибудь  въ  пустомъ  классЬ. 
Это  было  очень  удобно,  особенно  для  невыучившихъ  урока, 
но  пользовались    этимъ    р1'.дк():    такъ   жутко    было    ощуш;ен1е 
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этой  минуты...  Того  же  результата,  впрочсмъ,  можно  было 
добнтьог  иначе:  стоило  раскрыть  ножикъ  и  начать  чистить 
ногти.  Самаревичъ  принимался,  какъ  тощ1Й  вКтрякъ  на  но- 
рывцстомъ  в-Ьтр!'.,  махать  руками,  наоывалъ  ученика  него- 
дяемъ  и  высылалъ  изъ  класса. 

Уроки  у  него  выучивали.  Не  потому,  что  знать  ихъ  было 
интересно,  а  потому,  что  не  отв'Ьтить  было  жутко.  И  зна- 
чить, какъ  учитель,  онъ  былъ  на  хорошемъ  счету.  Никому, 
разумеется,  не  приходило  въ  голову,  ч-Ьмъ  въ  сущности  за- 
м^нялъ  онъ  для  насъ  познаше  божьяго  м1ра.  Однажды  пе- 
редъ  экзаменомъ  но  географ1и  мн'Ь  приснился  странный,  те- 
перь сказали  бы,  ,,символическ1й"  сонь.  На  какомъ-то  огром- 
номъ  полу  лежала  безконечная  географическая  карта,  съ  рас- 
крашенными площадками,  съ  извилистыми  чертами  р-Ькъ,  съ 
черньши  кружками  го])од()въ.  Л  гляд'Ьлъ  на  нее  и  не  могъ 
вспомнить  ни  назван1й,  ни  того,  какой  изъ  этихъ  кружковъ 
знаменитъ  лесной  торговлей,  а  какой  торгу етъ  шерстью  и 
саломъ.  А  въ  середине  карты  —  въ  какомъ-то  туманномъ 
клубк'Ь  видн'Ьлась  голова  на  тонкой  извивающейся  ше-Ь,  и  ко- 
люнце  глаза  остро  гляд'Ьли  на  меня  въ  ожидан1и  ответа... 
Безграничные  океаны  съ  ихъ  грозами,  просторъ  и  красота 
м1ра,  кипучая  и  разнообразная  д-Ьятельность  людей — все  это 
подм'Ьнплось  представлен1емъ  о  лист^  бумаги  съ  пятнами,  чер- 
тами и  кружками... 

Было  въ  этой  сухой  фигур'Ь  что-то  злов-Ьщее  и  трагиче- 
ское. Кончилъ  онъ  ужасно.  Изъ  нашей  гимназ1и  онъ  былъ 
нереведенъ  въ  другой  городъ.  и  зд-Ьсь  его  жена  —  добродуш- 
ная женщина,  которую  роковая  судьба  связала  съ  маша- 
комъ,  —  взяла  разр4шен1е  держать  ученическую  квартиру. 
Предполагалось,  что  это  будетъ  ея  особое  д-^ло,  но  Самаревичъ 
скоро  простеръ  на  него  мертвящую  власть  кошмара.  Разска- 
зывали,  что  каждый  вечеръ  передъ  сномъ,  во  глав'Ь  домочад- 
цевъ,  онъ  обходилъ  всю  квартиру,  заглядывая  во  всЬ  углы, 
подъ  столы  и  подъ  диваны.  11осл'Ь  этого  квартира  запиралась, 
и  ключъ  Самаревичъ  уносилъ  къ  себ-Ь,  подъ  подушку. 

Однажды — это  было  уже  въ  восьмидесятыхъ  годахъ, — ночью 
въ  эту  запертую  кр'Ьпость  постучали.  Бооруживъ  домочадцевъ 
метлами  и  кочергами,  Самаревичъ  подошелъ  къ  дверямъ. 
Снаружи  продолжался  стукъ,  какъ  оказалось...  „именемъ  за- 
кона". Когда  дверь  была  отворена,  въ  нее  вошли  жандармы 
и  полиц1я.  У  одного  изъ  учениковъ  прои.звели  обыскъ,  и  уче- 
ника арестовали. 

Это  совернюнно  ошеломи.то  Самаревича.  Н-Ьсколько  дней 
онъ  ходилъ  съ  остолбен'Ьлымъ    взг.мдомъ,    а    въ   одно   утро 
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его  застали  мертрммъ.  Оказалось,  что   онъ    перер-Ьзадъ   соб'Ь 
горло.  Жандармы  показались  ему  страшнЬе  бритвы... 

Учитель  н-Ьмецкаго  языка,  Кранцъ...  Подвижной  челов])Къ, 
небольшого  роста,  съ  голымъ  лицомъ,  лишеннымъ  раститель- 
ности, сухой,  точно  сказочный  лемуръ,  состояицй  изъ  однихъ 
костей  и  сухожил1й.  Казалось,  этотъ  челов'Ькъ  сознателт^но 
стремился  сд-Ьлать  предметъ  совершенно  безсмысленнымъ  и 
всетаки  добиться,  чтобы  ученики  его  одол-Ьди.  Всю  грамма- 
тику онъ  ухитрился  превратить  въ  изучен1е  окончан1й. 

—  Леонтовичъ, — вызываетъ  онъ,  нарочно  коверкая  фами- 
Л110  и  переставляя  ударен1е. — Склоняй:  с1ег  Мепйск. 

Леонтовичъ  встаетъ  и  склоняетъ,  произнося  не  слова,  а 
только  окончан1я:  именительный:  с,  ц,  атъ,  родительный:  .^, 
э€\  дательный:  э,  м^  винительный:  э,  и.  Множественное  число 
э,  н...  и  т.  д. 

Если  ученикъ  ошибался,  Крапцъ  тотчасъ  же  принимался 
передразнивать  его,  долго  кривляясь  и  коверкая  слова  на 
вс^^  лады.  Предлоги  онъ  спрашивалъ  жестами:  ткнетъ  паль- 
цемъ  внизъ  и  вытянетъ  губы  хоботомъ, — надо  отв^Ьчать:  г1п1сп; 
подыметъ  палецъ  кверху  и  сд-Ьлаетъ  гримасу,  какъ  будто  его 
глаза  съ  желтыми  бЬлками  сл'Ьдятъ  за  полетомъ  птицы,  — 
оЬеп.  Быстро  подб^^житъ  къ  ст^н'Ь  и  шлепнетъ  по  ней  ла- 
донью,— ап... 

—  Такой-то...  Пусть  тамъ  себ'Ь  атъ  или  ятъ1  Пусть  бы 
тамъ  о.е()^  али  или  1ьлгР. 

Ученикъ,  по  возможности  быстро,  долженъ  отв'кгить  такой 
же  тарабарициной. 

Лзыкъ  Шиллера  и  Гете  онъ  превращалъ  въ  безтолковую 
см'Ьсь  ничего  не  означающихъ  звуковъ  и  кривлян1й...  Шу- 
товство это  было  вдобавокъ  сухое  и  злобное.  ()и1;ущен1е  было 
такое,  какъ  будто  передъ  н'Ьсколькими  десятками  дЬтей  кри- 
вляется подвижная,  злая  и  опасная  обезьяна.  Можетъ  быть, 
для  стороншгго  зрителя  ея  движен1я  и  прыжки  могли  бы  по- 
казаться забавными.  Но  ученики  чувствовали,  что  у  этого 
прыгающаго,  взвизгивающаго,  жестикулируюпщго  существа 
очень  острые  когти  и  власть...  до  звонка,  овонокъ  являлся 
настоящимъ  крикомъ  пЬтуха,  прогонявшимъ  кошмарное  ви- 
д'Ьн1е... 

Въ  каждомъ  класс'Ь  у  К'ранца  были  избранники,  которыхъ 
онъ  мучилъ  особенно  охотно...  Въ  первомъ  классе  такимъ 
мученикомъ  былъ  1холубо15ск1й,  М{1леньк1й  карапузъ,  съ  боль- 
]иой  головой  и  толстыми  песками...  Иходя  въ  классъ,  Кранцъ 
обыкновенно  корчилъ  гримасу  и  начиналъ  брезгливо  водить 
носомъ.  Вс'Ь  знали,  что  ото  значить,  а  Колубовск1й  бл^дн'Ьлъ. 
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\\ъ  тсчен1е  урока  пти  гримас!.!  становились  всо  чаще,  и,  на- 
конецъ,  Кранцъ  об1)аи1,алс>1  къ  классу: 

—  ^1'Ьмъ  это  тутъ  иахнетъ,  а?  Кто  знаетъ,  какъ  сказать 
ло  н'Ьюцки  „иахнетъ''?  Колубовск1й!  Ты  знаешь,  какъ  по  н'!^,- 
мецки  „пахнетъ"?  А  какъ  по  н'Ьмецки:  „портить  во:;духъ"? 
А  какъ  сказать:  „л'Ьнивый  ученикъ"?  А  какъ  сказать:  „ле- 
нивый ученикъ  испортилъ  воздухъ  въ  класс'1з*'?  А  какъ  по 
немецки  пробка?  А  какъ  сказать:  „мы  заткнемъ  л'Ьниваго 
ученика  пробкой"?..  1\олубовск1й,  ты  понялъ?  Колубовсшй,  иди 
сюда,  кошт  ]1(м*.  темп  ИеЬег  К()111])о\у;^к1.  Ну-у!.. 

Съ  шутовскими  лсестами,  онъ  вынима,1ъ  изъ  кармана  пробку. 
Б'Ьдный  карапузъ  бл'Ьдн'Ьлъ,  не  зная,  идти  ли  на  вызовъ 
учителя,  или  б'1'.жать  отъ  злого  шута.  Въ  первый  разъ,  когда 
Кранпъ  ирод'Ьлалъ  это  и])едставлен1е,  малыши  невольно  хо- 
хотали. Но  когда  это  повторилось, — въ  классЬ  стояло  угрю- 
мое молчан1е.  Наконепъ,  однажды  Колубовсшй  выскочилъ  изъ 
класса  почти  въ  истерик'Ь  и  поб'ЬжаV^ъ  въ  учительскую  ком- 
нату... Но  зд-Ьсь  вм'Ьсто  связнаго  разсказа  выкрикивалъ  одни 
только  ругательства:  „Кранцъ  подлецъ,  дуракъ,  сволочь,  мер- 
завецъ"...  Инспекторъ  и  учителя  были  очень  удивлены  этой 
вспышкой  маленькаго  клопа.  Когда  дЬло  разъяснилось  и.зъ 
разсказовъ  старшихъ  учениковъ  учителямъ,  —  сов1эТЪ  поста- 
вилъ  Кранцу  на  видъ  неуместность  его  шутовскихъ  водевилей. 

Первое  время  послЬ  этого  Кранцъ  приходилъ  въ  первый 
классъ,  желтый  отъ  злости,  и  старался  не  смотр-Ьть  на  Колу- 
бовскаго,  не  заговаривалъ  съ  нимъ  и  не  спрашивалъ  уро- 
ковъ.  Однако,  выдержалъ  недолго:  шутовская  ман1я  брала 
свое,  и,  не  см'1и1  возобновить  представлен1е  въ  полномъ  вид'Ь, 
Кранцъ  всетаки  водилъ  носомъ  по  воздуху,  гримасничалъ 
и,  вызвавъ  Колубовскаго,  —  показывалъ  ему  изъ-за  каеедры 
пробку. 

Радомирецк1й...  Добродушный  старикъ,  плохо  выбритый,  съ 
птичьимъ  горбатымъ  носомъ,  вЬчно  кричапцй.  Средними,  но- 
тами своего  голоса  онъ,  кажется,  никогда  не  пользовался,  и 
все  же  его  совсЬмъ  не  боялись.  Иреподавалъ  онъ  въ  выс- 
шихъ  классахъ  годъ  отъ  году  упраздняемую  латынь,  а  въ 
низшихъ — русскую  и  славянскую  грамматику.  Казалось,  что 
у  этого  челов-Ька  половина  вниман1я  утратиласр.,  и  онъ  не 
зам^чалъ  уже  многаго,  п1)оисходящаго  на  его  глазахъ...  Точно 
у  него,  какъ  у  щедринскаго  прокурора,  одно  око  было  дре- 
манное. 

—  11огоновск1й1 — выкрикиваетъ  онъ  сердито,  приступая  къ 
уроку.  Классъ  сговорился  сегодня  не  отвечать.  Погоновсшй 
встаетъ  и  отв'Ьчаетъ  дъловитымъ  тономъ: 
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—  Л,  господинъ  учитель,  сегодня  урока  не  готовилъ. 

—  Столбъ  еси,  н  столбъ  получаешь.  И  стой  столбомъ  до 
конца  класса!.. — грозно  изрекаетъ  Радомирецк1й.  Въ  журналъ 
Блетаетъ  единица.  Ученикъ  становится  у  сгЬны,  вытянувъ 
руки  и  по  возможности  уподобляясь  столбу. 

—  Павловсшй. 

—  Л,  господинъ  учитель,  сегодня  не  готовилъ. 

—  Стой  столбомъ  до  конца  класса.  И  теб'Ь  единица, 
азинусъ. 

Лзинусъ  идетъ  къ  той  же  ст'1^нк'Ь,  плечомъ  подвигаетъ  Ио- 
гоновскаго  дальше  и  вытягивается  на  его  м'Ьст'Ь.  Трет1й  ото- 
двигаетъ  обоихъ,  и,  такимъ  образомъ,  рядъ  „столбовъ"  вы- 
страивается вдоль  всей  ст-Ьны  до  самыхъ  дверей.  На  опуст-Ь- 
вшихъ  скамьяхъ  остается  десятокъ  неспрошенныхъ  учениковъ, 
съ  которыми  старикъ  продолжаетъ  занят1я,  совершенно  за- 
бывъ  объ  остальныхъ.  Между  т-Ьмъ,  первый  „столбъ"  ти- 
хонько открываетъ  дверь  и  выскальзываетъ  въ  корридоръ.  За 
нимъ  другой,  трет1й...  Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  всЬ  уже  на 
вол'Ь  и  вм-Ьсто  скучнаго  урока  съ  увлечен1емъ  играютъ  въ 
мячъ  въ  укромномъ  уголк-Ь  сада.  Польская  капличка  скры- 
ваетъ  ихъ  отъ  оконъ  гимназическаго  здан1я.  Впрочемъ,  Ди- 
тяткевичъ,  отлично  знаюш,1й  эту  особенность  уроковъ  Радо- 
мирецкаго,  порой  отправляется  въ  экспедиц1ю  и  беретъ  въ 
пл'Ьнъ  б'Ьглецовъ.  Тогда  дверь  класса  отворяется,  и  „столбы", 
подгоняемые  колченогимъ  надзирателемъ,  сконфуженно  уста- 
навливаются опять  вдоль  ст-Ьнъ.  Радомирецшй,  поднявъ  на 
лобъ  больппя  роговыя  очки,. — съ  удивлен1емъ  смотритъ  на  не- 
понятное явлеше... 

Къ  этой  коллекц1и  я  не  оезъ  колебан1я  р'1^шаюсь  присоеди- 
нить еще  одну  фигуру.  Это  Митрофанъ  Ллександровичъ 
Лндр1евск1й,  словесникъ.  По  душевному  содержан1ю  онъ  скор-Ье 
подходилъ  бы  къ  типу,  отм'Ьченному  въ  начал'Ь  этого  очерка. 
Въ  его  душ-Ь  теплилось  свое  увлечен1е,  я  сказалъ  бы  своя 
в-Ьра.  Все  свое  свободное  время,  всЬ  мысли  и  чувства 
онъ  отдавалъ  нескончаемой  диссертащи  на  тему  „Слово  о 
полку  Игоре в^".  Съ  в-Ьчной  заботой  о  загадочныхъ  выраже- 
н1яхъ  „Слова"  онъ  ходилъ  по  улицамъ  соннаго  городка,  но 
зам-Ьчая  ничего  окружаюп1,аго  и  забывая  порой  о  цЬли  своего 
выхода  и.зъ  дому.  Если  калоша  увязла  въ  грязи,  онъ  шелъ 
дальше  безъ  каюши.  Однажды,  на  моихъ  глазахъ,  в^теръ, 
раздувая  концы  его  башлыка,  занесъ  одинъ  изъ  нихъ  въ 
щель  частокола.  Видный  словесникъ,  задержанный  неожиданно 
въ  своемъ  задумчивомъ  шеств1и,  остановился,  постоялъ,  по- 
пробовалъ   двинуться    дальше,    но  видя,  ,что    препятств1е  не 
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уступаотъ, — спокойно  размоталъ  башл^къ   съ   шеи,  оставплъ 
его  на  забор'Ь  и  ст,  облегчен1емъ  нродолжалъ  путь. 

Ученики  его  любили  съ  какой-то  снисходительной  н-Ьжиостью, 
ио  предмета  его  совс1'»мъ  не  учили.  Объяснялъ  онъ  небрежно 
и  спутанно,  ожиилнясь  лишь  въ  случаяхъ,  когда  можно  было 
почерпнуть  п])им1,ръ  изъ  „Слова".  Диссертащя  его  все  росла, 
но  печатать  е(»  онъ  не  р'Ьииися,  пока  для  него  оставались 
темными  н-Ькоторня  мЬста,  напр.  „Дивъ  кличетъ  вьрху  древа", 
,.])ыща  въ  тропу  трояню",  или  „трубы  трубятъ  до  додутки"... 
Онъ  ни  мало  не  сомневался,  что  читать  надо  „до  додонтки" 
(съ  юсомъ).  Но  и  „додонтки"  мало  поддавались  объясненш... 
Порой  онъ  быль  прямо  интересенъ,  только  это  р'Ьдко  случа- 
лось на  урокахъ.  Мы  очень  любили  бес/Ьдовать  съ  нимъ,  за- 
стигнувъ  его  гдЬ-нибудь  на  улиц'Ь.  Плотно  обступивъ  Ан- 
др1евскаго  гЬснымъ  кольцомъ,  мы  задавали  ему  вопросы  и  вы- 
сказывали порой  самыя  изумительныя  гипотезы  о  ,,див'1>",  о 
„троп'Ь  трояней*'  и  „додонткахъ".  Если  это  ему  надо'Ьдало,  а 
мы  его  не  выпускали  изъ  пл'Ьна, — то  онъ,  наконецъ,  выни- 
малъ  изъ  кармана  классную  записную  книжечку  съ  каранда- 
шомъ,  вглядывался  въ  лица  стоящихъ  передъ  нимъ  и,  усм-Ь- 
хаясь  своей  задумчиво-юмористической  улыбкой,  говорилъ: 

—  А,  это  Мочальсшй...  13отъ  я  поставлю  Мочальскому  на 
понед'Ьльникъ  единицу. 

И  совершенно  серьезно  ставилъ  единицу.  Къ  отмъткамъ 
онъ  относился  съ  насм'Ьшливымъ  пренебрежен1емъ  и  часто, 
по  просьб'Ь  класса,  переправлялъ  классныя  двойки  на  тройки 
или  даже  четверки...  Но  единицы,  поставленныя  на  улиц'Ь, 
отстаивалъ  упорн'Ье. 

—  Митрофанъ  Александровичъ, — кричалъ  классъ. — Да  въдь 
эти  единицы  вы  поставили  на  улиц-Ь... 

—  А-а, — усм'Ьхался  Андр1евск1й... — Наулиц'Ь?..  Такъ  что  же, 
что  на  улиц'к  Познан1я  не  всегда  обнаруживаются  даже  въ 
1:лассЬ.  А  нев'Ьжество  проявляется  на  всякомъ  м'Ьст'Ь...  Что 
онъ  тогда  говорилъ  о  „див-Ь".  А? 

—  Онъ,  Митрофанъ  Александровичъ,  курской  губернш. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Куряне,  Митрофанъ  Александровичъ,  св-Ьдоми  кмети. 

—  П1еломами  повиты,  концемъ  коп1я  вскормлены, — дружно 
подхватываетъ  классъ.  Лицо  Андр1евскаго  расцв'Ьтаетъ... 

—  А-а-а, — произноситъ  онъ  съ  выражен1емъ  радостнаго 
довольства,  и  единица  зачеркивается. 

Изъ-за  его  разсЬянной  улыбки  свЬтилась  дЪтская  душа 
и,  можетъ  быть,  незаурядный  умъ,  отъ  одиночества  и  окру- 
жагош,ей  пустоты  ушедш1й    въ  непроходимыя  дебри  „Слова", 
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()нъ  прошелъ  передъ  нами  со  своимъ  нсшшиымъ  вгатааче- 
(тномъ,  пе  оставивъ  глубокаг^о  слЬда,  но  пи  разу  та1ике  ис 
Бозбудивъ  ни  въ  комъ  пи  одного  дурного  или  враждебнаго 
движен1я  души...  Въ  его  задумчивой  улыбк'Ь  сквозилъ  тих1й 
юморъ,  на  урокахъ  иногда  слетало  м'Ьткое  суждон1е  или 
слово,  но  о  „теор1и  словесности"  даже  въ  лучшихъ  учени- 
кахъ  онъ  не  усп-^лъ  поселить  никакого  представлен1я... 

РазумФ>ется,  кром'!»  ман1аковъ,  врод-Ь  Лотоцкаго  или  Сама- 
ревича,  въ  педагогическомъ  хор1^.,  настраивавшемъ  наши  умы 
и  души,  были  также  голоса  средняго  регистра,  тянувш1е  свои 
партитуры  бол-^^е  или  мен'Ье  прилично.  И  эти,  конечно,  д-Ь- 
лали  главную  работу:  добросов'Ьстно  и  настойчиво  перекачи- 
вали фактическ1я  св'Ьд'Ьн1я  изъ  учебпиковъ  въ  паши  головы. 
Не  бол1зе,  но  и  не  мен'Ье...  Своего  рода  живые  иедагогическ1е 
фонографы... 

Впереди  всЬхъ  изъ  этой  категор1и  стоитъ  въ  моей  памяти 
характерная  фигура  Степана  Ивановича  Тысса.  Это  былъ 
челов'Ькъ  съ  очень  некрасивымъ,  но  умнымъ  лицомъ,  которое 
портили  больпйе  зубы,  а  украшали  глубок1е  кар1е  глаза. 
Од'Ьвался  онъ  всегда  безукоризненно,  даже  щегольски,  дер- 
жался съ  достоинствомъ,  преподавалъ  ровно,  безъ  увлечен1я, 
но  толково,  спрашивалъ  строго,  отметки  ставилъ  справедливо. 
Его  уважали,  учились  у  него  порядочно,  и  именно  ему  я  обя- 
занъ  т-Ьмъ,  что  р'Ьшен1е  задачъ  мнЬ  перестало  казаться  не- 
постижимымъ  волшебствомъ.  Въ  его  сдерлганномъ  достоин- 
ств'Ь  было  что-то  привлекательное,  и  въ  насъ  зарождалось, 
пожалуй,  н-Ькоторое  влечен1е  къ  этому  серьезному  челов-Ьку, 
но  оно  отражалось  его  холодною  замкнутостью.  Къ  намъ  и 
къ  своему  предмету  онъ  относился  съ  одинаковой  коррект- 
ностью. Предметъ  былъ  предметъ,  одинъ  и  тотъ  же  изъ  году 
въ  годъ,  а  мы  были  разныя  степени  его  усвоен1я.  Ни  въ 
насъ,  ни  въ  предмет'Ь  не  было  ничего,  что  осв'Ьтило  бы  жизнь 
въ  глухомъ  городишк'Ь,  среди  стоячихъ  прудовъ.  ]'оворили, 
будто  главная  доля  его  души  была  поглощена  любовью  не- 
красиваго  челов'Ька  къ  красавиц^Ь  жен-Ь  и  муками  сдержанной 
ревности.  Быть  можетъ,  поэтому  онъ  выд'Ьлялся  щегольствомъ 
одежды  и  на  разные  лады  отпускалъ  красивую  каштановую 
бороду.  Ути  наблюден1я  давали  намъ  мало  поучительнаго,  а 
мы,  въ  свою  очередь,  мало  давали  ему.  Тыссу  приписывали 
между  прочимъ  горьк1й  а(|шризмъ,  въ  который  онъ  зак.пючилъ 
свой  учительск1й  опытъ. 

—  Мы,  —  говорилъ  онъ,  —  три  года  мучимся,  три  года 
учимся,  три  года  учимъ,  три  года  мучимъ,  а  тамъ — хоть  къ 
чорту... 
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/1  его  :^11алъ  С1Ц(^  ы.  годы  перелома.  Оиъ  училъ  еще  до- 
1,()Льно  серьезно  и  не  ыучилъ,  но  уже  начиналъ  опускаться 
л  ;{анииать... 

оа  ним'ь  истаютъ  нъ  памяти  ра:пичныя,  мен'Ье  характер- 
ный (|н1гуры  того  же  среднлго  1)егнстра.  Общими  усил1ями, 
съ  большимъ  или  меньпшмъ  успГ.хомъ  они  гнали  насъ  по 
программамъ,  давая  умамъ,  что  полагалось  по  пгтату.  Д'Ьло, 
конечно,  пол(^;5ное.  Только...  это  умственное  питан1е  Н1)ои:}но- 
дилось  нрибли;нггельно  такъ,  какъ  откармливаютъ  въ  к.тЬт- 
кахъ  гусей,  насильственно  проталкивая  постылую  пищу,  кото- 
рую б'1}дная  птица  отка:^ывается  принимать  въ  требуемомъ 
количеств!',  по  собственному  нобужден1го, 

А  та  н'Ьжная,  тонкая  живая  нить,  которая  связываетъ  про- 
нессъ  учен1я  съ  вЬчнымъ  стремлен1емъ  къзнан1ю,  осв1^>щаетъ 
(ТО,  подымаетъ,  живитъ — молчала  или  затрогивалась  р'Ьдко, 
случайно...  ()1)игинальныя  ())игуры,  со  своимъ  собственнымъ 
('оде])жан1емъ,  были  не  ко  дво1)у  въ  казенномъ  стро-Ь,  требо- 
иавшемъ  догматическаго  единства.  Сильные — уходили,  сла- 
пые — уживались,  и  жизнь  въ  сонномъ  городк-Ь  вокругъ  мерт- 
ваго  замка  брала  свое.  Сначала  мечты  о  диссертащи,  о  пере- 
воде, въ  другое  м'Ьсто,  потомъ  женитьба,  сладость  сонной 
истомы,  ка1)ты  въ  клубФ.,  прогулки  за  шлагбаумомъ,  сплетни, 
нос'1)Щен1я  погребка  Вайнтрауба,  откуда  учителя  выходятъ 
обнявпшсь,  не  совсЬмъ  твердыми  шагами,  или — маленькаго 
домика  за  грабникомъ,  гдф>  порой  наставники  встр'Ьчаются  съ 
питомцами  изъ  старшихъ  классовъ... 

Одинъ  изъ  лучшихъ  учителей,  какихъ  я  только  зналъ, 
Лвд1евъ  (о  которомъ  я  скажу  дальше) — въ  начал1з  своего 
г.то1)ого  учебнаго  года  на  первомъ  урок'Ь  обратился  къ  классу 
съ  шутливымъ  п1)едложен]емъ: 

—  Н11тъ  ли,  господа,  у  кого-нибудь  записокъ  моего  прошло- 

I  одняго  перваго  урока?  Есть?  Отлично.  Проэкзаменуйте  меця, 
пожалуйста:  я  буду  говорить,  а  вы  отм-Ьчайте  фра.зы,  кото- 
1)ыя  я  повторю  по  прошлогоднему. 

Онъ  сталъ  ходить  по  классу,  импровизируя  вступлен1е  къ 
словесности,  а  мы  следили  по  запискамъ.  Намъ  пришлось  то 

II  хЬло  останавливать  его,  такъ  какъ  онъ  сбивался  съ  кон- 
спекта и  иначе  строилъ  свою  р'Ьчь.  Только,  кажется,  разъ 
кто-то  поймалъ  повторенное  выражен1е. 

—  Ну,  это  еще  ничего. — сказалъ  онъ  весело.  И  зат-Ьмъ, 
вздохнувъ,  прибавилъ: 

—  Л-Ьтъ  черезъ  десять  буду  жарить  слово  въ  аюво.  Ахъ, 
господа,  господа!  ]^ы  вотъ  см^^етесь  надъ  нами  и  не  пони- 
маете, какая  это   въ   сущности    трагед1я.    Сначала  вес  такъ 
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живо!  Самъ  еще  учишься,  ищешь  новой  мысли,  яркаго  выра- 
жешя...  А  тамъ,  годъ  за  годомъ, — застываешь,  отливаешься 
БЪ  форму... 

оастываетъ  учитель  и  превращается  въ  лучшемъ  случаЬ 
въ  фоногра(|)ъ,  среднимъ  голосомъ  и  съ  среднимъ  усп'Ьхомъ 
11е])екачивающ1й  св'Ьд'Ьи1я  изъ  учебниковъ  въ  головы...  Но  наи- 
более ярко  выделяются  въ  общемъ  хор^  скрипуч1е  (])альцеты 
н  душевные  диссонансы  ман1аковъ,  уже  въ  конецъ  заклеван- 
ныхъ  желто-краснымъ  понугаемъ. 

Кто  учтетъ  вл1ян1е  этой  роковой  автохматической  птицы  на 
жизнь  и  судьбы  покол'Ьн1Й,  проходящихъ  строй  за  строемъ 
черезъ  наши  средн1я  школы 

Директора  у  насъ  сменялись  довольно  часто.  Инснекторомъ 
долго  былъ  Степанъ  Лковлевичъ  Рущевичъ,  назначенный  впо- 
следствхи  директоромъ. 

Нто  была  тоже  характерная,  почти  символическая  фигура. 
Огромный,  грузный,  въ  ншрокомъ  мундире  и  широчайшихъ 
брюкахъ, — это  былъ  какой-то  чиновнич1й  массивъ,  съ  ли- 
цомъ,  точно  вырубленнымъ  изъ  дуба  и  обрамленнымъ  двумя 
седоватыми  чиновничьими  бакенбардами.  Голосъ  у  него  былъ 
тоже  огромный,  грузный,  и  на  всехъ  втихъ  количественныхъ 
нреимуществахъ  покоился  его  педагогичесшй  авторитетъ. 

Ировинившагося  ученика  онъ  призывалъ  обыкновенно  въ 
инспекторскую.  Все  пространство  отъ  порога  до  стола  нужно 
было  пройти  подъ  его  тяжелымъ,  гипнотизирующимъ  взгля- 
домъ,  который  какъ  будто  обволакивалъ  жертву  че.мъ-то  по- 
давляющимъ,  густымъ  и  тягучимъ.  Ноги  прилипаютъ  къ  полу. 
Кажется  преступлен1емъ  идти  свободно,  и  еще  большимъ  пре- 
ступлен1емъ — остановиться.  Глаза  невольно  потупляются,  и 
все  же  чувствуешь  где-то  близко  надъ  собой  огромное  лицо 
.почти  безъ  выражешя,  больш1е  тускло-серые  глаза  и  два  сФ.- 
доватыхъ  бакенбарда.  Ощущен1е  чего-то  (|)изически  подавляю^ 
щаго,  неосмысленнаго,  но  властнаго.  Минута  жуткаго  молча- 
н1я...  Вопросъ  густымъ  басомъ...  Робк1й  отрицательный 
ответъ... 

И  вдругъ  гигантъ  подымается  во  весь  ростъ,  а  въ  высоте'» 
бурно  проносится  ураганъ  крика.  Но  большей  части  Руще- 
вичъ выкрикивалъ  при  этомъ  две-три  незначащихъ  (|)разы, 
весь  э([)фектъ  которыхъ  былъ  въ  этомъ  подавляющемъ  росте 
и  г1юмовыхъ  раскатахъ.  Всего  страшнее  было  это  первое 
мгнов(ш1(^:  ощуп;ен1е  было  такое,  какъ  будто  стоишь  подъ 
1)азваливающейся  скалой.  Хотелось  невольно — поднять  руки 
ил^ъ    головой,    исчезнуть,    стушеваться,    провалиться    сквозь 
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помлю.  Бъ  карцеръ  послЬ  этого  мы  устремлялись  съ  ра- 
достью, какъ  въ  11р1ютъ  избавлен1я... 

Впосл'Ьдств!!!,  иъ  старшихъ  классахъ,  когда  физическая 
11ротиноп1:)Ложность  ме;кду  ученикомъ  и  директоромъ  сглажи- 
1}алась, — терялось  и  устрашающее  обаян1е  ГЧчдеьича.  Бъ  суш,- 
иости,  какъ  я  уб-Ьдился  в11осл'Ьдст1ПИ,  это  былъ  челов1.къ  не 
:;лой,  скор'Ье  добрый.  Во  всякомъ  случа'Ь  лучше  средняго  ди- 
])(^кт()ра  11()сл1'.дуюш,аго  времени  уже  потому,  что  тогда  ,,ьну- 
тренияя  политика",  съ  ея  тайными  аттестац1лми  и  подлым'ь 
1И)Литическимъ  сыскомъ,  еще  въ  такой  степени  не  заполняла 
п1колу...  Онъ  только  совсЬмъ  не  былъ  педагогомъ,  и  пода- 
вляющая массивность  была  (^динственнымъ  его  рессурсомъ 
въ  борьб!',  за  порядокъ  и  дисциплину.  Ме.1кая  безп1)ерывная 
партизанская  война  составляла  основной  тонъ  школьной 
жизни. 

Уже  съ  рання1Ч)  :]имняго  утра,  когда  въ  сыроватыхъ  су- 
Л1еркахъ  сонно  жмурились  и  расплывались  огоньки,  —  изъ 
ишннаго  двухъэтажнаго  здан1я  появлялась  колченогая  фи- 
гура и,  ог.тянувшись  по  сторонамъ,  ныряла  въ  сумракъ.  Ди- 
тяткевичъ  было  неутомимый    охотникъ... 

1\ъ  семи  часамъ  ученики,  живш1е  на  общихъ  квартирахъ, 
должны  были  сид'1>ть  за  (гголами  и  готовить  уроки.  Исполня- 
лось это  р'Ьдко,  и  главная  прелесть  незаконнаго  утренняго 
сна  состояла  именно  въ  сознан1и,  что  гд'Ь-то,  въ  туман1>, 
проби1)аясь  по  деревяннымъ  кладочкамъ  и  проваливаясь  съ 
калошами  въ  грязь,  крадется  ищейка  Дидонусъ  и,  быть  мо- 
жетъ,  въ  эту  самую  минуту  уже  заглядываетъ  съ  улицы  въ 
окно...  Грязь,  слякоть,  дождь,  зимняя  мятель  и  вьюга, — ничто 
не  останавливало  пеутомимаго  сыщика.  Наоборотъ,  въ  не- 
настье П1)еступный  сонъ  налегаетъ  на  учениковъ  съ  особенной 
силой,  и  въ  то  же  время  ихъ  легче  застигнуть...  Ес.1и,  за- 
глянувъ  въ  комнату  снаружи,  онъ  вид-Ьдъ  квартиру  въ  пол- 
номъ  поряд1гЬ,  то  уходилъ  разочарованный,  какъ  охотникъ, 
давний  промахъ.  Бъ  противномъ  случа'Ь, — онъ  внезапно  по- 
ивлялся  въ  дверяхъ,  веселый,  съ  С1яющими  глазами,  и  ласко- 
]{ымъ,  довольнымъ  тономъ  требовалъ  „квартирный  журналъ''^ 
Если  гд'Ь-нибудь  неподалеку  онъ  зам'Ьчалъ  въ  темнот-Ь 
огромную  (|)игуру  Рущевича,  то  охотно  д^^лалъ  для  него 
стойку,  наводя  на  неисправныя  квартиры...  Степанъ  Лковле- 
вичъ  входилъ  съ  торжественной  мрачностью  и,  подобно  тем- 
ному обелиску,  становился  надъ  постелью  сонливца...  До  сихт* 
поръ  еп1;е  живо  помню  минуты  жуткаго  пробужден1я  подъ 
его  упорно-тяжелымъ  взглядомъ... 

Когда  ученики  уходили  въ  гпмназ1ю, — Дитяткевичъ  прихо- 
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дилъ  въ  пустыл  квартиры,  рылся  въ  сундукахъ,  конфнско- 
валъ  портъ-сигары  и  обо  всемъ  найденномъ  иаписывалъ  въ 
журналъ.  Курен1е,  „неразрЬшенныя  книги"  (Писаревъ,  Добро- 
любовъ,  Некрасовъ, — „о  нелегальщин'Ь"  мы  тогда  ^  не  слы- 
хали), купанье  въ  неразр'Ьыенномъ  лгЬст'Ь,  катанье  на  лод- 
кахъ,  гулянье  посл^Ь  7  часовъ  вечера,  —  все  это  входило  въ 
кодексъ  гимназическихъ  проступковъ.  Въ  ихъ  класси(|)икащи 
чувствовался  отчасти  тотъ  же  ман1аческ1й  автоматизмъ:  во- 
]1росъ  сводился  не  къ  безнравственности  поступка,  а  къ 
трудности  педагогической  охоты.  Въ  город'Ь  и  кругомъ  города 
было  много  прудовъ  и  р'Ьчекъ,  но  катанье  на  лодк'Ь  было 
воспрещено,  а  для  купанья  была  отведена  лужа,  гд'!^  мочили 
ленъ.  Разум-Ьется,  ученики  катались  въ  лодкахъ  и  купались 
въ  р-Ьчкахъ  или  подъ  мельничными  шлюзами,  съ  ихъ  брыз- 
гами и  шумомъ...  Нередко  въ  самый  разгаръ  купанья,  когда 
мы  безнечно  ныряли  въ  р1^чушк'Ь,  около  „исправницкой  ку- 
пальни", надъ  обр^зомъ  горы,  изъ  высокой  ржи  показыва- 
лась  вдругъ  синяя  фуражка,  и  ковыляющая  фигурка  Дидо- 
нуса  быстро  спускалась  по  тропинкЬ.  Мы  хватали  одежду  и 
кидались  въ  камыши,  какъ  б'Ьгледы  во  время  татарскихъ  на- 
шеств1Й.  Колченопй  надзиратель  б^галъ,  какъ  насЛ^дка,  по  бе- 
регу, называлъ  наугадъ  имена,  ув-Ьрялъ,  что  онъ  вс/^Ьхъ 
знаетъ,  и  требовалъ  сдачи  въ  пл'Ьнъ.  ^Мы  стояли  въ  камы- 
шахъ,  посин'1эВШ1е  отъ  холода,  но  сдавались  р-Ьдко...  Если 
надзирателю  удавалось  захватить  платье  купальщиковъ,  то 
приходилось  од'1эваться  и  сл'Ьдовать  за  нимъ  къ  инспектору, 
а  оттуда — въ  карцеръ...  И  всегда  наказан1е  соотв-Ьтствовало 
не  тяжести  вины,  въ  сущности,  явно  небольшой,  а  количеству 
усил1й,  затраченныхъ  на  поимку... 

Съ  семи  часовъ  вечера  выходить  изъ  квартиръ  тоже  вос- 
прещалось, и  съ  закатомъ  солнца  маленьк1й  городишко  съ 
его  улицами  и  переулками  превращался  для  учениковъ  въ 
рядъ  засадъ,  западней,  внезапныхъ  нападен1й  и  бол-Ье  или 
мен-Ье  искусныхъ  отступлен1й.  Особенную  опасность  предста- 
влялъ  узепьк1Й  переулочекъ,  соединявш1й  двФ,  параллельныхъ 
улицы:  Гимназическую  и  Тополевую.  Темными  осенними  ве- 
черами очень  легко  было  внезапно  наткнуться  на  Дидонуса, 
а  порой,  что  еще  хуже, — „самъ  инспекторъ",  заслышавъ  кра- 
дупцеся  шаги,  прижимался  спиной  къ  забору  и...  внезапно 
*'  наводилъ  на  близкомъ  разстоян1и  потайной  фонарь...  Это 
были  потрясаюпце  моменты,  о  которыхъ  на  }тро  разсказывали 
въ  классахъ... 

Вп])()чемъ,  я  съ  ила1'ода1)11()('тью  испомипаю  объ  птихъ  свое- 
образпыхъ  состязан1яхъ.    Гимпаз!)!    не   ум1.ла    сдЬлать  инте- 
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росиымъ  преподавлнш,  она  но  пыталась  и  не  ум-Ьда  лсполь- 
зог>ать  тотъ  и:збыт()К'ь  нервной  силы  и  молодого  Тб^мпе1)амента, 
который  но  ноглонцися  ;]у6ристикой  и  механичоскимъ  носЛ.- 
щон'юмъ  неинторосныхъ  классовъ...  Можно  было  соверш(Ч1Н() 
:игстыть  отъ  скуки  или  обратиться  въ  авт()матическ1й  зуб1)иль- 
иый  аппаратъ  (что  со  многими  и  случалось),  если  бы  въ  мо- 
нотонную жи:знь  не  в])ывались  эпизоды  этого  своеоб1)а;знаго 
(•но1)та. 

Но  съ  особенной  признательностью  я  вспоминаю  нгирошс 
111)уды  съ  ихъ  заростаюн1,ей  водяной  гладью  и  тихо  сочащи- 
мися отъ  пруда  къ  пруду  рЬчушками.  Л'Ьтомъ  мы,  точно  пи- 
]»аты,  плава-1и  по  нимъ  въ  лодкахъ,  стараясь  быстро  нере- 
с'Г.чь  открытыя  м'Ьста,  нырнуть  въ  камыши,  притаиться  подъ 
мостами,  по  которымъ  грузной  походкой  нроходилъ  инспек- 
торъ  или  ковылялъ  Дитяткевичъ...  Съ  осени,  когда  пруды  на- 
чинали покрываться  пленкой, — мы  съ  нетерп'Ьн1емъ  сл'11дили 
:;а  ихъ  замерзан1емъ...  До  сихъ  поръ  еще  въ  моихъ  ушахъ 
стоитъ  переливчатый  стеклянный  звонъ  отъ  камней,  бросае- 
мыхъ  съ  берега  по  тонкому  льду...  Ледъ  становится  к])1шче, 
на  немъ  уже  стоятъ  лебеди,  которыхъ  скоро  уберутъ  на  зиму, 
нотомъ  мы  съ  братомъ  привязываемъ  коньки  и,  съ  опасностью 
провалиться,  или  попасть  въ  карцеръ,  пробуемъ  кататься. 
Че1)езъ  недктю  посл'Ь  нашихъ  опытовъ  съ  берега  на  прудъ 
торжественно  спускается  Степанъ  Лковлевичъ,  сторожъ  Са- 
1!ел1Й  пробуетъ  ледъ  п'Ьшней  и — наконедъ,  оффиц1ально  раз- 
))'Ьшается  катанье.  Каждый  день  посл'Ь  об'Ьда  на  пруду 
вьются  сотни  юркихъ  мальчишекъ,  сб'^^.гаясь,  разб-Ьгаясь, 
падая,  среди  веселой  суетни,  хохота,  криковъ.  Между  ме- 
люзгой, точно  осетры  въ  ста^  мелкой  рыбешки,  неуклюже  ка- 
чаются на  конькахъ  учителя.  Вотъ  огромный  Иетровъ,  точно 
надаюп1,ая  башня,  вотъ  даже  Лемпи,  безъ  коньковъ,  весь 
красный  отъ  мороза,  разсказываетъ,  какъ  они  б'1^гали  на 
конькахъ  въ  школ']'.  Иесталоцци.  Н^мецъ  Глюкъ,  зам1^нивш^й 
1ч  ранца,  долго  не  могъ  выучиться  даже  стоять  на  конькахъ 
н  заказалъ  себ1^  коньки  съ  двойными  полосками.  Стоять  на 
нихъ  удобно,  но  поворачиваться  трудно.  КрЬпшй  в1)Теръ  под- 
хватываетъ  его  небольшую  (|>игурку  въ  пшрокой  шуб'Ь  и 
мчитъ  по  гладкому,  какъ  зеркало,  льду,  прямо  къ  р-Ьик-Ь.  Мы 
кричимъ  ему,  что  на  р'Ьчк'Ь  опасно;  б-^дный  "н'Ьмецъ  разпа- 
хиваетъ  руками,  пп'ба  его  распахивается,  какъ  парусъ... 
Че1)езъ  минуту  онъ  на  черномъ  ненрочномъ  льду,  который 
трещитъ  и  проваливается.  Глюкъ  ухаетъ  въ  вод'Ь,  къ  счастью 
не  на  глубокомъ  м-Ьст^..  Малыши  связываютъ  башлыки,  вы- 
страиваются въ  рядъ,    самый  легк1й  подбЬгаетъ  къ  рЬчк-Ь   и 
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кп.'^аетъ  башлыкъ.  *>ат'Ьмъ,  по  команд'Ь  вся  вороница  съ 
п1шьемъ  и  криками  „ура'*  выволакиваетъ  мокраго  Глюка  на 
крепкое  м']^сто. 

Въ  особенно  погояие  дни  являются  горожане  и  горожанки. 
Порой  приходитъ  съ  сестрой  и  матерью  она,  кумиръ  многихъ 
сердецъ,  усиленно  бьющихся  иодъ  серыми  шинелями.  Въ 
томъ  числ'Ь — увы1 — и  моего  бЬднаго  современника...  Ей  вза- 
пуски подаютъ  кресло.  СчастливМшхй  выхватываетъ  кресло 
изъ  толпы  соперниковъ...  Усиленный  б^гъ,  визгъ  полозьевъ, 
морозный  в'Ьтеръ  съ  легкимъ  запахомъ  духовъ,  а  впереди 
головка,  уткнувшаяся  въ  му(|)ту  отъ  мороза  и  отъ  страха... 
Огромный  прудъ  кажется  такимъ  маленькимъ  и  гЬснымъ... 
Вотъ  уже  берегъ... 

Темн'Ьетъ...  Два  сторожа,  надзиратель  и  инспекторъ  обхо- 
дятъ  прудъ  кругомъ,  сгоняя  запоздавшихъ  съ  катка.  Ледъ 
пусгЬетъ...  Изъ-за  широкихъ  камышей  подымается  луна, 
трогая  холоднымъ  св'Ьтомъ  края  стараго  дворца;  бЬлая  гладь 
сверкаетъ,  порой  трескается  и  стонетъ...  На  ней  продолжаютъ 
виться  пять-шесть  темныхъ  фигуръ...  На  берегу,  на  Л'Ьст- 
ннц11  инспекторскаго  дома,  рядомъ  съ  гимназ1ей,  появляется 
высокая  черная  т^нь.  Это  Степанъ  Лковлевнчъ  сл'Ьдитъ  за 
преступными  катальщиками.  Отъ  гимназ1и  спускается  н']э- 
сколько  темныхъ  силуэтовъ:  будетъ  облава.  Дитяткевичъ  уже, 
быть  можетъ,  заходитъ  съ  другой  стороны,  отъ  острова...  Но 
лунный  св-Ьтъ  обманчивъ, — узнать,  кто  катается,  нельзя...  Мы 
даемъ  пресл-Ьдователямъ  время  подойти  ближе,  почти  окру- 
жить себя.  Но  зат-Ьмъ  быстро  б'Ьжимъ  къ  опаснымъ  м-Ьстамъ... 
Ледъ  звенитъ  все  тоньше,  подъ  ногами  переливчато  плещетъ 
подгибающаяся  ледяная  пленка,  близко  черн'Ьютъ  полыньи... 
Ж-ж-жи...  Одинъ  за  другимъ,  держась  на  разстоян1и,  б'Ьгледы 
проб-Ьгаютъ  по  опасной  р'Ьчк'Ь  на  другой  прудъ...  Пресле- 
дователи останавливаются,  сов'!1щаются  и  чаще  всего  отсту- 
паютъ...  Фигуры  пресл'Ьдователей  расплываются  въ  морозной 
мгл'1'1...  И  опять  на  гладкомъ  пруду  слышенъ  легк1й  визгъ  железа 
по  льду,  и  продолжается  молчаливое  кружен1е  на  лунномъ  св']^т'Ьи 

Изъ  первыхъ  учениковъ  я  давно  спустился  къ  середине  и 
нахожу  это  наибол-Ье  для  себя  подходяпщмъ:  честолюб1е  меня 
не  мучитъ,  тройки  не  огорчаютъ...  А  за  то  на  пруду,  въ  эти 
лунныя  ночи,  грудь  дыпштъ  такъ  полно  и,  подъ  свободныя 
движен!}!,  такъ  хорошо  работаетъ  воображон1е...  Луна  поды- 
мается, :1а1мядываетъ  въ  пустыя  окна  ме1)тваго  замка,  выхва- 
тываетъ золотой  карнизъ,  приводитъ  въ  таинственное  осто- 
1Южное  движен1е  как1я-то  неясныя  тЬни...  Что-то  шевелится, 
что-то  дышитъ,  что-то  оживаетъ... 
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И  потомъ  спится  так'ь  крепко,  не  смотря  на  то,  что  уроки 
совс'Ьмъ  НС  готовы... 

Теперь,  когда  я  вспоминаю  первые  два-три  года  своего 
учен1я  въ  ровенской  гимна:з1и  и  спрашиваю  себя,  что  тамъ 
пыло  въ  то  время  наибол1^е  св-Ьтлаго  и  здороваго, — то  отвЬтъ 
у  меня  одинъ:  толпа  товарип1,ей,  интересная  война  съ  началь- 
ствомъ  и — пруды,  П1)уды... 

XXI. 
Религ1я  дома  и  въ  школ-Ь. 

Г)то  было  еп1,о  въ  ,/Китомир'Г..  Я  еще  не  поступилъ  въ  гим- 
наз1ю,  когда  однажды  въ  нашемъ  домЬ  появился  старикъ  съ 
толстыми,  соверптенно  б'1^лыми  усами  и  бритымъ  подбород- 
комъ,  въ  сЬрой  военной  пшнели.  Онъ  былъ  женать  на  стар-* 
ш(;й  сестр'!^.  моей  матери,  фамил1я  его  была  Курцевичъ,  а  имя 
Казимиръ,  но  звали  его  обыкновенно  просто  капитаномъ.  Онъ 
былъ  полякъ  и  католикъ,  но  служилъ  сначала  въ  русской 
военной  служб'Ь,  а  зат'Ьмъ  по  л-Ьсному  в1>домству,  откуда  и 
вышелъ  въ  отставку  „корпуса  л-Ьсничихъ  штабсъ-капитаномъ, 
съ  мундиромъ  и  пенс1ей'\  Мундиръ  былъ  военнаго  образца 
съ  б1^лыми  эполетами,  съ  короткой  тал1ей  и  короткими  по- 
лами, такъ  что  капитанъ  напоминалъ  въ  немъ  долговязаго 
гимназиста,  выросшаго  изъ  прошлогодняго  мундира.  А  надъ 
тугимъ  воротникомъ  съ  позументами,  затянутое  и  налитое 
кровью,  видн-кюсь  старое  лицо  съ  белыми,  какъ  молоко, 
усами. 

Въ  день  его  пр1'Ьзда,  посл'Ь  обЬда,  когда  отецъ  съ  труб^ 
кой  легъ  на  свою  постель,  капитанъ  въ  тужурк-Ь  пришелъ 
къ  нему  и  сталъ  разсказывать  о  своей  по'Ьздк'Ь  въ  Петер- 
бургъ.  Въ  то  время  по'113дка  въ  столицу  изъ  глухой  провин- 
д1и  была  не  шутка,  а  капитанъ  былъ  превосходный  разсказ- 
чикъ.  Собственный  интересъ  къ  разска.зу  есть  главный  шансъ 
усп'Ьха  у  слушателей;  а  капитанъ  всегда  былъ  переполненъ 
(>душевлен1емъ.  И  теперь,  пока  отецъ  лежалъ,  попыхивая 
трубкой,  капитанъ  ходилъ  по  комнат-Ь,  останавливался,  жести- 
кулировалъ,  увлекался  и  увлекалъ.  Онъ  '1^,халъ  черезъ  Вильно... 
1'амъ  на  воротахъ  до  сихъ  поръ  виситъ  гербъ  „литовская 
погоня".  Вс'1^мъ  пто  казалось  удивительнымъ,  потому,  что  у 
насъ  за  эту  „эмблему"  сажали  въ  кутузку.  ЗагЬмъ  онъ  опи- 
сывалъ  жел'Ьзную  дорогу  (по  которой  отецъ  мой  не  'Ьзднлъ 
ни  разу  въ  жизни).  1^ъ  столице  онъ  осмотр'11лъ  все,  что 
стоило  осмотра.  Былъ  въ  Эрмитаж'1>  и  видктъ  тамъ  изобра- 
:кеше  Божьей  Матери. 

—  Понимаешь, — слеза  на  щек'Ь!..  живая! 
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Но  самое  большое  В11ечатлЬн1е  произвело  па  пего  обозр-!,- 
н1е  пулковской  обссрватор1и.  Онъ  купилъ  и  себЬ  ручной  те- 
лескопъ,  по  это  совсЬмъ  не  то.  Въ  пулковскую  трубу  ,,какъ 
на  ладони  видно:  горы,  пропасти,  овраги...  Однимъ  словомъ — 
цф>лый  м1ръ,  какъ  наша  земля.  Такъ  и  ждешь,  что  вотъ-вотъ 
по'Ьдетъ  мужикъ  съ  тел-^Ьгой...  А  кажется  маленькой  потому, 
что — понимаешь:  тысячи,  десятки  тысячъ...  Н'Ьтъ,  что  я  го- 
ворю: милл1оны  мил.711оновъ  миль  отд'Ьляютъ  отъ  луны  нашу 
землю". 

Онъ  останавливался  посредин'Ь  комнаты  и  подымалъ  кверху 
руки,  раскидывая  ими,  чтобы  выразить  необъятность  про- 
странствъ.  Въ  дверяхъ  кабинета  стояли  мать  и  тетки,  при- 
влеченныя  громкимъ  наоосомъ  разсказчика.  Мы  съ  братьями 
забрались  въ  уголокъ  кабинета  и  слушали,  затаивъ  дыхан1е... 
Когда  капитапъ  взмахивалъ  руками  высоко  къ  потолку,  то 
казалось,  что  самый  потолокъ  раздвигается,  и  руки  капитана 
уходятъ  въ  безграничныя  пространства. 

Потомъ  онъ  круто  оборвалъ  жестикуляц1ю  и  сказалъ: 

—  И  знаешь,  что  я  теб-Ь  скажу:  когда  че1Гов'.Нкъ  пови- 
даетъ  все  то,  что  я  видЬлъ,  и  поговоритъ  съ  умными  людьми, 
то.,.  Ну,  однимъ  словомъ,  челов'Ькъ  ■  многому  перестаетъ  ве- 
рить такъ  сл-Ьпо,  какъ  прежде... 

—  Наприм'Ьръ?~спросилъ  отецъ. 

—  Наприм'Ьръ?  Ну,  хорошо:  вотъ  Ьюусъ  Навинъ  сказалъ: 
стой  солнце,  и  не  движись  луна...  Но  вЬдь  мы  теперь  со 
всЬми  этими  трубами  и  прочей,  понимаешь,  наукой,  хорошо 
знаемъ,  что  не  солнце  вертится  вокругъ  земли,  а  земля  во- 
кругъ  солнца... 

—  Такъ  что  же? 

—  Какъ  что?  Значитъ,  солнце  не  могло  остановиться  по 
слову  1исуса  Навина...  Оно  стояло  и  пре;кде...  А  если  земля 
всетаки  продолжала  верт-Ьться,  то,  понимаешь,  —  никакого 
толку  и  не  вышло  бы... 

Отецъ  засмеялся  и  сказалъ: 

—  Толкуй  больной  съ  подл'Ькаремъ!  1исусъ  Навинъ  не 
зналъ  астроном1и,  вотъ  и  все. 

—  То-то,  что  не  зналъ...  Л  что  же  говорю?  Не  зналъ,  а 
распоряжался  м1рами... 

—  Распорялсался  не  онъ,  а  Богъ.  А  Богъ  зналъ,  что  и 
какъ  надо  остановить... 

Капитапъ  скептически  помоталъ  головой... 

—  Остановить...  такую  махину!  Никогда  не  повЬрю! 

И  опять,  поднявшись  во  весь  ростъ,  —  сФ>дой,  крупный, 
внушительный,  —  онъ  (!Тсгяъ  словами,  голосомъ,    жестами   из- 
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обряжать  необъятность  вселенной.  Уилекаясь,  онъ  шагъ  за 
шагомъ  подвигалъ  свой  скептицизмъ  много  дальше  1нсуса 
Навина  и  его  жиеиькмхъ  столкновен1й  съ  амал(^китянами. 

—  Говорится  въ  писаи1и:  небеса  ноднож1е  ногъ  Его... 
Посмотришь  въ  оти  Т1)убы,  на  мто  небо...  Тутъ  теб'Ь  луна  съ 
горами,  вулаанами,  пропастями...  Сатурнъ,  обтянутый  огнен- 
ными обручами.  Венеры  оти,  Марсы,  Юпитеры,  понимаешь, 
зв'Ьады,  планеты...  вс(^  м1ры,  больше  нашей  земли...  Безъ 
конца,  безъ  К1)аю.  И  все  въ  постоянномъ  круговраш,ен1и 
(М'тества.  А!  Толкуй  ты  мн'1'>  о  поднож1и.  Гд-Ь  тутъ  верхъ,  гд-Ь 
низъ?  Л  вотъ  стою,  задравши  голову  кверху...  А  подо  мною, 
въ  какой-нибудь  тамъ  Аме])ик'}'.,  что  ли,  стоитъ  антиподъ  по- 
дошвами ко  ин-Ь,  а  головой,  значитъ,  книзу?  Такъ?  И  тоже 
думаетъ,  что  смотритъ  кверху...  Однимъ  словомъ,  когда  все 
это  узнаепгь  и  представишь  себ1^  ясно,  то  прямо,  скажу  теб-Ь, 
чувствуешь,  какъ  все  это  въ  теб'Ь  поворачивается,  по-во-ра- 
чивается... 

И  опять,  поднявъ  руки  кверху,  капитанъ,  казалось,  пово- 
рачивалъ  вселенную  около  какой-то  оси,  а  мы  съ  н'1'>кото- 
рымъ  страхомъ  с.тЬдили  снизу  вверхъ  за  этой  опасной  опе- 
]>ац1ей... 

—  Ахъ,  Казимиръ,  Казимиръ! — сказала  укоризненнымъ  то- 
номъ  мать.  —  Сколько  людей  'Ьздятъ  въ  столицы  и  даже  жи- 
вутъ  тамъ,  а  въ  Бога  всетаки  в'Ьрятъ.  А  вы  разъ  только 
"Ъ'Ьздили  и  уже  говорите  так1я  глупости. 

—  А  еш,е  старый  челов'Ькъ, — прибавила  съ  негодован1емъ 
тетка. 

—  Ха!  Въ  Бога... — отозвался  на  это  капитанъ. — Про  Бога 
л  еще  ничего  не  говорю...  Я  только  говорю,  что  въ  писан1и 
сеть  много  такого...  Да  вотъ,  не  в'1^рите  —  спросите  у  него 
(1:апитанъ  указа.1ъ  на  отца,  съ  легкой  усм^шткой  слушавшаго 
споръ):  правду  я  говорю  про  этого  антипода?.. 

II  посмотр'Ьлъ  на  отца,  ожидая,  что  онъ  установитъ  опро- 
ьидываюнцйся  м1ръ  на  прежнее  мЬсто,  но  онъ  кивнулъ  голо- 
^;ой  и  сказ  ал  ъ: 

—  Правда... 

И  потомъ,  пыхнувъ  раза  два  трубкой,  П1)ибавилъ: 

—  И  все  это  ничего  не  значитъ.  У  каждаго  верхъ  надъ 
своей  головой,  а  низъ  —  въ  центр-Ь  земли...  А  Богъ  везд-Ь, — 
вверху,  и  внизу,  и  по  сторонамъ.  Иначитъ,  всюду  и  можно 
къ  нему  обращаться.  Слушай,  Казимиръ.  Былъ  ты  этотъ 
разъ  у  Л  на? 

—  БылЪ; — отв'Ьтилъ  Казимиръ. 

—  Ну,  что:   какъ  живетъ? 
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—  Ничего,  живетъ...  Просился  па  м^сто  тюремнаго  смо- 
трителя. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Губериаторъ  посмотр-Ьлъ  и  говорить:  „да,  настоя1д1й 
тюремщикъ!"  А  что  будетъ, — еще  неи;зв'Ьстно. 

—  Ну,  а  мертвецы  его  оставили  въ  поко-Ь? 

—  А!  Гд'!^  тамъ  оставили!  Еи1,е  хуже  стало. 

И  капитанъ  перевелъ  свое  одушевлен1е  на  друпе  рельсы. 
Лнъ  Курцевичъ  былъ  его  родственникъ,  военный,  служивш1й 
на  Кавказ1>.  Тамъ  онъ  участвовалъ  въ  наб-Ьгахъ,  попадалъ 
въ  пл'Ьнъ,  былъ,  кажется,  контуженъ,  вышелъ  въ  отставку  и, 
вернувшись  на  родину,  привезъ  массу  самыхъ  удивитель- 
ныхъ  разсказовъ.  Одного  изъ  его  товарищей  черкесы,  яко-бы, 
распяли  на  ст1>нахъ  сакли,  и  молодежь  долго  упражнялась 
надъ  нимъ  въ  стр-йльб'^  изъ  пистолетовъ  и  луковъ.  Самъ 
Лнъ  усп'Ьвалъ  всяк1й  разъ  спастись,  порой  не  бсзъ  вм1>ша- 
тельства  таинственныхъ  силъ.  По  возвращен1и  на  родину  его 
тоже  сопровождали  злые  духи:  въ  его  квартир'Ь  всЬ  пред- 
меты,— столы,  стулья,  подсв'Ьчники,  горшки  и  бутылки, — жили 
своей  собственной  жизнью,  передвигались,  стучали,  летали 
изъ  угла  въ  уголъ.  По  ночамъ  въ  темныхъ  комнатахъ  раз- 
давались стуки,  ]иопоты,  шорохи,  вздохи  и  стоны.  Невиди- 
мыя  руки  тянулись  изъ  темноты  и  точно  бархатомъ  прово- 
дили по  лицу;  кто-то  черный,  лохматый  и  мягк1Й  разъ  обнялъ 
его  въ  корридор^Ь  за  талью... 

—  И  какъ  же  онъ  вид'Мъ  въ  темнот'Ь,  что  этотъ  кто-то 
черный? — спросилъ  съ  улыбкой  отецъ. 

—  Ботъ  въ  томъ-то,  понимаешь,  и  штука,  —  отв'Ьтнлъ  ка- 
питанъ просто: — темно,  хоть  глазъ  выколи,  а  онъ  видитъ, 
что  лохматый  и  черный...  А  зажегъ  спичку, — нигдЬ  никого... 
все  тихо.  Разъ  насыпалъ  на  полу  золы...  На  утро  остались 
сл'1^ды,  какъ  отъ  большой  птицы...  А  вотъ  недавно... 

Посл'Ьдовалъ  разсказъ  о  какой-то  бЬлой  „душЬ",  которая 
являлась  въ  новую  квартиру  Лна  съ  сос^цняго  кладбища. 
„Что  теб'1>  надо  отъ  меня,  несчастная  блуждающая  душа?''  — 
спросилъ  Лнъ.  Она  застонала  и  тихо  двинулась  изъ  ком- 
наты, /[нъ  наскоро  натянулъ  сапоги,  накинулъ  черкеску, 
взялъ  пистолеты  и,  позвавъ  слугу,  тоже  бывшаго  кавказца, 
пошелъ  всл'1>дъ  за  ())игурой.  Прошли  пустырь,  подошли  къ 
кладбии1.у.  Денпщкъ  струсилъ  и  остался  у  ограды,  Лнъ  по- 
шелъ. „Душа"  туманнымъ  столбомъ  подлетЬла  къ  могил-Ь, 
постояла  надъ  ней,  колеблясь,  какъ  дымъ,  потомъ  свернулась 
спирально,  какъ  змЬя,  и  съ  глухимъ  стономъ  ушла  въ  могилу. 
Л  подъ  Лиомъ  заколыхалась  земля,    какой-то    вихрь  подхва- 
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тилъ    его,    и    опъ    очутился    с])азу    вь  своей  постели  и  даже 
ра:^д'Ьтый... 

—  Л  денщикъ? — спросилъ  отецъ. 

—  Спитъ,  понимаешь,  какъ  убитый.  Едва  добудился...  И 
ничего  не  помнить. 

—  Почему  же  ты  думаешь,  что  это  все  твоему  Лну  не 
приснилось? 

—  А!  Приснилось!  Сапоги  оказались  мокрые  отъ  1)осы1.. 
Отецъ  засмеялся. 

—  Чудакъ  ты,  1\а:шмиръ! — ска;залъ  опъ. — Я  тебя  нарочно 
спросилъ  о  Яя'Ь.  Сомн'Ьваешься  въ  Г)ОГ'Ь,  а  бабьимъ  сказ- 
камъ  веришь... 

—  Э!  не  говори!  Р^сть  что-то,  понимаешь,  въ  натур-Ь  та- 
кое... )[  не  говорю,  что  непременно  тамъ  нечистая  сила  или 
что-нибудь  такое  св(^рхъестественное...  Можетъ  быть,  магне- 
тизмъ...  Когда-нибудь  наука  дойдетъ... 

—  Магнетизмъ  тебЪ  будетъ  стонать?  —  и])онически  зам'!^ 
тилъ  отецъ. 

Эта  ночь  у  насъ  проп1ла  тревожно:  старш1й  братъ,  про- 
снувшись, увид1'>лъ,  что  къ  нему  тянутся  черныя  бархатныя 
1)уки,  и  ;^акричалъ...  Я  тоже  спалъ  плохо,  и  просыпался  въ 
поту  отъ  безсвя:шыхъ  сновид'^)Н1й... 

На  сл1цуюпцй  вече1)ъ  старппй  братъ,  проходя  черезъ  тем- 
ную гостиную,  вдругъ  закричалъ  и  со  всЬхъ  ногъ  кинулся 
въ  кабинетъ  отца.  Г)Ъ  гостиной  онъ  увид'клъ  высокую  6'Ьлую 
(|)игуру,  какъ  та  „душа",  о  которой  разска:швалъ  капитанъ. 
Отецъ  вел'Ьлъ  намъ  идти  за  нимъ...  Мы  подошли  къ  порогу 
и  заглянули  въ  гостиную.  Слабый  отблескъ  св'Ьта  падалъ  на 
полъ  и  терялся  въ  темнот-Ь.  У  лЬвой  ст'Ьны  стояло  что-то 
высокое  б1зЛое,  д1)йствительно  похожее  на  (|)игуру. 

—  Ступай,  посмотри,  что  это  такое? — сказалъ  отецъ  стар- 
П1ему  б1)ату...  Тотъ  двинулся  было  въ  темноту,  но  вдругъ  со 
вс'Ьхъ  ногъ  кинулся  въ  дверь,  растолкалъ  насъ  и  исчезъ. 

—  Дуракъ!  —  сказалъ  отецъ  съ  досадой.  —  Ну,  идите  вы 
Бдвоемъ...  Маршъ. 

Съ  замирающими  сердцами  мы  двинулись,  подгоняемые 
приказами  отца.  Съ  содроган1емъ,  оба  вмЬстЬ,  дотронулисг» 
мы  до  загадочной  (|)итуры...  Оказалась  гладильная  доска,  за- 
бытая п1)ислугой  въ  необычномъ  м'Ьст1^... 

—  1)0тъ  видите, — сказалъ  отецъ, — такъ  всегда  кончаются 
эти  страхи,  если  ихъ  не  бояться. 

Вообще,  очень  религхозный,  отецъ  совс^^мъ  не  былъ  суе- 
кЬренъ.  Богъ  все  видитъ,  все  знаетъ,  все  устроилъ.  На  земл1. 
д1и1ствуютъ    его   ясные    и  тве1)дые  законы.  Глупо  не  в'Ьрить 


—  176  — 

1^ъ  Бога  и  глупо  ^^^^р11ть  въ  сны,  въ  нечистую  силу,  во  всяше 
страхи. 

Отъ  капитана  и  его  ])аж*ка:ювъ  осталось  у  насъ  посл'?! 
птого  смешанное  впечатл'Ьнхе:  разска:зы  были  занизгательны. 
Но  онъ  не  в'Ьритъ  въ  Бога,  а  1г1'>1)итъ  въ  нечистую  силу, 
которая  называется  магнетизмъ,  и  б4згаетъ  на  птичьихъ  ла- 
пахъ.  Это  см'Ьишо. 

Около  этого  же  времени  я  узналъ  еще  одного  нев'Ьрующаго. 
Братъ  моей  матери  женился,  былъ  страстно  влюбленъ  въ 
свою  молоденькую  жену  и  безумно  счастливъ.  Онъ  очень  лю- 
билъ  меня  и  взялъ  къ  себЬ  въ  свой  медовый  м-Ьсяцъ.  Л 
жилъ  у  нихъ,  плохо  понимая  значен1е  того,  что  совершалось 
въ  жизни  моего  дяди,  но  впитывая  безсознательно  атмосферу 
счастья  и  какой-то  св-Ьтлой  озаренной  ласки,  которая  струи- 
лась и  на  меня  въ  маленькой  квартир"!},  точно  изъ  золотого 
тумана.  Такъ  было,  пока  на  нашемъ  горизонт-Ь  не  появи- 
лось новое  лицо.  Это  былъ  братъ  моей  новой  тетки,  студентъ 
к1евскаго  университета.  У  него  было  б'Ьлое  лицо,  черные  во- 
лосы и  выхоленныя  маленьк1я  баки.  Онъ  не  любилъ  д^Ьтей,  и 
разъ,  не  ст'Ьсняясь  моимъ  присутств1емъ,  сказалъ,  что  ужъ 
лучше  бы  завести  собачонку.  Тетка  укоризненно  указала  ему 
глазами  на  меня. 

—  Что  онъ  понимаетъ,  этотъ  малышъ,  —  сказалъ  онъ  съ 
пренебрежен1емъ.  Я  въ  это  время,  сидя  рядомъ  съ  теткой, 
сосредоточенно  пилъ  изъ  блюдечка  чай  и  думалъ  про  себя, 
что  я  все  понимаю  не  хуже  его,  что  онъ  вообп1,е  противный, 
а  баки  у  него  точно  прилЬплены  къ  щекамъ.  ВскорЬ  я  узналъ, 
что  этотъ  непр1ятный  мн1>  ,,Д«Д>^"  въ  Шев'Ь  рЬзалъ  лягу- 
шекъ  и  трупы,  не  нашелъ  души  и  не  в'1',ритъ  „ни  въ  Бога, 
ни  въ  чорта". 

Во  всякомъ  случаЬ,  об^^  фигуры  ,, неверующи хъ"  под'Ьй- 
ствовали  па  мое  воображен1е.  Фигура  капитана  была  зани- 
мательна и  красочна,  фигура  будущаго  медика — суха  и  не 
пр1ятна.  Оба  не  в1>рятъ.  Одинъ  потому,  что  смотрЬлъ  въ 
трубу,  другой  потому,  что  р'Ьжетъ  лягушекъ  и  трупы...  Об-Ь 
причины  казались   миЪ  недостаточными. 

И  вотъ,  въ  связи  съ  этимъ  мн-Ь  вспоминается  очень  опре-- 
д'Ьленное  и  яркое  настроен1е.  Я  стою  на  дцор1>,  безъ  д1эла  и 
безъ  ц'Ьли.  Въ  рукахъ  у  меня  ничего  н'Ьтъ.  Я  безъ  шапки. 
•  Стоять  на  солнц'Ь  нФ^сколько  пепр1ятно...  Но  я  совершенно 
поглош,енъ  мыслью.  Я  думаю,  что,  когда  стану  большимъ, 
сд1>лаюсь  учепымъ  пли  докто1)омъ,  побываю  въ  столицахъ, — то 
все  же  никогда,  никогда  не  перестану  в'1'>рить  въ  то,  во  что 
такъ  хо1)ов1о  в'Ьрятъ  мой  отецъ,  моя  мать  и  я  самъ. 
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')т()  было  что-то  въ  1)од'Ь  об'Ьта.  Я  обозр'Ьвалъ  весь  изв'Ьст- 
ный  мн'Ь  М1рокъ.  Онъ  былъ  не  великъ,  и  мн'!^  было  нетрудно 
рсЯспред'Ьлит!)  въ  Н(^мъ  петину  и  Ис1блужден1е.  В'Ьра — это  раз- 
умное, спокойное  настроенте  отца.  Нев1^р1е  или  смФ>шно,  какъ 
V  капитана,  или  сухо  и  непр1итно,  какъ  у  молодого  медика. 
< )  сомнЬн1и.  которое  остановить  трудн15е,  ч1^мъ  было  1исусу  На- 
вину  остановить  движен1е  м1ровъ, — я  не  им'Ьлъ  тогда  ни  ма- 
.тЬншаго  понят! а.  "Въ  моемъ  М1рк1">  оно  не  занимало  никакого 
м'Ьста. 

Эта  минута  иолпо'и  //в)ьренноет1{  осталась  навсегда  ярко- 
псв'Ьщеннымъ  островкомъ  моей  душевной  жизни.  Многое,  что 
этому  п11ед1пествовало  и  что  сл'Ьдовало  за  этимъ,  затянулось 
глубокиз!и  туманами.  А  островокъ  стоитъ,  далешй.  но  ярк1й... 

Въ  церковь  я  ходилъ  охотно,  только  иоироси.ть  позволен! я 
пос'1')Щать  не  собо1>ъ,  гд"!^  ученики  стоятъ  рядами  подъ  над- 
зоромъ  начальства,  а  ближнюю  церковь  св.  Пантелеймона. 
Тутъ,  стоя  невдалек'Ь  отъ  отца,  я  старался  уловить  настоя- 
щее молитвенное  настроен1е.  и  это  удаг>алось  чаще,  чЬмъ 
гд'Ь  бы  то  ни  было  впосл'Ьдствти.  11  сл'Ьдилъ  за  литург1ей  по 
маленькому  требнику.  Молитвенный  шелестъ  толпы  подхваты - 
ва.тъ  и  меня,  какое-то  широкое  общее  настроен1е  уносило, 
баюкая,  какъ  плавная  р-Ька.  И  я  ые  зам'Ьчалъ  времени... 

Въ  такомъ  настроен1и  я  перешелъ  и  въ  ровенскую  гимна- 
ию.  од^зсь,  на  первомъ  же  урок'Ь  закона  Бож1я,  священникъ 
о.  Крюковск1Й  вызвалъ  меня  къ  каеедрЪ  и  заставилъ  читать 
молитвы.  Читая  „Отч<з  нашъ",  я  ошибся  въ  ударен1и  и,  вм'Ь- 
сто  „на  небес'}^5хъ",  сказалъ  „на  небесЬхъ". 

Лицо  у  священника  сд15лалось  язвительное  и  злое. 

На- а  не-беё-с/Ьхъ. — передразнилъ  онъ  непр1ятно  дребез- 
жащимъ  голосомъ... — НанебёсЬхъ?..  Вотъ  какъ  тебя  научили! 
Матка  полёчка?  А? 

Кровь  бросилась  мн-Ь  въ  голову.  )1  потупился  и  пересталъ 
отв'Ьчать...  Въ  моей  груди  столпились  и  клокотали  безформен- 
ныя  чувства,  но  я  не  ум']^лъ  ихъ  выразить  и,  можетъ  быть, 
расплакался  '••ы  или  выб1>жалъ  изъ  класса,  но  меня  под- 
держало сознан1е,  что  за  мной~сочувств1е  товарищей.  Не 
уобившись  продолжен1я  молитвы, — священникъ  отпустилъ  меня 
:а  м'Ьсто.  Когда  я  ск^тъ,  мой  (Юс/Ьдъ  Кроль  сказалъ: 

—  Всегда  онъ  такъ,  проклятый  попиш,е.  У  меня  тоже  отецъ 
лютеранпнъ. 

Идя  домой,  я  всю  дорогу  бормоталъ  про  себя  разныя  гнЬв- 
ныя  слова,  которыя  должеиъ  былъ  найти  тогда  же,  и  не  могъ 
себ'Ь  простить,  что  не  наптелъ  ихъ  во-время... 

Фигура   священника    Крюковскаго    была  по  своему  харак- 
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терная  п  интересная.    Однажды,    уже  въ  высшихъ  классахъ, 
одинъ   11оЪ  моихъ    товарищей,    Володкевичъ,    добрый   малый, 
любивш1й  иногда  поговорить  о  высокихъ    матер1яхъ,  еказалъ 
зш-Ь  съ  глубокомысленнымъ  видомъ: 

—  Знаешь,  что  л  слышалъ  о  Крюковскомъ?  Онъ  былъ  кь 
академ1и,  но  не  кончиль...  Исключили...  Больтер1анецъ... 

—  Пустяки  наверное;  -усомнился  л. 

—  Н'Ьтъ,  не  пустяки.  Онъ  написалъ  диссертац1ю:  ,Д1у- 
ститъ  ли  Богъ?.." 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Ты  не  понимаешь...  Это  о-чень,  о-чень... 

Что  очень  —  онъ  такъ  и  не  докончилъ,  но  это  неонре- 
д'Ьленное  св-ЬдЬихе  почему-то  присоединилось  тотчасъ  же  къ 
моему  представлешю  о  личности  законоучителя.  Это  былъ  че- 
лов'Ькъ  довольно  некрасивый.  Суховатое,  нездоровое  лицо, 
жидк1е  прямые  волосы,  р'Ьдк1е  усы  и  бородка,  маленьк1е  умные 
глаза...  Когда  ему  иной  разъ  ставили  на  каоедр'Ь  черниль- 
ницу въ  вид'Ь  женскаго  башмачка, — онъ  д-Ьлалъ  гримасу  от- 
враи1,ен1я  и,  отвернувъ  лицо, — обеими  руками  какъ  бы  отстра- 
нялъ  отъ  себя  искушен1е.  Онъ  не  бы.1ъ  ни  зо.тъ,  ни  придир- 
чивъ,  и  впосл-Ьдств!!!  у  меня  не  было  съ  нимъ  столкновешй. 
Но  вм^ЬстЬ  съ  т'Ьмъ — ни  разу  за  все  время  въ  его  голос^Ь  не 
дрогнула  ни  одна  нота,  въ  которой  бы  послышалось  внутрен- 
нее чувство,  живая  вЬра.  Бм'^^сто  этого  была  всегда  наготове 
искусная,  суховатая  и  глубоко  безразличная  эрудищя.  Кром^ 
того,  онъ  былъ  лрый  обруситель,  воевавш1й  съ  ,.римскими" 
крестами  на  раздорожьяхъ,  съ  „неправославными"  иконами 
въ  убогихъ  храмахъ,  съ  крещен1емъ  посредствомъ  облцван1я 
и  съ  католическими  именами,  которыя  въ  простотЬ  сердечной 
давало  д'Ьтямъ  „ополяченное"  волынское  духовенство.  Такъ, 
въ  напюмъ  класс'Ь  оказался  православный  ученикъ  Шпаиов- 
ск1й,  въ  метрик'Ь  котораго  стояло  имя  Конрадъ.  Законоучи- 
тель перем^Ьни.51ъ  это  имя  въ  списк'Ь  и,  отказавъ  въ  наказа- 
ше-  даже  въ  Кондрат!'^,  велЬлъ  именоваться  Кодратомъ. 

—  1Ппановск1й,  —  вызывалъ  онъ  его  въ  класс!^.  —  Какъ 
твое  имя? 

И  юноша,  потунясь,  коверкалъ  привычное  имя  на  ]1мя 
Кодрата. 

Въ  здан1и  гимназш  была  своя  церковь,  и  за  посЬп^ешями 
ея  сл'Ьдили  очень  строго.  Рано  утромъ  мы  обязаны  были  со- 
бираться, всЛ'>  православные,  въ  одномъ  большОхЧъ  классЬ. 
Сюда  являлся  надзи])атель  или  ипсш^кторТ)  и  Д'кталъ  пере- 
1;лич]1у.  Иосл'!'.  пер{М1-личк[1 — ие1)ем'Ьна  вь  пять  минутъ,  при 
чемъ  иад:т})атели  строго  следили,  чтобь!  кто-нибудь  не  ст1)ек- 
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иулъ  дозюй.  311т1>мъ  иасъ  вели  пъ  церковь.  Сазше  маленькие 
выстраивались  впе])еди.  У  каждаго  класса,  точно  взводный  у 
Вовода,  становился  „старш1й".  Въ  сто[)о'н'Ь  —  какъ  ротные, 
стояли  надзиратели,  искоса  сл'Ьдк  за  норядкозгь.  Сзад1г,  какъ 
сторожевая  башня,  высилась  «фигура  Степана  Яковлевича. 
Самъ  онъ  молился  только  урывказт,  л  тогда  массивное  лицо 
(ТО  с-М}1Гчалось.  Но  но  большей  части  онъ  внимательно  обо- 
зр-Ьвалъ  наши  ряды.  Стыдили  также  надзиратели,  и  отъ  этого 
порой  я  испытывалъ  такое  ощущен1е,  какъ  будто  спереди, 
сзал,и,  сь  боковъ  п  пронизанъ  невидимыми  нитями,  а  сзади 
111)имо  въ  спину  уии1)ается  тяжелый  взглядъ  Руш,евича...  И 
(линная  служба  превращалась  въ  тозиггельное  путешеств1е  по 
•знойной  пустын'Ь,  съ  оазами  знакомыхъ  возгласовъ,  подвнгаю- 
щихъ  къ  концу... 

...Р'1>зк1й  лязгъ  металлическихъ  колецъ,  сдвигаемыхъ  по 
проволоке.  Царск1я  двери  закрыты,  задернута  завеса...  Ло 
ряламъ  шорохъ.  легкое  движен1е  разбиваетъ  оц^пен^лое  за- 
бытье. С.1ава  Богу,— половина  отошла.  .  Хорошо  слаженный 
хоръ  затягиваетъ  херувимскую. 

Опять  забытье,  съ  вереницей  безсвязныхъ  мыслей  и  нытьемъ 
!!Ь  ногахъ...  И  новый  пюрохъ.  Регентъ  ударяетъ  казгертономъ 
о  иер1иа.  подымаетъ  его,  взмахиваетъ,  и  хоръ  точно  пускается 
вплавь  съ  знакомымъ  мотивозгь: 

—  0-о-от-че  на-а-ашъ...  Иже  есн  на  небеси-и-н... 

Опять  неопределенный  тузигн^ь,  звякан1е  кадильницы,  клубы 
дыма,  возгласы,  не  отмечаемые  памятью,  вереница  вялыхъ 
мыслей  въ  голов'Ь... 

—  До-стой-но  есть  я  ко  во-истину. . .  — Мотивъ  о}кивленный,  какъ 
будто  радость:  ,,дв'Ь  трети", — пробегаетъ  въ  умахъ  учениковъ... 

Таково  было  ,,обш,ен1е  съ  Г>огомъ"  ог'ромнаго  большинства 
обязательныхъ  зюлельпщковъ. 

Одинъ  только  зюзюнтъ  изъ  :>тихъ  службъ  до  сихъ  ио])ъ 
вспоминается  мнГ,,  обвеянный  какой-то  особенной,  трогательно- 
молитвенной  поэз1ей.  •  )го — н^ше  „Св^те  тих1й"  за  вечерней 
(которая  служилась  вм^ст^  съ  заутреней),  особенно  поздней 
весной  или  ранн(ч1  осенью.  Солнце  закатывается,  бросая 
иосл'Ьдн1е  лучи  на  высок1е  тополи  ост]юва  за  прудоз1ъ... 
Въ  открытыя  окна  изъ  церкви  синими  струйками  тянется 
ароматный  дымъ,  въ  углахъ  и  надъ.  алтаремъ  ютятся  мечта- 
тельныя  т-Ьни,  огни  свечей  выступаютъ  ярче,  фигура  Христа 
изъ  синеватой  мглы  простираетъ  поднятыя  руки,  и  тихое  п'Ь- 
Н1е  хора  несется,  стройно  колыхаясь  въ  п})0П1;альныхъ  лучах'ь 
затихаюш,аго  дня...  ..Свете  тих1й.  С1'л1тыи  славы  безсмертнаго, 
Отца  пебеснаго...'* 

12* 
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День  зам'Ьтно  уходить...  Спускается  тихая,  свежая  ночь... 
И  кто-то  добрый  и  ласковый  говорить  о  томъ,  что...  черезъ 
н'Ьсколько  минуть  конецъ  долгаго  стоян1я... 

Посл-Ь  об-Ьдии  пась  не  отпускали  домой,  а  опять  гнали  вь 
тотъ  же  классъ.  Предстояло  обьясненхе  евангел1я.  Опять  пяти- 
минутная перем'Ьпа,  звонокъ.  УспЬвш1й  переод'Ьться  въ  церкви 
законоучитель  входить  на  каеедру.  Первый  вопросъ  его  будеть: 

—  Какой  сегодня  читался  апостоль?  Какое  евангел1е? 

И — зам-Ьчательно^  явлен1е,  которое,  наверное,  помнять  мои 
товарищи:  сотни  полторы  челов'Ькь,  только  что  выйдя  изь 
церкви,  зная,  что  этотъ  вопросъ  имъ  будеть  предложень 
одному  за  другимъ, — по  большей  части  не  могли  вспомнить 
ни  евангел1я,  ии  апостола.  Точно  за  порогомь  церкви  кто-то 
неслышнымъ  ударомъ  выкидывалъ  изъ  головы  все,  что  чита- 
лось и  п-Ьлось  въ  ЭТИ-  два  часа.  Спрошенный  безпомош;но 
оглядывается,  толкаетъ  товарища  локтями,  пинается  ногами 
подь  партой,  по  огромному  классу  б'Ьжить  изъ  конца  въ  ко- 
нецъ шопотъ,  вопросы...  И  одинь  за  другимъ  вызванные  мол- 
чать пли  говорятъ  несообразности.  Священникь  сердится, 
язвитъ,  грозить  двойками. 

Единственное  спасен1е  въ  этихъ  случаяхь — предложить  на 
разр'Ьшен1е  отца  прото1ерея  какой-нибудь  „недоум1?нный  во- 
просъ", небольшое,  приличное  религ1озное  сохМнЬн1е...  Отецъ 
протоиерей  начитанъ  и  любить  разрешать  вн'1>очередные  во- 
просы. Говорить  онъ  умно,  радко,  красиво  пользуется  текс- 
тами. Къ  ученику,  доставившему  ему  случай  для  такой  бе- 
седы,—относится  съ  благорасположен1емъ.и  ставить  хорошую 
отм'Ьтку  вь  четверти... 

Но  ;/го  почва  очень  скользкая.  Вопросъ  должень  быть 
чисто  формальный,  поддающ1йся  эрудиц1и.  Храни  Богъ  отъ 
намека  на  д1и!ствительное,  живое  и  болящее  сомн'Ьн1е.  Опасно 
также  зад'Ьть  обрусительную  или  духовно-чиновничью  струнку... 
ч?1ицо  прото1ерея  д-Ьлается  непр1ятнымъ.  и  онъ  долго  не  за- 
будеть  неосторожному  вопрошателю... 

Чаще  всего  выступ алъ  съ  вопросами  Таврило  Ждановъ, 
мой  пр1ятель,  красиг.ый  малороссь,  съ  простодушными  гла- 
зами на  выкат Ь  и  курчавыми,  изъ-синя- черными  кудрлми.  Вь 
церкр>и  онъ  читаетъ  апостола.  У  него  и})1ятная,  небольшая, 
по  св'Ькая  октава,  кото1)ой  онъ  гордится  и  соперничаетьсь  д1ако- 
номъ.  У  ддакона  глубок1Й,  когда-то  сильный,  но  давно  пропитой 
басъ.  Онъ  знаетъ  о  соперничеств-Ь  Гаврилы  и  презираетъего,  ловя 
и  подчеркивая  всяк'й  срывъ  на  высокихъ  конечныхъ  нотахъ. 
Таврило  въ  свою  оче])едь  постоянно  передразниваетъ  его  вь 
К()])ридорахъ...  ^то  вошло  у  него  вь  лривычкх   настолько,  что 
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однажды,  выйдя  въ  соле'Ь  съ  апостоломъ  и  откашлявшись, 
онъ  вместо  очередного  апостола  затяиулъ  „д1аконскимъ  ба- 
сомъ": 

—  0-отъ  Лу-уки  (•п)[таго  евангел1я...  Во  время  оно... 

И  вдругъ  остановился,  оглядываясь  кругомъ  выпученными 
глазами.  Лохматая  голова  д1акона  повернулась  къ  нему  съ 
выра?кен!емъ  дьявольскаго  злорадства,  а  изъ  алтаря  послы- 
шался торопливый  голосъ  прото1ерея: 

—  Гаприло...  анаоема!..  съ  ума,  что  ли,  сошелъ? 
Прямо  изъ  церкви  Таврило  отправился  въ  карцеръ. 

Но  1?се  же  Ждановъ  былъ  до  изв-Ьстной  степени  „цер- 
ковни1п>'%  участвовалъ  въ  хор-Ь,  и  прото1ерей  относился  къ 
нему  хорошо.  Поэтому  чаще  всего  задача  предлагать  „недо- 
ум'Ьнные  вопросы"  выпадала  на  его  долю. 

—  Отецъ  прото1ерей, — начпналъ  онъ. — Позвольте  предло- 
жить вопросъ.  По  встр'1^.тивн1емуся  н-Ькоторому  сомн1ипю. 

■ —  Ну,  ну...  Какое  тамъ  сомн-Ьше?  Говори. 

—  Г)Отъ,  отецъ  протохерей, — начиналъ  Гаврило  при  общемъ 
:\10лчан1и, — существуетъ,  кажется,  текстъ:  „блаженъ,  иже  и  по 
смерти  творяй  блилшему  добро". 

—  Ну,  положимъ,  что  существуетъ,  хотя  ты,  по  обыкно- 
ьен1ю,  его  и  перевралъ.  Изъ  д'1^ян1Й  апостольскихъ  извЬстны 
мног1е  случаи,  что  даже  отъ  предметовъ,  коими  при  жизни 
пользовались  святые  люди,  какъ-то:  главотяжи,  убрусцы  и 
иные  тому  подобные...  Такъ  и  отъ  нихъ  происходили  чудеса 
и  исц'Ьлен1я. 

И  прототерей  пускался  въ  разсказы  о  чудесахъ,  произведен- 
ныхъ  благодатными  г.тавотяжами  и  убрусцами.  Время  уходило. 
Гаврило  терп'Ьливо  выслушивалъ  до  конца  и  потомъ  говорилъ: 

—  Н'Ьтъ,  отецъ  прото1ерей.  Я  не  о  томт...  то-есть,  не  о 
глацотяжахъ... 

—  А  о  чемъ  же?.. 

—  А  о  томъ,  что  наприм'Р-ръ...  кости...  то-есть  именно 
чеюв'Ьчесюя... 

—  Ну,  что-жъ?  Кости  тЬмъ  паче.  Известно  чудо  отъ  костей 
пророка  Елисея,  когда  мертвый,  прикоснувшись  къ  нимъ  въ 
11ен1,ер'Ь,  воскресъ  и  ожилъ.     . 

Сл^довалъ  разсказъ  о  чуд'Ь  отъ  костей  Елисея  и  комментар1и. 

—  Н'Ьтъ,  отецъ  прото1ерей,  я  еще  и  не  о  томъ, — упорство- 
валъ  Гаврило.  —  А  вотъ  одинъ  англичанинъ  предлагаетъ 
черезъ  газеты... 

—  -  Что  такое?  Что  еще  за  англичанинъ? — говоритъ  свя- 
щенникъ. — Газеты  д1ио  м1рское  и  къ  предмету  не  относятся. 
Вотъ  скажи  лучше,  какой  сегодня... 


—  182  — 

—  Н'кгъ.  отецъ  т1рото1ерей,  относятся! — то1)ог1.1пио  переби- 
каетъ  Гат^)11Л0. — Потому  что:  .,бла.женъ  Лгкг  и  но  смерти"... 
'Гакъ  этотъ  англичанинъ...  Онъ  ]ч)}юритъ:  какая,  гокорнтъ, 
масса  чело1гЬческихъ  костей  пропадаетъ,  говорить,  напрасно... 
1эезъ  Бсякой  иолъ:л>1  для  челов'Ьчестна... 

Лицо  свяп^енника  д-Ьлается  сразу  настороженнымъ  и  нс- 
пр1ятнымъ.  Таврило  зам-Ьчаетъ  опасность...  Его  красивые 
глаза  на  выкатЬ  выкатываются  еще  больше  и  какъ  бы  за- 
стываютъ.  Но  останавливаться  уже  поздно. 

—  Ну,  ну? — язвительно  поопфяетъ  его  священникъ:— такт, 
что  ж(^  твой  англичанинъ?  Послушаемъ,  послушаемъ  }Ш'1'.сто 
святьтхъ  ()Т(Ч1,ъ  газетнаго  англичанина. 

—  Такъ  онъ...  то  есть  это  англичанинъ,  нредлагаетъ  ихъ... 

—  Ну? 

—  Отдавать...  на  фабрики.  Для  выд^ктки,  отецъ  прото1ерей, 
фосфору  и  тому  подобное... 

На  лиц^Ь  священника — отвращен1е.  Онъ  отворачиваетъ  го- 
лову и  закрывается  отъ  Гаврилы  ладонями,  совершенно  такъ, 
к'акъ  отъ  чернильницы  въ  вид-Ь  дамскаго  башмачка. 

—  Гробокопательство!..  Наруп1ен1е  в-Ьчнаго  покоя  мерт- 
выхъ! — Онъ  р-Ьзко  поворачивается  къ  Гаврил!.. 

—  И  это  ты  считаешь  недоум'Ьн1емъ?..  Газетки  почиты- 
ваешь? Сочувствуешь?..  Говори,  анаеема,  сейчасъ:  какой  се- 
годня апостолъ? 

Гаврило  застываетъ  въ  вид'Ь  соляного  столба. 

—  Л-а...  Не  зна-аешь?..  Самъ  читалъ  сегодня?  А  про  англи- 
чанина когда  вычиталъ? 

—  Давно,  отецъ  прото1ерей...  Это  я,  отецъ  протохерей,  еш,е 
1}ъ  Иолтав'!^... — неосторожно  защищается  бЬдный  Гаври.по. 

—  А-а.  Вотъ  видишь!  Въ  По.1тав1>?  И  всетаки  помнишь? 
А  сегодняшнее  еванголхе  забылъ.  Вотъ  в'Ьдь  какъ  ты  под- 
дался .тукавому?  Какъ  онъ  тебя  осЬтилъ  своими  мрежа:\ги... 
Доложу,  погоди,  Степану  Яковлевичу.  Попадешь  часика  на 
три  въ  карцеръ...  Тамъ  одумаешься...  Гро-бо-копатель! 

Гаврило,  недоум-бло  и  печально  оглядываясь,  грузно  опу- 
скается на  парту,  точно  погружается  въ  омутъ...  Бьетъ  зво- 
нокъ,  но...  Долго  е1це  прото1ерей  будетъ  изводить  егонауро- 
кахъ  напоминаниями  объ  англичанине... 

Мн-Ь  вспоминается  одно  только  собес'Ьдован1е  за  урокомъ, 
гд'Ь  мы  были  искренн'Ье.  Р']^чь  зашла  о  церкви  „едипоспа- 
сающей".  Кто-то  предложилъ  вопросъ:  правда  ли,  что  спа- 
стись мбгкно  только  въ  восточно-православной  церкви,  а  все 
остальное  челов1^чество,  ничего  о  ной  не  знающее  или  остаю- 
щееся в'^рнымъ    ис11ов'1>дан1ю    отцовъ,  —  обречено  на  вЬчныя 
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(•т}»ад;и111[...  11рп1;()'.ма1и1а5[  цорког.г.  но  и^игтагтъ  чистилища, 
ь-акъ  римско-католическая, — и  поэтому  р'Ьшеше  беаионоротно, — 
навсегда,  навЬки,  въ  безконечиость!  11рото1ерей  обстоятельно 
разработалъ  вопросъ  съ  академической  точки  цу[тт,  приводя 
соотв'1'.тстиуюице  тексты,  но...  объяснен1е  не  привело  къ  обыч- 
ному зголчан1ю  класса,  которое  онъ  привыкъ  считать  за  со- 
глас1е.  ^1ы  знали,  что  тексты  онъ  привелъ  и  истолковалъ 
правильно,  но  непосредственное  чувство  решительно  отказы- 
валось подчиниться  :)тому  „верному  истолковашю".  Наши 
товарищи-католики,  признававш1е,  что  Духъ  исходить  отъ 
Отпа  и  Сына,  и  к])естивппеся  всей  ладонью;  лютеранинъ, 
отецъ  1Гроля,  не  П1)изпававш1й  пконъ  т[  свитыхъ  и  не  кре- 
стивш1йся  вовсе;  милл1оны  людей,  никогда  и  не  знавшихъ  о 
существован1и  символа  в-^ры...  Все  это  вставало  въ  вообра- 
жеши  живое,  реальное,  и  мы  защищали  своихъ  родныхъ  отъ 
в'^чныхъ  мучен! и  только  за  одно  слово  въ  символ'Ь,  за  сло- 
жен1е  перстовъ...  А  язычники,  не  слыхавш1е  о  Хри^т-Ь  и 
эднако  /кертвовавш1е  жизнью  за  ближнихъ?.. 

Вопросъ  за  вопросомъ,  возражен1е  за  возрал^ешемъ  неслись 
со  скамей  къ  каеедрЬ.  Црото1ерей  исчерпалъ  всЪ  тексты  и, 
чувствуя,  что  они  не  останавливаютъ  потока  возражен1й,  при- 
б'Ьгъ  къ  посл'Ьднему  аргументу.  Онъ  сд'Ьлалъ  суровое  лицо, 
подвинулъ  къ  себ-Ь  журналъ,  давая  понять,  что  считаетъ  бе- 
с'Ьду  конченной,  и  сказалъ: 

—  Такъ  учитъ  святая  церковь,  и  згы  должны,  какъ  д'Ьти, 
подчинять  ея  материнскому    голосу  свои  суемудрый   толкова- 

111  я,    хотя    бы... 

Онъ  закрылъ  глаза,  вздохнулъ.  какъ  бы  сож^шЪг,  что  ему 
приходится  подтвердить  суровый  приговоръ,  и  ирибавилъ 
съ  какимъ-то  декор ативньтъ  смирен1емъ: 

—  Хотя  бы  это  противор-Ьчило  нашему  внутреннему  чув- 
ству. Перейдемъ  къ  уроку. 

—  Не  в'Ьритъ  и  самъ, — шепнулъ  мн^Ь  Кроль... 
Л  подумалъ  то  же... 

Вскор'1  посл'Ь  этого  я  шелъ  изъ  церкви  вм'1ст1^  съ  то- 
Т!арище:\гъ  Сучког.ымъ...  Онъ  былъ  классомъ  выше,  но  мы 
были  близки  и  часто  проводили  время  въ  разговорахъ  о  раз- 
ныхъ  отвлеченныхъ  нредметахъ.  И  теперь,  вм'Ьсто  того, 
чтобы  пройти  прямо  домой,  мы  незам'Ьтно  пошли  въ  пустынную 
улицу,  обставленную  тополями,  и  вышли  въ  поле.  Былъ 
св-^этлый  осенн1й  день.  Съ  тополей  тихо  валились  желтые 
листья  и,  крутясь,  падали  на  землю.  О  чемъ  именно  мы 
говорили  до  того,  я  не  помню.  Сучковъ  былъ  сынъ  ве- 
ликоросса-чиновника   и    матери- англичанки.    Онъ    былъ   ры- 
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Ж1Й,  оченг.  впечатлительный,    то    заст11пчивый,    то  ркзк1й,  по 
иск1)енп1Й  и  сврье:шый.  Кро.^1'1',  того,  мы  съ  нимъ  1?мГ.стЪ  учи- 
лись   въ    Житомире,    и  онъ  только  обогналъ    меня  классомъ 
при  переходе  иъ  Ровно.  Это  иисъ  сближало  еще  больпю. 

Разговаривали  мы  о  религ1и,  и  Сучковъ,  остановившись 
вдругъ  у  начала  тропинки,  которая  черезъ  поле  вела  къ  р'1'.к'Ь, 
спросилъ: 

—  Ты  веришь? 

—  -  Да, — отв-Ьтиль  я  съ  уб'Ьжденхемъ. — В^рю,  конечно... 

—  И  я  тоже.  Но...  во  все  ли?.. 

—  Н'Ьтъ,^ — отв-Ьтилъ  я,  запнувшись  и  оглядываясь  въ  пер- 
вый разъ  на  составъ  своей  в1^фы...  —  БЬрю  въ  Бх)га...  въ 
Христа...  Но  не  могу  вЬрить...  въ  вечную  казнь. 

—  И  я  тоже, — опять  отв-Ьтилъ  онъ... 

Обвалъ  захватилъ  съ  собой  н^,сколько  больше  того,  чего 
коснулась  данная  волна:  сомн'Ьн1е  было  вызвано  вопросомъ  о 
в!>чной  казни  только  за  инов'1>р1е...  Теперь  отпада.1а  в'Ьра  въ 
самую  в'Ьчную  казнь... 

ххи. 

Наши  бунты...   Генералъ-губернаторъ  и  директоръ. 

И\арк1й  день  ранней  осени.  Отъ  стоячихъ  прудовъ  идетъ 
блескъ  и  легк1й  запахъ  тины...  Мертвый  замокъ,  опрокину- 
тый въ  вод^,  грезитъ  объ  умершей  старин-Ь.  Скучно  снуютъ 
лебеди,  прокладывая  слЬды  по  зеленой  ряск'Ь,  тихо  и  сонно 
квакаютъ  разомл'Ьвппя  лягушки. 

]\ругомъ  гимназ1и  изнываюи;ая  зелень  капггановъ  никнетъ 
подъ  зноемъ.  На  двор'Ь  пусто,  б'Ьлое  здан1е  молчитъ,  за- 
мкнувшись въ  с^&^^.  Идутъ  уроки. 

Л  попросился  изъ  класса  и  стою  въ  корридор'Ь.  Тпхо. 
1^1,али  по  обоимъ  коицамъ  видн'Ьются  окна,  одно  загЬнено 
каштанами,  такъ  что  м'ь  серединЬ  стоитъ  полутьма;  погру- 
^кенный  въ  нее,  дремлстъ  старикъ  Савел1й.  Слояшвъ  на  груди 
1)уки  и  прислонясь  къ  учительскимъ  ]пубамъ,  онъ  ждетъ 
прямо  противъ  инспекторской  сигнала  звонить.  Изъ-за  за- 
пертыхъ  дверей  чуть  просачивается  неопределенное  жужжа- 
Н1е,  точно  кто  читаетъ  по  покойнику.  Порой  вырывается 
11звизгиван1е  толстаго  Его1)()ва,  или  тонк1я  П'1шуч1я  вскрики- 
!{ап1я  1^еографа  Самаревича,  или  порывистый  лай  Радомирец- 
каго.  И  опять  все  тихо.  Открывается  дверь  инспекторской, 
]1а  Савел1я  падаетъ  б'Ьзая  полоса  св'Ьта.  Онъ  тревожно  про- 
сыпается, но  тотчасъ  опять  закрываетъ  глаза.  Въ  св'Ьтлон 
полосе  появляется  ст1)анная  ()»игура  Дидопуса.  Ь'овыляя  своей 
изломанной  походкой,  опь,  какъ    лодка  на  волнахъ,  плыпетъ 
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въ  полутьмЬ  к()р|)идо1)а,  ьдоль  темныхъ  в'Ьшалокъ  и  вдругъ 
исчеааетъ  иъ  амбра ]у1)'Ь  классной  двери.  Видп'1.стся  только 
уголъ  отъ  Дитятксчшча  съ  смЬшно  торчащими  ([)алдочками 
(||рака.  Самъ  опъ  впился  гла:ю.мъ  въ  :замочную  скважину  и 
тихо,  съ  наслажден1емъ  111П1()нитъ  за  классомъ,  стараясь 
только,  чтобы  торчащ1й  надъ  его  лбомъ  хохолокъ  волосъ  не 
110ка:^ался  въ  две1)иомъ  стекл'к  Тогда  въ  класс!')  поднялся  бы 
шумъ,  хохотъ,  шабашъ... 

Но  его  не  видятъ.  Типпта  кажется  еи1,е  безжизненн'^е  и 
.мертв'Ье  отъ  ровнаго  неуловимаго  Лчуж/кан1я  и  вскрикиван1й. 
Становится  жутко,  томительно,  почти  страшно.  Хочется  какъ 
будто  проснуться,  громко  вскрикнуть,  застучать,  опрокинуть 
что-нибудь,  вообп1.е  сд'ктать  что-нибудь  такое,  чю  промчалось 
бы  по  коррпдорамъ,  ринулось  въ  класспыя  двери,  наполнило 
бы  все  это  .здан1е  грохотомъ,  шумомъ,  тревогой... 

Въ  то  время  о  „школьной  политике"  еще  не  было  слышно; 
не  было  и  „злоумыпгленныхъ  агитаторовъ",  волнующихъ  мо- 
лодежь. Кругомъ  гимназ1и  залегла  такая  же  дремотная  тишь. 
Два-три  номера  газеты  заносили  слухи  изъ  далекаго  м1ра, 
но  они  были  чужды  маленькому  городку  и  его  интересамъ, 
группировавшимся  вокругъ  стараго  замка  и  живого  б'1^лень- 
каго  здан1я  гимиаз1и. 

У  замка  были  свои  .легенды  о  прошломъ.  Гимназ1я  им'Ьла 
свои.  Изъ  покол'1ш1я  въ  покол'Ьн1е  передавались  разсказы  о 
героическихъ  времепахъ,  когда  во  второмъ  классе  сид'Ьли 
усачи,  а  изъ  третьяго  прямо  жени.тись.  Этотъ  независимый 
и  беззаботный  народъ  нер1дко  будилъ  сонную  тишину  не- 
обыкновенными выходками:  они  ходили  стЫои  на  полицей- 
скихъ...  Однажды  выворотили  фонарные  столбы,  которые,  по- 
ложимъ,  никогда  не  св'1^тили,-  и  покидали  ихъ  съ  моста  въ 
р']^чку.  Въ  другой  разъ,  темнымъ  вече1)омъ,  подстерегли  гим- 
назическаго  надзирателя,  подглядывавшаго  въ  окна.  Схватили, 
завязали  глаза,  привязали  къ  л'Ьстниц'Ь  и  повезли  топить  въ 
прудъ.  Н'Есколько  разъ  опускали  съ  мостика  въ  воду  по  шею 
и  опять  поднимали.  Потомъ  съ  пЬснями  и  дикимъ  гиканьемъ 
проволокли  на  лЬстниц-Ь  по  засыпающимъ  улицамъ  и  бро- 
сили противъ  клуба... 

Т'Ьхъ  героевъ  уже  не  было;  всЬ  мы  были  меньше  и,  по- 
жалуй, культу рн'Ье,  но  .легенды  о  героическихъ  времепахъ  ка- 
зались намъ  занимательными  и  даже  какъ  будто  поэтичными... 
Хоть  дико  и  нел'1шо,  но  они  разрывали  по  своему  эту  заво- 
роженную тии1ь  однообраз1я  и  молчаливой  рутины... 

Лорой,  и  мы  начина.ли  шум1^ть  также  стих1йно,  неожиданно 
и  нелЬпо. 
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'Звонокъ  лробилъ.  11о|>см'1>ип  кончмласг».  ]\о)»1)11Д01)Ь[  опу- 
с.т1>ли,  во  вс]^хъ  классахъ  ндутъ  ;занят1я.  У  насъ  урокъ  Его- 
))Ова,  но  опъ  не  является.  Придетъ  или  не  придетъ?  Тянутся 
.минуты,  рождается  надежда:  не  придетъ.  Беззаботные  ученики, 
выучивающее  уроки  только  въ  классахъ  и  на  перем-Ьнахъ  (я 
давно  улсе  принадлежу  къ  ихъ  числу), — торопятся  доучить 
аористы:  „Быхъ,  бы,  бы...  быхов'Ь,  быста,  быста...  быхомъ, 
бысте,  быша"...  Но  зат'Ьмъ  бросають:  если  Егоровъ  не  при- 
детъ, на  чорта  тогда  аористы...  Дитяткевичъ  то  и  д-Ьдо  за- 
]\лядываетъ  въ  открытую  классную  дверь...  Порой  проходитъ 
мимо  высокая  (1)игура  Рущевича.  Они  ;шаютъ,  что  такое  пб- 
.10жен1е  класса  опасно,  и  стараются  держать  насъ  въ  полу- 
гипноз'Ь:  не  урокъ,  но  и  не  свобода...  Ожидан1е  непр1ятно, 
томительно,  раздражаетъ  нервы... 

Мой  сос'Ьдъ  Кроль,  тоже  броснвнпй  грамматику  Перевл^^с- 
скаго,  долго  и  сосредоточенно  жевалъ  во  рту  бумажную 
жвачку.  Наконецъ,  это  ему  надо'Ьло.  Онъ  вынулъ  изо  рта 
нажеванный  комокъ,  посмотр'Ьлъ  на  него  съ  нЬкоторымъ  не- 
доум'Ьн1емъ  и,  по  внезапному  вдохновен1ю,  швырнулъ  въ  про- 
тнвопололшую  ст'Ьну.  Комокъ  влипаетъ  и  расплющивается 
надъ  самой  каоедрой  больптимъ  сЬрымъ  пятномъ.  СмЬхъ. 

Въ  дверяхъ  появляется  Дитяткевичъ.  Онъ  слышалъ  см-Ьхъ 
и  безпокойно  оглядываетъ  насъ  изъ-за  дверей,  но  пятна  ему 
не  видно.  Это  интересно.  Едва  онъ  отходитъ.  какъ  н'Ьсколько 
комковъ  летятъ  вдогонку  за  первымъ  и  скоро  п.леяда  с1»рыхъ 
зв'Ьздъ  располагается  надъ  кресломъ  учителя. 

—  Господа,  господа!..  Что  вы  д'Ьлаете?— кричитъ  дежур- 
ный, первое  отв-Ьтственное  лицо  въ  классе,  но  его  не  слу- 
шаютъ.  Дождь  жвачекъ  сыплется  ливнемъ.  Кто-то  смочилъ 
жвачку  въ  чернилахъ.  Среди  с^рыхъ  зв'Ьздъ  являются  сине- 
черныя.  Он^  липнутъ  по  ст-Ьнамъ,  на  потолк'Ь,  попадаютъ  въ 
икону... 

Какой-то  малышъ,  отпросивнийся  съ  урока  въ  сосЬднемъ 
классЬ,  преб'Ьгаетъ  мимо  нашей  двери,  заглядываетъ  въ  нее, 
и  глаза  его  вспыхйваютъ  восторгомъ.  Онъ  под'Ьлптся  но- 
востью въ  своемъ  класс^^...  За  нимъ  выб'Ьжитъ  другой...  Вт. 
н-Ьсколько  минутъ  узнаетъ  уже  вся  гимназ1я... 

Наконецъ,  въ  корридор'Ь  сльппатоя  тяжелые  шаги.  „Его- 
ровъ, Егоровъ ''...  Въ  класс'Ь  водворяется  тишина,  н  мы  съ 
недоум'Ьн1емъ  смотримъ  другъ  на  друга...  Что  же  теперь  бу- 
детъ?..  Толстая  фигура  съ  журна^томъ  подъ  мышкой  по- 
является па  порог'!^  и  въ  изум.тен1и  отшатывается...  Черезъ 
минуту  является  встреволсеппый  надзиратель,  окидываетъ 
взглядомъ  ст'Ьны  и    стрем главъ   уб-Ьгаетъ...  Въ  классъ  вдвы- 
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гастся  ()1))1)>Ц1ая  <|»л1'ура  П11СП01;то])а...   л    |{|.   11г1>»'м1.||\    ;чт  1г- 
М1Я  перекидывается  въ  млад11г1е  классы... 

Бъ  '.кпитт  бГ>лаго  :{дан1я  еобыт1е.  Начальство  озадачено. 
11ристу]гак)Т1.  къ  ра:{сл1'.дован1к),  и  прежде  всего,  конечно — 
шцутъ  начни щиковъ...  И  тутъ-то  въ  .'{астоявшуюся  атмосферу 
врывается  н('.что  новое,  интересное,  пожалуй  серьеянос.  За- 
чиннцтковъ  не  выдадутъ:  нередъ  начальствомъ  весь  классъ, 
единый,  сплоченный,  солидарный.  Т1'..  1{то  не  кидалъ  и  даже 
пытался  образумить  товарищей,  теперь — заодно  съ  кидавшими. 
Въ  инспекторскую  вызываютъ  дежуря аго,  и  онъ  уже  не  воз- 
1{1)ап1ается.  Его  отправили  въ  карцеръ.,.  Первая  жертва...  ^1ы 
его  люб1П1ъ,  гордимся  имъ,  готовы  сл'Ьдовать  его  прим'Ьру. 
Вызываютъ  первыхъ  учениковъ...  Иотомъ  посл'1^дннхъ. 
Является  Рущевичъ  и  произноситъ  нередъ  классомъ  рЬчь 
длинную,  тягучую,  поучительную.  Преступлен1е  не  можетъ 
остаться  безъ  наказан1я...  Уже  наказаны,  быть-можетъ,  не^ 
винные  и  будутъ  наказаны  еще  бол^^е.  Это  нечестно.  Зачин- 
щики должны  сознаться,  пли  классъ  обязанъ  нхъ  выдать... 

Но  у  насъ  свои  понят! я  о  честности.  Честность  это  това- 
рищество. 1)Ъ  не:чъ  одномъ  мы  находимъ  ощущешя,  которыхъ 
не  даетъ  и  не  требу етъ  ни  ариометика,  ни  географ1я,  ни 
аористы:  самоотвержен1е,  готовность  пострадать  за  общее 
д'кто,  мужество,  вЬрность.  Мы  .знаемъ,  что  жевать  бумагу  и 
кидать  въ  б'Ьлыя  ст-Ьны — глупо.  Когда. вошелъ  Тыссъ  и,  не 
гово1>я  ни  слова,  окинулъ  классъ  своимъ  серьезнымъ  и  какъ 
будто  скучающимъ  взглядомъ,  намъ  было  стыдно.  Но— по- 
стоять за  товарищей  не  глупо,  а  хорошо  и  красиво...  Каждый 
и:;ъ  насъ  ждетъ  своей  очереди  присоединиться  къ  пострада- 
вшимъ,  и  въ  этомъ — оправдан1е  нередъ  низга...  Въ  воздух'Ь 
напряжен1е,  новое,  необычное.  Ожиданхе  наростающей  грозы 
вноситъ  новый  дупгевный  мотивъ,  разряжаетъ  обычное  класс- 
ное томлен1е. 

Посл'Ьдн1й  звонокъ  въ  птотъ  день  звучитъ  тоже  необычными 
тонами.  Онъ  застаетъ  разсл-Ьдованхе  неоконченнымъ  и  какъ 
бы  говоритъ:  продолженхе  завтра.  А  пока,  едва  сб'Ьгавъ  до- 
мой и  захвативъ  что-нибудь  съ-Ьстное,  мы  пробираемся  на 
разведки  къ  карцеру.  Окно  .  его  высоко,  въ  сгЬн'Ь  угловой 
двухъэтажной  пристройки  па  задахъ.  Кто-нибудь  осторожно 
кидаетъ  мелк1й  камешекъ  въ  вид-Ь  сигнала.  Заключенные  по 
очереди,'  становясь  другъ  другу  на  спины,  появляются  въ 
квадрат-Ь  окна.  Они  кажутся  намъ'  такими  дорогими,  аГи- 
лыми,  красивыми.  Особенно  дежурный:  вс^^  мы  отвЪтпмъ  и 
за  себя, — онъ  только  за  другихъ.  Каждому  изъ  насъ  хочется 
что-нибудь  сд'Ьлать  д.1Я  него,  хочется  быть  на  его  м^ст-Ь. 
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Ту1ъ  зарождалось  чувство,  изъ-за  котораго  въ  семидесл- 
тыхъ  годахъ  Стр'Ьльыиковъ  послалъ  па  висЬлицу  юношу  Ра- 
зокскаго,  не  пожелавшаго  выдать  товарища... 

Порой  эти  наши  вспышки  напоминали  прямо  массовое  по- 
м'Ьшательство. 

Дождливый  осенн1й  день.  Большая  перем-Ьна.  За  окнами 
каштаны  в:^махиваютъ  еи1,е  не  опавшею,  но  уже  поблекшей 
отленью,  косой  дождь  бьстъ  по  стекламъ.  На  двор-Ь  играть 
въ  мячъ  нельзя,  мног1е  не  ушли  домой  завтракать,  корри- 
доры  кишатъ  толпой,  которая  волнуется  въ  т1>снот'Ь  живою 
зыбью.  / 

Появляется  Самаревичъ.  Онъ  только-что  вошолъ  со  двора, 
мокрый,  въ  черной  мерлушечьей  шапк'Ь-  и  широкой  шубЬ 
изъ  „бирокъ"  (мелк1й  подобранный  барашекъ).  Его  желтое 
лицо  кажется  особенно  страннымъ  въ  черной  остроконечной 
мурмолк1э,  на  фонЬ  чернаго  воротника,  въ  сумеречномъ  осв'Ь- 
щен1и  корридора.  Среди  шумной  толпы  онъ  проходитъ  брезг- 
ливо, точно  пробирается  по  грязной  ули]г1^;  глаза  его  б'Ьгаютъ 
сердито  и  чутко:  иш,утъ  Дитяткевича,  чтобы  тотъ  проложилъ 
ему  дорогу.  Но  Дитяткевича  н1зтъ.  Ученики  сами  робко  сто- 
ронятся, когда  зам-Ьчаютъ  его,  но  зам'Ьчаютъ  не  сразу:  слга- 
тая  толпа  колышется  порой  соверптенно  непроизвольно. 

Вдругъ  изъ  классной  двери  выбЬгаетъ  малышъ,  пресл-Ь- 
дуемый  товарищемъ.  Онъ  ныряетъ  прямо  въ  толпу,  чуть  не 
сбиваетъ  съ  ногъ  Самаревича,  подымаетъ  голову  и  видитъ 
надъ  собой  высокую  фигуру,  сухое  лицо  и  желчно-злые  глаза. 
Н'Ьсколько  секундъ  онъ  испуганно  смотритъ  на  неожиданное 
явлен1е  и  вдругъ  съ  его  губъ  срывается  кличка  Самаревича: 

—  Бирка! 

Слово,  кинутое  такъ  звонко  прямо  въ  лицо  грозному  учи- 
телю, сразу  поглощаетъ  всЬ  остальные  звуки.  Секунда  мол- 
чан1я,  потомъ  неистовый  визгъ,  хохотъ,  толкотня.  Изступле- 
Н1е  охватываетъ  весь  корридоръ.  Къ  Самаревичу  проталки- 
ваются малыши,  опережаютъ  его,  становятся  впереди,  кри- 
чатъ:  „бирка,  бирка!" — и  опять ныряютъ  въ  толпу.  Изумлен- 
ный, испуганный  б'Ьдный  манхакъ  стоитъ  среди  этого  живого 
водоворота,  поворачивая  голову  и  сверкая  сухими  воспален- 
ными глазами. 

На  шумъ  выб'Ьгаютъ  изъ  инспекторской  надзиратели,  по- 
томъ инспекторъ.  Но  малыпт  увертываются  отъ  рукъ  Дитят- 
кевича, ныряютъ  между  ногъ  у  другого  надзирателя,  добро- 
душнаго  рыжаго  Бутовича,  проскакиваютъ  мимо  инспектора, 
дергаютъ  Самаревича  за  шубу,  и  крики:  „бирка,  бирка!" 
несутся  среди  хохота,  топота  и  шума.  Обычная  власть  поте- 
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ряла  силу.  Только  рЬзк1й  звонокъ.  который  сторожъ  догадался 
дать  минуты  на  двЬ  раньше, — по;:!воляетъ  наконецъ  освободить 
Самаревича  и  увести  его  въ  инспекторскую. 

На   этотъ   разъ   не    пытаются   даже   искать   зачинщиковъ. 

Тутъ  уже  совершенно  очевидно,  что  зачинщиковъ  н'Ьтъ, 
что  это  просто  стп.\1Гшый  взрывъ.  въ  которомъ  прорвалась, 
такъ  сказать,  подпочва  нашего  обычнаго  настроен1я.  Пода- 
влять можно,  но  овладеть  никто  ие  ум-Ьетъ... 

Такая  же  неожиданная  демонстрац1я  была  устроена  и 
Кранцу.  На  этого  мучителя  пришелъ  черный  день.  Онъ  жилъ 
на  К1?артир'Ь  у  немолодой  вдовы,  и  по  городу  пошли  сплетни, 
что  нашъ  сухой  и  жи.юватый  .темуръ  воспылалъ  нужной 
страстью  къ  своей  дебелой  хозяйк'Ь.  Городокъ  вообще  былъ 
пол  онъ  сплетнями,  и  слухъ  объ  этой  связи  тл-Ьлъ  среди  дру- 
гихъ  бол'Ье  или  мен^^^е  пикантныхъ  слуховъ,  пока  однажды 
д-Ьло  не  разразилось  пеожиданнымъ  и  громкимъ  скандаломъ: 
Кранцъ  объявилъ  о  своемъ  пере'Ьзд^^  на  другую  квартиру; 
тогда  бойкая  вдова  ворвалась  въ  зас'Ьдаи1е  гимназическаго 
сов-Ьта  и  принесла  съ  собой  невиннаго  младенца,  котораго  и 
предложила  на  Бопечеп1е  всего  педагогическаго  персонала. 

Черезъ  несколько  дней  изъ  округа  пришла  телеграмма: 
немедленно  устранить  Кранцах  отъ  преподаван1я.  Въ  большую 
перем^Ьну  н'^^мецъ  вышелъ  изъ  гимназ1и,  чтобы  бол'Ье  туда  не 
возвращаться.  Зеленый  и  злой,  онъ  быстро  шэлъ  по  улиц'Ь, 
не  глядя  по  сторонамт.  песь  поглощенный  злобными  мыслями, 
а  за  нимъ  шла  гурьба  учениковъ,  точно  стая  собачонокъ  за 
затравленнымъ,  но  все  еще  опаснымъ  волкомъ. 

Такъ  онъ  дошелъ  до  квартиры  Колубовскихъ.  Это  была 
многочисленная  семья,  изъ  которой  четверо  или  пятеро  учи- 
лись въ  гимназ1и.  Бс15  они  были  маленьше,  толстощеше  и 
очень  похожи  другъ  на  друга.  Самый  маленьшй,  жертва 
Кранца,  былъ  общ1Й  любимецъ.  Въ  этотъ  день  онъ  былъ  бо- 
ленъ  и  оставался  дома.  Но  когда  братья  приб-Ьжили  къ  нему 
съ  радостною  в'Ьстью, — малышъ  вскочилъ  съ  постели  и,  уви- 
д-Ьвъ  въ  окно  проходившаго  мучителя,  в{лскочилъ  на  улицу. 
Братья  кинулись  за  нимъ  и  затравленнь]й  волкъ  очутился  въ 
курьезной  осад!..  Младш1й  Колубовск1Й,  съ  сверкающими  гла- 
зами, заступилъ  ему  дорогу  и  крикнулъ: 

—  А1  Что,  проклятый  н'Ьмецъ?  Прогнали?  Прогнали?  Бу- 
дешь мучить?  Проклятый,  проклятый!.. 

Остальные  братья  тоже  бежали  съ  ругательствами.  Къ  нимъ 
присоединились  бывш1е  поблизости  ученики,  и  взб'Ьшеныый 
Кранцъ,  все  ]]рибавляя  шагу,  дошелъ  до  своей  квартиры, 
сопровождаемый    свистомъ,    гиканьемъ  и  криками  ,лра".   Къ 
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с*1астью,  квартира  была  недалеко.  Иа  крыльц-Ь  нЪмецъ  огля- 
нулся и  погрознлъ  кулакомъ,  а  въ  окно  выглядывало  злорад- 
ное лицо  бедной  жертвы  его  коварства... 

Къ  концу  этой  сцены  съ  угрюмыми  и  сконфуженными  ли- 
цами проходили  з[и:\ю  ;ц)уг1е  учителя.  Ученикамъ  бы.ю  со- 
в-Ьстно  смотр'Ьть  на  нихъ,  но,  кажется,  и  учителямъ  было 
сов'Ьстно  смотреть  на  учениковъ 

Одинъ  только  разъ  на  нашемъ  горизонт'Ь  вста.1а  возмож- 
ность чего-то  врод'Ь  безпорядковъ  „съ  политической  окраской". 

Это  было  въ  1867  или  1868  году.  Ждали  генералъ-губер- 
натора  Безака  ■''').  Остановиться  онъ  долженъ  былъ  у  исправ- 
ника, на  Гимназической  улиц-Ь,  поэтому  исправницкая  квар- 
тира стала  центромъ  общаго  вниман1я.  Кругоз1ъ  изъ-за  за- 
боровъ,  изъ  переулочка,  вообще  изъ-за  разныхъ  прикрыт1й 
робко  выглядывали  любопытные  обыватели.  Прямо  противъ 
дома  исправника  была  расположена  ученическая  квартира 
вдовы  Савицкой,,  и  такъ  какъ  это  было,  уже  пос.1^  уроковъ, 
то  кучка  учениковъ  вышла  въ  палисадникъ,  чтобы  полюбо- 
ваться встр-Ьчей.  Улица  им'Ьла  приличный  случаю  торже- 
ственно-испуганный впдъ.  У  крыльца,  вытянувшись  въ  струнку, 
застыли  квартальные.  Все  было  подметено,  убрано.  вычиш;ено. 
Все  превратилось  въ  ожидан1е. 

Часовъ  вероятно  около  пяти  прискакалъ  отъ  тюрьмы  по- 
жарный на  взмыленной  лошади,  а  за  нимъ,  въ  перспектив-Ь 
улицы,  вскор-Ь  появился  тарантасъ,  запряженный  тройкой  по 
русски.  Лмш,икъ  ловко  осадилъ  лошадей,  залился  на  м'Ьст^ 
колокольчикъ,  помощникъ  исправника  и  квартальные  кину- 
лись отстегивать  фартукъ,  но... 

1утъ  случилось  н'Ьчто  неожиданное  и  страшное.  Фа|)тукъ 
самъ  распахну.1ся  съ  другой  стороны...  Изъ  тарантаса  выка- 
тилась плотная  невысокая  фигура  въ  военной  форм-Ь,  и  среди 
общаго  испуга  и.  недоум'Ьн1я,  его  превосходительство,  коман- 
дующ1й  войсками  к1евскаго  военнаго  округа  и  генералъ-губер- 
наторъ  юго-западнаго  края,  б-Ьжалъ,  сЬменя  короткими  но- 
гами, черезъ  улицу,  въ  сторону,  противоположную  отъ  исправ- 
ничьяго  крыльца... 

Черезъ  несколько ;  секундъ  дкю  объяснилось:  зоркхе  глаза 
начальника  края  успЪли  изъ-за  фартука  усзютр'Ьть,  что  уче- 
ники, стоявш1е  въ  палисадник-Ь,  не  сняли  1папокъ.  Они,  ко- 
нечно, сейчасъ  же  исправили  свою  оплошность,  и  только 
одинъ,     братъ     хозяйки,  —  малышъ,    кажется,     изъ     1ггорого 

*)  Былъ  г(М!.-гуио|>1'аторпм'г.  юго  :;а11.  ь-|)а!1  еь  1!^()Г)  но  1^;»)8  г.  —  Я1>ып 
обрусптсл',. 
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класса. — глядЬлъ,  выплчпвъ  глаза  и  разинувъ  ротъ,  на  стран- 
наго  генерала,  неизвестно  зач'Ьмъ  трусившаго  грузпымъ  аллю- 
ромъ  черезъ  улицу...  Безакъ  вб-Ьжаль  въ.  палисадникъ,  схва- 
тилъ  гимназиста  за  ухо  и  передалъ  подб'^/жавшимъ  полицей- 
скимъ: 

—  Арестовать!.. 

Полицейское  уиравлен1е  было  рядоз1Ъ,  и  исиуганнаго  маль- 
чика немедленно  заперли  въ  каталажку,  гд-Ь  обыкновенно 
держали  пьяныхъ  до  вытрезвлен1я...  Только  тогда  грозное  на- 
чальство проследовало  къ  исиратшику... 

БТ)СТь  объ  1>томъ  111)оисшеств1и  мгновенно  облегЬла  весь 
городъ. 

Въ  тотъ  день  я  за  что-то  былъ  оставленъ  посл^  уроковъ 
и  возвращался  позже  обыкновеннаго  домой  съ  кучей  распол- 
завшихся книгъ  въ  рукахъ.  Улица  была  пуста,  только  впе- 
реди видн'ктось  несколько  синихъ  мундировъ,  которыхъ  поли- 
ценск1й  выпроважива.1ъ  въ  конецъ,  подальше  отъ  дома  исправ- 
ника. Кое-гд'1^  мелькала  какая-нибудь  одинокая  фигура, 
стр'Ь.т:ой  пересЬкавшая  улицу  и  исчезавшая...  Только  когда  я 
поровнялся  съ  казначействомъ  II  повернулъ  за  уголъ, — на- 
встречу мн'Ь  попалась  кучка  гиынаоистовъ  челов'Ькъ  въ  десять. 
.Среди  нпхъ  я  замктилъ  Иеретяткевичей  и  Домарацкихъ,  пред- 
ставителей двухъ  родственныхъ  польскихъ  семей.  Это  бьиъ, 
по  большей  части,  народъ  великовозрастный,  состоятельный 
и  державш1йся  относительно  гимназическаго  режима  довольно 
независимо.  Одинъ  еш,е  недавно  былъ  вынужденъ  оставить 
гимназ1ю.  Увид'Ьвъ  меня,  они  заступили  мн'Ь  дорогу  и  заки- 
дали вопросами: 

—  Васъ  пропустили?  Ну,  что?  Правда,  что  съ  Савицкимъ 
ирипадокъ?  Вы  вид'Ьли  его  сестру?.. 

—  Что  такое? — отв'Ьтилъ  я  съ  недоумЬншмъ,  глядя  на  ихъ 
возбужденныя  лица. 

—  Хорош1й  товариш,ъ1 — насм'Ьшливо  сказалъ  старш1й  Пе- 
ретяткевичъ: — да  гд'Ь  же  вы  были  это  время? 

—  Въ  карцер-Ь. 

- —  А!  Это  другое  д'Ьло.  Значитъ  вы  не  знаете,  что  Безакъ 
схватилъ  Савицкаго  за  ухо  и  швырн\лъ  въ  каталажку... 
Идите  домой  и  зовите  товарищей  на  улицу. 

Разсказъ  прошелъ  по  мн^^  электрической  искрой.  Въ  па- 
мяти, какъ  живая,  встала  простодушная  (1)игура  Савицкаго, 
въ  фуражкЪ  съ  большимъ  козыремъ  и  съ  наивными  глазами. 
Это  воспоминан1е  вызвало  острое  чувство  жалости  и  еще 
что-то  темное,  смутное,  спутанное  и  грозное.  Товарищъ...  не 
въ  карцер1'.,  а  въ  катал аукк1'.,  больной,    безъ    помощи,  одино- 
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к1й...  И  иосаженъ  не  инспекторолъ...  Другая  сила,  огромная 
и  стих1йная,  б'дила  теперь  чувство  топарищества,  и  сердце 
невольно  замирало  отъ  этого  вызова.   Что  д'Ьлать? 

Я  поб-Ьжалъ  домой,  бросилъ  книги,  не  нашелъ  братьевъ  и 
опять  опрометью  кинулся  на  улицу.  Перетяткевичей  и  Дома- 
рацкихъ  уже  не  было.  Они,  вероятно,  ушли  куда-нибудь  со- 
в-^-щаться.  Но  по  площади  бродили  группы  учениковъ,  оше- 
.ломленныхъ  происи1еств1емъ  и  не  знавшихъ  что  д-Ьдать.  По- 
лицейск1е  не  усп'Ьвали  ихъ  прогонять  даже  съ  Гимназиче- 
ской улицы...  Разговаривали,  разспрашивали,  передавали  въ 
разныхъ  вар1антахъ,  что  случилось.  Сходились,  расходились, 
не  находя  м'Ьста.  Н^Ьсколько  челов'Ькъ,  особенно  предпр1им- 
чивыхъ,  пробрались  къ  окну  каталажки  черезъ  заборъ  со- 
сЬдняго  двора  и  вид^ши,  что  Савицк1й  лежитъ  на  лавк-Ь.  Бу- 
дочникъ  покрылъ  его  лицо  тезшою   тряпкой... 

Трудно  сказать,  что  могло  бы  изъ  этого  выйти,  если  бы 
Перетяткевичи  усп-Ьди  выработать  и  предложить  какой-нибудь 
опред'Ьленный  планъ:  идти  толпой  къ  генералъ-губернатору, 
пустить  камнями  въ  окна  исправяицкаго  дома...  Можетъ  быть, 
и  ничего  бы  не  случилось,  и  мы  разбрелись  бы  по  домамъ, 
унося  въ  молодыхъ  душахъ  ядовитое  сознан1е  безсил1я  и  не- 
нависти. И  только,  быть-можетъ,  ночью  забренчали  бы  стекла 
въ  генералъ-губернаторской  комнат'Ь,  давая  поводъ  къ  ре- 
пресс1ямъ  лротивъ  крамольной  гимназ1и... 

Но  раньше,  ч1^^мъ  это  усшЬло  опред-блиться,  п])оизошло  другое. 

Изъ  дома  на  той  же  улиц'Ь,  од'У^тый  по  (|)01)М'Ь,  важный, 
прямой,  въ  треуголк'Ь  и  при  шпаг'Ь  вышелъ  директоръ  Долго- 
ноговъ.  Онъ  былъ  недавно  назначенъ,  и  мы  его  знали  мало. 
Да,  правду  сказать,  и  впосл'1>дств1и  не  узнали  ближе.  Онъ 
бы.1ъ  великороссъ,  и  потому  въ  немъ  не  было  обрусительной 
злобы,  справедливъ  —  порой  признавалъ  неправымъ  началь- 
ство въ  столкновен1яхъ  съ  учениками  —  и  строгъ.  Но  для 
насъ  это  былъ  все  л{е  чиновникъ  педагогнческаго  ведомства, 
точный,  добросов'Ьстный,  (()ормалистъ,  требовательный  къ  себ-Ь, 
къ  учитолямъ  и  -къ  ученикамъ...  Какъ  оказалось,  кром'1^ 
того — у  него  было  сознан1е  своего  достоинства  и  достоинства 
того  д'Ьла,  которому  онъ  служитъ.  Такъ  представляется  мн1^ 
этотъ  чело1Г1,къ  теперь,  когда  я  вспоминаю  его  въ  этотъ  зна- 
менательный день. 

Въ  эту  минуту  во  всей  его  фигур-!  было  что-то  твердое  и 
сурово  спокойное.  Онъ,  очевидно,  зналъ,  что  ему  д'Ьлать,  и 
шелъ,  среди  смитенныхъ  кучекъ  гимназистовъ,  какъ  большой 
ко1)абль  среди  маленькихъ  лодокъ.  Отв-Ьчая  на  поклоны,  онъ 
говорил ъ  только: 
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—  Расходитесь  д'Ьти,  расходитесь. 

11  было  1гь  нс.мъ  что-то,  застаилявшее  учошть'овъ  чувство- 
вать, что  они  д'{''йствителъно  д'Ьти,  п  полагаться  на  этого 
спокойпаго  серье.зпаго  челов'Ька... 

Такъ  онъ  вошелъ  въ  домъ,  гд-Ь  остановился  генералъ-гу- 
бернаторъ.  ]\1инуты  черезъ  три  онъ  вышелъ  оттуда  въ  сопро- 
вожден1и  помош.ника  исправника,  который  почтительно  заб^Ь- 
галъ  передъ  иимъ  сбоку,  дер'/ка  въ  рук-Ь  свою  фуражку,  и 
оба  пошли  къ  каталажкЬ.  Иомощникъ  исправника  открылъ 
дверь,  и  директоръ  вошелъ  къ  ученику.  Всл'Ьдъ  зат^Ьмъ  при- 
б1ужалъ  гимна:тческ1й  врачъ  въ  сопровожден1и  Дитяткевича, 
и  другой  надзиратель  провелъ  заплаканную  и  испуганную 
сестру  Савицкаго... 

Было  что-то  ободр>1Юш,ее  и  торжественное  въ  этомъ  занят1и 
полицейскаго  двора  людьми  въ  мундирахъ  министерства  про- 
св'Ьщен1я,  и  дажо  колченог1й  Дидонусъ,  суетливо  вбЬгавплй  и 
выб'!^гавш1й  изъ  полиц1и,  —  казался  въ  это  время  своимъ, 
близкимъ  и  хорошимъ.  А  когда"  другой  надзиратель,  большой 
рыж1й  Бутовичъ,  человЬкъ  очень  добродушный,  но  всегда  нЬ- 
сколько  ,,въ  подпит1и",  вышелъ  къ  воротамъ  и  сказалъ: 

—  Директоръ  проситъ    всЬхъ    гимназистовъ    разойтись  по 
'  домамъ!  —  то   черезъ   минуту   около    полицейскаго    двора   и 

•  исправницкаго    дома    не    осталось    ни    одного    сиплго    мун- 
'  дира... 

Въ  чиновничьихъ  К1)угахъ  передавали  подробности  сцены 
злежду  генералъ-губернаторомъ  и  директоромъ.  Когда  ди- 
ректоръ вошелъ,  Безакъ,  весь  раскаленный,  какъ  пушка,  изъ 
которой  долго  палили  по  непр1ятелю, — накинулся   на  него: 

—  Что  тутъ  у  васъ!  Безпорядки!  Непочтительность!  По- 
лячки не  снимаютъ  перед7>  начальствомъ  шапокъ! 

—  Баше  превосходительство,'^ сказалъ  Долгоноговъ  холодно 

•  и  твердо, —  въ  другое  время  я  готовъ  выслушать  все,  что  вамъ 
'  будетъ  угодно  сказать.  Теперь  прежде  всего  я  требую  не- 
'  медленнаго  освобожден1я  моего  ученика,  незаконно  аресто- 
'  ваннаго  при  полищи.  О  происшеств1и  я  уже  послалъ  теле- 
грамму моему  начальству...    • 

Безакъ  растерянно  посмотр'Ьлъ  на  директора  и...  приказалъ 
тотчасъ  же  отпустить  Савицкаго. 

Въ  одинъ  изъ  карточныхъ  вечеровъ  у  отца  объ  этомъ 
случа'Ь  заговорили  чиновники.  ВсЬ  сочувствовали  и  немного 
удивлялись  Долгоногову.  Одни  думали,  что  ему  не  сдобровать, 
др\т1е  догадывались,  что,  должно  быть,  у  этого  Долгоногова 
есть  ..сильная  рука*'  въ  Иетсрбург'1^.  Отецъ  съ  обычной  спо- 
койной категоричностью  сказалъ; 
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—  А,  толкуйте!  Просто  —  дМствовалъ  челов^къ  на  закон- 
номъ  основ ан1и  и  баста! 

—  Но  в-Ьдь, — Безакъ!..  Назначенъ  самимъ  царемъ! 

—  Вс^  мы  назначены  царемъ, — возразилъ  отецъ. 
Достоевск1й  въ  одномъ  изъ  своихъ  „дневниковъ  писателя" 

разсказывалъ  о  впечатл'Ьп1и,  какое  въ  юности  произвела  на 
него  встр'Ьча  на  почтовомъ  трактЬ  съ  фельдъ-егеремъ:  фельдъ- 
егерь стоялъ  въ  повозк-Ь  и,  не  переставая,  колотилъ  ямщика 
по  ше^.  Ямщикъ  неистово  хлесталъ  кнутомъ  лошадей,  и  тройка 
съ  смертельнымъ  ужасомъ  въ  глазахъ  мчалась  по  прямой 
дорог^^,  мимо  полосатыхъ  столбовъ.  Эта  картина  показалась 
юнош-Ь  символомъ  всей  самодержавной  Росс1и  и,  быть  можетъ, 
сод'Ьйствовала  тому,  что  Достоевскому  пришлось  стоять  у 
эп1афота  въ  ожидаши  казни...  Въ  моей  памяти  такимъ  симво- 
лическимъ  пятномъ  осталась  фигура  генералъ-губернатора 
Безака.  Ц1зльное  П1)едставлеше  о  „власти-стих1и"  дало  сразу 
огромную  трещину.  На  одной  сторон'Ь  оказался  властный 
сатрапъ,  хватающ1й  за  ухо  испуганнаго  мальчишку,  на  дру- 
гой— законъ,  отд'Ьленный  отъ  власти,  но  вооружающ1й  скром- 
наго  директора  на  борьбу  и  поб'Ьду. 

Много  ли  русская  школа  знаетъ  такихъ  выступлен1й  за 
п ос л^дн1я  десяти л'Ьт1я,  ознаменованныя  вторжен1емъ  въ  нее 
.,  административнаго  порядка''  и  бурными  волнен1ями  моло- 
дежи? Кто  вместо  нея  проявлялъ  гражданское  мужество  въ 
защите  законности,  человечности  и  права? 

ВЪ  ДЕРЕВНЬ. 
ХХП1. 
Гарнолужсное  панство. 

Деревня  для  школьника-горожанина — это  каникулы. 

Когда  мы  пере^зжсгли  изъ  Житозхира  въ  Ровно,  то  оказалось, 
что  Гарный  Лугъ,  деревня  дяди  капитана,  находится  всего 
въ  50-ти  или  60-ти  верстахъ  отъ  го])ода.  Но  семейному  согла- 
шен1ю,  сынъ  капитана  Саня  жилъ  у  насъ  въ  Говно  весь 
учебный  годъ,  а  мы  всей  семьей  пр1']ззжалн  къ  нимъ  на  ка- 
никулы. Саня  былъ  мальчикъ  длинный,  худощавый,  съ  дере- 
венскими пр1емами,  которые  д'Ьлали  его  жертвой  насм-Ьшекъ, 
съ  детски  чистымъ  сердцемъ  и  головой  слабоватой  на  учен1е. 
^Гы  всЬ  любили  его,  по  порой  довольно  жестоко  шутили  надъ 
его  деревенской  простотой,  которую  .онь  сохранилъ  на  всю 
жизнь  и  сохранилъ  ел1,е  что-то  особенпое:  к'ак'ь  будто  протпво- 
р'Ьч1я  жизни  отпечатл'Ьлпсь  бо:и'о:и1;1Т(МЫ1(»  на  слншкомъ  чут- 
кой совГ.сти. 
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Деревня  была  своеобразная,  одна  изъ  тЪхъ,  въкоторыхъ 
крепостное  право  еще  до  формальнаго  упра:зднен1я  уже  до- 
шло до  явной  лел'Ьпости.  Покойный  Даннлевскхй  въ  б^гломъ 
;»скизё  набросалъ  картинку  деревни,  носившей  характерное 
назван1е  Ст()пан(»вки.  Такъ  окрестили  ее  потому,  что  въ  ней 
было  около  сотни  ,,иом'Ьш,нковъ",  почти  столько  же,  сколько 
кр'Ьпостиыхь.  Такихъ  деревень  къ  концу  кр'Ьиостного  права 
было,  надо  думать,  немало.  1Iом^^стное  сослов1е  множилось, 
раззорялось,  теряло  черты  барства  бож1ей  милостью,  выд1^ляя 
все  бол'Ье  и  болЬе  паразитовъ.  приживальпцгковъ,  влад'Ьль- 
цевъ  одной  или  двухъ  ду]иъ... 

Гарный  .1угь  представлялъ  настояш,ее  гн'Ьздо  такого  выро- 
дившагося  „панства":  уже  ко  времени  эмансипац1и  въ  немъ 
было  около  60  крестьянскихъ  дворовъ  и  что-то  около  двухъ 
десятковъ  шляхтичей-душевлад'Ьльцевъ.  Капитану  одному  при- 
надлежало около  трети. 

Какъ  возникла  эта  странная  „соцтльная  структура",  я  не 
знаю.  Всего  в'1>роятн1зе,  что  Гарный  Лугъ  былъ  когда-то  такъ 
называемымъ  „застЬнкомъ",  а  его  „панство'*  представляло  „за- 
ст'Ьнную  нгляхту".  ярко  описанную  а\1иць:евичемъ  въ  ,ДIан^^ 
ТадеупгЬ",  тяготЬвпгую  къ  какому-нибудь  патрону.  Бъ  чертЬ 
капитанской  усадьбы,  на  небольшомъ  холмикЬ  надъ  прудикомъ, 
высилось  старинное  темное  зданге  съ  остроконечною  крышей, 
загадочнаго  вида  и  назначен1я.  Кругомъ,  точно  почетная  стража, 
стояли  семь  пирамидальныхъ  ']'ополей  съ  опаленными  верши- 
нами, и  издали  всю  эту  группу  можно  было  принять  за  ста- 
ринную сторожевую  башню.  Но  въ  д']Ьйствительности  это  былъ 
только  ..магазинъ",  т.  е.  (еладовая.  Въ  нижнемъ  ея  пом'Ьще- 
н1и  стояли  бочк)[  съ  квасомъ,  огурцами,  капустой.  Въ  сред- 
немъ  ссыпали  въ  засЪки  хл'Ьбъ,  а  въ  мезонин'Ь  была  жилая 
комната  съ  балкончикомъ.  На  балконъ  намъ  воспрещалось 
выходить  подъ  опасен1емъ  провала,  и  порой  все  это  почтен- 
ное здан1е  кряxт'I^ло  и  какъ  будто  разсЬдалось.  Но  капитанъ 
этого  не  признавалъ.  Онъ  очень  гордился  „магазиномъ",  ко- 
торый былъ  вид'Ьнъ  далеко  со  своими  тополями,  занимая  цен- 
тральное господствуюп;ее  110Ложен1е...  Кругомъ,  точно  подъ  его 
покровительствомъ,  ютились  соломенныя  крыши,  сады,  левады, 
колодцы  съ  журавлями.  Кое-гд'Ь,  въ  одиночку,  точно  отбившхес/Т 
отъ  центра,  торчали  отд'Ьльные  тополи,  обозначая  „панск1я 
усадьбы".  Лучшая  изъ  иихъ — домъ  капитана,  была  тоже  съ 
соломенной  крышей.  Остальны)!  почти  уже  иич'11мъ  не  отли- 
чались отъ  мужицкихъ. 

По  предан1ю— ,1Магазинъ-  былъ  едииственнымь  остаткозгь 
богатой    иаигкой  усадьб]>1,    служивиюй    и,еи')ром'ь    д,ля    гарио- 
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лужской  шляхты.  Капитанъ  дорожилъ  имъ,  какъ  эмблемой. 
Самый  крупный  изъ  „пом'Ьщиковъ"  Гарнаго  Луга,  хотя  челб- 
в'Ькъ  сравнительно  новый, — онъ  емЬст-Ь  съ  этой  ;февней  по- 
стройкой какъ  бы  насл'Ьдовалъ  первенствующее  поло- 
жеше... 

Прежн1Й  центръ  исчезъ  нав'Ьки,  а  съ  нимъ  исчезъ  и  смыслъ 
существовашя  ы-Ьстной  шляxт^^... 

Капитанъ,  какъ  уже  сказано,  былъ  отличный  разсказчикъ 
и  повременамъ.  въ  длинные  зимн1е  вечера  любилъ  изобра- 
жать эпизоды  гарнолужскаго  прошлаго  съ  его  удивительными 
правами.  Старая,  отжившая  шляхетская  „воля",  лишенная 
смысла  и  значешя,  выражалась  въ  карикатурныхъ  формахъ. 
Въ  деревшЬ  было  дв'Ь  парт1и,  продолжавш1я  изъ-за  чего-то 
воевать,  нападать  другъ  на  друга  и  тягаться  въ  судахъ. 
Центромъ  отой  борьбы  являлось  право  пропинац1и,  то  есть, 
сдача  въ  ареоду  шинка.  Каждая  парт1я  считала  это  право 
за  собой  и  каждая  выдвигала  своего  кандидата,  поддерживая 
его  воорулсенной  рукой.  ТПинокъ  превраш;ался  порой  въ  на- 
стоящую кр']Ьпость.  Паны  Лохмановичи  ставили  караулы,  чтобы 
защитить  водвореннаго  въ  шинк-Ь  Лнкеля,  Банькевичи  чинили 
нападешя,  чтобы  водворить  на  его  м-Ьсто  Мошка.  Темными 
ночами  порой  закипалъ  бой.  Паны  во  глав^  челяди  л-Ьэли  къ 
корчм"!^  на  приступъ:  трещали  головы,  лаяли  собаки,  вопили 
женщины  и  д^^ти... 

Когда  водка  вся  выходила,  и  приходилось  покупать  въ  го- 
род-Ь  новый  запасъ, — наступали  самые  драматичесше  моменты 
этой  гарнолужской  ил1ады.  Лнкеля  съ  бочкой  сопровождалъ 
вооруженный  отрядъ.  Впередъ  проезжали  благополучно.  Но 
на  обратномъ  пути,  около  мостика  въ  оврагЬ  устраивалась 
засада.  Въ  одной  изъ  такихъ  экспедиц1Й  капитанъ,  кажется, 
участвовалъ  лично  и  съ  большпмъ  юморомъ  разсказывалъ, 
какъ  во  время  жаркаго  боя  мужики  выпгибли  у  бочки  дно. 
06'Ь  стороны',  забывъ  вражду,  кинулись  черпать  водку  шап- 
ками, ковшами,  даже  сапогами,  у  кого  они  бы.ти...  У т^зо  застало 
витязей  въ  повалку  на  лЬсной  мурав'Ь,  друзей  и  враговъ  рядомъ. 

Все  это  вело,  конечно,  къ  тяжбамъ,  съ  на^Ьздами  прпказ- 
ныхъ,  которые  одни  извлекали  пользу  изъ  этихъ  рыцарскихъ 
столкповен1й,.. 

Въ  то  время,  когда  мн11  пришлось  познакомиться  съ  Гар- 
нымъ  Л}  гомъ,  героическ1е  нравы  отошли  въ  область  легендъ. 
Панство  еи1,е  до  реформы  окончательно  опустилось  и  обни- 
щало... Разсказывали,  между  прочимъ,  что,  всл'Ьдств1е  какихъ- 
то  замысловатыхъ  семейио-насл'Ьдствеппыхъ  комбинац1й,  два 
шляхтича,    женатые    на    родныхъ    сестрахъ,    влад'Ьлп    одной 
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только  кр'1шостной  хатой  и  то  спорно11.  Хуже  всого  при  птомъ 
доставалось,  конечно,  злополучному  предмету  спора.  Пока  о 
„дуп1Ъ"  Микиты  въ  суд'Ь  иыа  тяжба,  оба  пана  отдавали  ему 
прп1,аоан1я,  и  оба  Т|;ебоиали  покорности.  11ес^1астный  му.кикъ 
в'Ьчио  находился  подъ  лоад'Ьйств1емъ  двухъ  силъ,  тянувшихъ 
въ  разныя  стороны,  Неудивительно,  что  равнод^Ьйствующая 
повлек.1а  его  въ  направлен1и,  одинаково  удаленномъ  отъ  обЬ- 
пхъ;  онъ  облюбовалъ  себ^^  мЬсто  въ  шинк'1>  Лнкеля...  11оло- 
жен1е  между  двумя  воюющими  и  одной  нейтральной  держа- 
вой развило  въ  Микит^Ь  дипломатическ1я  способности:  норой 
онъ  заключалъ  союзъ  съ  однимъ  паномъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
тузилъ  другого.  Потомъ  переходилъ  на  сторону  противника  и 
для  возстановлен1я  нолитическаго  равнов.Ьс1я  добросов']зстно 
колотилъ  недавняго  союзника.  Суда  онъ  не  боялся,  такъ  какъ 
въ  обоихъ  с.1учаяхъ  исполнялъ  панское  приказан1е... 

Бывало,  конечно,  и  такъ,  что  оба  пана  приходили  къ  со- 
знан1Ю  своего,  какъ  теперь  принято  говорить,  классоваго  инте- 
реса и  заключали  временный  союзъ  противъ  Микиты.  Тогда 
Микит'Ь  приходилось  плохо,  если  только  Янкель  не  усп'Ьвалъ 
своевременно  обезпечить  ему  уб-Ьжище. 

Вообще,  жизнь  злополучнаго  спорнаго  мужика  сложилась 
совс'Ьмъ  не  по  людски...  Им'Ьть  одного,  но  „настоящаго"  пана 
было  бы  для  него  счастьемъ.  Поэтому  онъ  не  разъ  прихо- 
дилъ  къ  капитану,  прося  купить  его  въ  неразд'Ьльное  влад'Ь- 
н1е  и  об'Ьтая  работать  за  троихъ.  Работникъ  онъ  былъ  хо- 
рош1й,  и  Лнкель  не  нм'1^лъ  основан1й  на  него  жаловаться.  Но 
купить  его  было  нельзя,  такъ  какъ  не  было  щв-Ьстно,  кто  же 
собственно  могъ  его  продать.  А  разд'Ьлить  покупную  сумму 
пополамъ  „стороны"  не  соглашались:  он'Ь  лучше  согласились 
бы  разрубить  пополамъ  самого  Ми  киту. 

—  Хиба-жъ  я  таки  ничего  не  стою? — спрашивалъ  б'Ьдняга 
въ  отчаян1и. 

—  )1  тебя,  бЬдный  чело1гЬкъ,  не  хулю,  —  отв-Ьчалъ  капи- 
тан7^. — Мужикъ  11  стоюпцй,  но  съ  тобой  приходится  нажи- 
вать тяжбу...  Иди  себ'Ь  съ  Богомъ... 

^1икита  шелъ  въ  корчму,  напива.1ся  и  становился  страшенъ 
для  обоихъ  влад'Ьльцевъ... 

Самымъ  старымъ  изъ  этой  шляхты  былъ  панъ  11огорЬльск1Й, 
живая  летопись  деревни,  помнивш1й  времена  самостоятельной 
Польши.  Онъ  служилъ  „панцырнымъ  товарищемъ"  въ  хоругви 
какого-то  пана  Холевинскаго  или  Големб1овскаго  и  участво- 
валъ  въ  конфедерац1и.  Ему  было  что-то  около  сотни  лЬтъ. 

Мн'1>  приходитъ  ьъ  голову  странная  мысль.  Чуть  не  каждый 
годъ    мы    читаемъ    въ    газетахъ,    что    въ  томъ    или  другомъ 
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:\г]['.стГ.  умо])Ъ  стари ь"г.  и  (и  старуха  ста,  ста  досити  лЪтъ,  а 
л1.тъ  1{()С(>мь  или  десять  назадъ  сибирск1я  газеты  сообщати  о 
смерти  Г1()сел(*ш1,а  КЗО  лЬтъ...  Когда  мы  смотримъ  на  горные 
склоны,  иокр1.гг].и»  л'Ьсомъ,  то  да'гке  средняя  гора  кажется 
огромной  но  сраннен1ю  съ  деревьями:  такая  безчисленная  зе- 
леная рать  толпится  но  ея  уступамъ.  Но  если  бы  выбрать 
стол'}>тн1я  деревья  и  смерить  гору  но  ихъ  росту,  то  оказалось 
бы,  что  десятокъ -другой  такихъ  деревьевъ  уже  изм'Ьряетъ 
всю  высоту...  Безчисленныя  покол'Ьн1я  людей,  какъ  мелкол^^сье 
на  горныхъ  склонахъ.  ум'Ьстились  на  разстоян1и  двадцати 
стол'Ьт1Й.  протекшихъ  съ  той  ночи,  когда  на  неб"}',  с1яла  хво- 
статая зв^эзда  и  Бъ  ]шолеемской  пещер'^^  нашла  пр1ютъ  семья 
плотника  1осифа,  нрипюдшаго  изъ  Наза1)ета  для  переписи  по 
указу  Августа. 

Съ  т^^хъ  поръ  какъ  нала  1удея,  Римская  имнер1я  разде- 
лилась и  нотонула  въ^езчисленныхъ  ордахъ  варваровъ,  осно- 
вались  новыя  царства,  водворилась  готическая  тьма  средне- 
б1)Ковья  съ  гимнами  небу  и  стонами  еретиковъ;  опять  засвер- 
кала изъ-подъ  развалинъ  античная  жизнь,  прошумела  ре(|юр- 
мащя;  ц'Ьлыя  ноколЬн1я  косила  т1)иднатил'Ьтняя  война,  яркимъ 
костромъ  вспыхнула  великая  революц1я  и  разлилась  по  Европ!', 
пламенемъ  наполеоновскихъ  войнъ...  И  подумать  только,  что 
все  это  улеглось  на  разстоян1и  мен-Л^е,  ч-^Ьмъ  двадцати  максн- 
мальныхъ  челов'Ьческихъ  лшзней.  И  все  пто  время  не  был(; 
недостатка  ]}ъ  ]2')-лФ>тнихъ  старикахъ,  которые  могли  бы, 
,,какъ  очевидцы",  передавать  другъ  другу  л-Ьтонись  вФ.ковъ. 

Такихъ  „очевидцевъ"  до  нантихъ  дней  см'Ьнилось  бы  только... 
двадцать!.. 

Одного  изъ  такихъ  старыхъ  дубовъ  челов'Ьческаго  л'Ьса  я 
вид'Ьлъ  въ  Гарномъ  ЛугЬ  въ  лицЬ  ИогорЫьскаго.  Ояъ  жилъ 
сознательною  жизнью  въ  семидесятыхъ  и  восьмидесятыхъ  го- 
дахъ  ХУШ  Б^Нга.  Если  бы  я  самъ  тогда  былъ  умн1'>е  и  лю- 
бопытнее, то  могъ  бы  теперь  людямъ  двадцатаго  в'1')Ка  раз- 
сказать  со  слово  очевидил  событ1я  временъ  упадка  Полыни, 
за  полтора  стол'Ьт1я   назадъ. 

Но  эти  вопросы  тогда  интересовали  меня  лгало. 

Проходя  за  ч'1'.мъ-то  однимъ  изъ  закоулковъ  Гарнаго  .1уга, 
я  увид'ктъ  за  тыномъ,  въ  огород!.,  высокую,  прямую  <1>игуру 
с'ь  обнаженной  лысой  головой  и  съ  бктыми,  какъ  молоко, 
с1'.дыми  буклями  у  висконъ.  Нта  голова  странно  напоминала 
1'оловку  высохшаго  мака,  около  которой  сохранились  бы  два 
бЬлыхъ  засохшихъ  лепестка.  Проходя  мимо,  я  нок.юнился. 

С']'арикъ  носмотр'Ьлъ  ип  м(Ч1я  выцветшими,  но  еще  :кивыми 
глазами  и  сказалъ: 


—  199  — 

—  Л   ч«м1  Т1.!,   хлипче?   /I   что-то  такп.Ч!.  И(^  ]',пл.алт.. 

Я  отв1эТилъ,  что  я  ллемяннпкъ  капитана,  и  .лгы  разговори- 
.1ись.  Онъ  стоялъ  за  тыномъ,  КЫС0К1Й,  худой,  весь  изъ  однихъ 
1{остей  и  сухож11л1п.  На  немъ  была  черная  „чамарка*',  вы- 
тертая II  въ  пятнахъ.  застегивалась  она  рядомъ  мелкихъ 
иуговицъ,  но  половины  ихъ  не  было,  и  изъ-подъ  чамарки 
1{идн'Ьлось  голое  гЬло:  у  бФ>дняги  была  одна  рубаха,  и  когда 
какая-нибудь  добрая  душа  брала  ее  въ  стирку,  старикъ  об- 
ходился безъ  б-Ьлья. 

—  Да...  капитанъ...  Знаю...  Онъ  купилъ  двадцать  душъ  у 
таквго-то...  Ношо  1и»уи>^...  Ирежнихъ  улго  н']^тъ.  Все  пошло 
ирахомъ.  Потому  что,  видишь  ли...  было  наприм'Ьръ  два  папа: 
ианъ  1)анькевичъ,  1осифъ  и  панъ  Лохмановичъ,  Лкубъ.  У 
папа  Банькевича  было  три  сына  и  у  пана  Лохмановича, 
:жаешь,  тоже  три  сына.  Это  уже  выходитъ  шесть.  Л  еш;е 
дочери...  За  одной  1оснфъ  Банькевичъ  далъ  15  дворовъ  на 
выводъ,  до  Подоля...  А  у  гЬхъ  опять  пошли  д'Ьти...  У  Бань- 
кевича: Стахъ,  Франекъ,  Фортунатъ,  Юзефъ... 

Онъ  сыпалъ  генеалогическими  разв'Ьтвлен1ями,  которыя  я, 
конечно,  передаю  зд'Ьсь  очень  вольно,  и  потомъ  заговорилъ  о 
старыхъ  временахъ. 

—  Гей,  гей!..  Скажу  теб'!^,  хлопче,  правду:  были  люди  — 
]'.о  времена  „р'Ьчи  поспол1той"...  Когда,  наприм'Ьръ,  гусарсшй 
региментъ  шелъ  въ  атаку,  то,  понимаешь, — какъ  буря:  потому 
что  за  плечами  им'Ьли  крылья...  Кони  летятъ,  а  въ  крыльяхъ 
иЬтеръ,  говорю  теб'1^.,  какъ  ураганъ  въ  сосновомъ  бору... 
1исусъ,  Мар1я,  святой  1осифъ... 

Лицо  стараго  панцырнаго  товарип1;а  покрасн1>ло  до  лысой 
макушки,  б-Ьлыя  букли  по  сторонамъ  поднялись  и  въ  выцв-Ьт- 
шихъ  зрачкахъ  явилась  колючая  искорка. 

Но  вдругъ  онъ  опять  весь  погасъ. 

—  А  теперь...  Га1  Теперь — все  покати.юсь  кверху  тормаш- 
ками на  б'Ьломъ  свЬт-Ь.  Недавно  еще...  л^Ьтъ  тридцать  назадъ, 
нотъ  въ  птомъ  самомъ  Гарномъ  Луг-Ь  была  еп1,е  настояш;ая 
шляхта...  Х.юповъ  держали  въ  страх-Ь...  Чуть-что...  А!  сохрани 
Боже!  Били,  с1^>кли,  мордовали!..  Правду  теб-Ь  скажу,  —  даже 
бывало  жалко...    потому  что  не  по    христ1ански...  А  теперь... 

Онъ  вытянулъ  черезъ  тынъ  свою  сухую  шею  и  заговорилъ 
мнЪ  въ  ухо  тихимъ  шопотомъ: 

—  Теперь  мужикъ,  клянусь  Богомъ  и  пресвятой  Д'Ьвой. — 
бьетъ  родовитаго  шляхтича  по  морд-Ь...  И  что  же?..  Га! 
Ничего...  Да  что  тутъ  и  говорить:  посл!1дн1я  времена! 

Было  знойно  и  тихо.  Въ  огород1^  качались  желтые  подсол- 
нухи. Къ  нимъ    жужжа   липли    пчелы.    На   кольяхъ    стараго 
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тына  чернЬлп  опрокинутые  гориши,  ;кестк1е  листья  кукурузы 
шелест'Ьли  брюзгливо  и  сухо.  Старые  глаза  озирались  съ 
паиинымъ  удивлен1емъ:  что  это  тутъ  кругомъ?  Куда  д-Ьвались 
папд1.]риые  товарищи,  панъ  Холевинск1й,  его  хоругвь,  прежняя 
шляхта?.. 

Въ  этомъ  старц'1^,  давно  переживитемъ  свое  время,  было 
что-то  д'Ьтски  тихое,  трогательно-печальное.  Нель;зя  сказать 
того  же  о  другихъ  представителяхъ  поЫи1а1:Ы  11агпо1и81еп81й, 
хотя  и  среди  нихъ  попадались  фигуры  въ  своемъ  род-Ь  до- 
вольно ярк1я. 

Однажды  у  капитана  случилась  пропажа:  кто-то  ночью 
пзломалъ  окно  въ  нижнемъ  пом'1^щен1и  „магазина"  и  утащилъ 
оттуда  кадку  масла  и  кадку  меду.  Иервымъ  сообпщлъ  о  про- 
паже панъ  Лохмановичъ. 

Это  былъ  челов'Ькъ  съ  очень  лшвописной  наружностью: 
и1ирокоплеч1й,  съ  тонкой  тал1ей,  съ  прямы мъ  польскимъ  но- 
сомъ  и  окладистой  бородой,  красиво  разстилавшейся  по  всей 
груди, — онъ  представлялъ  в^Ьроятно  точную  коп1ю  какого- 
нибудь  воинственнаго  предка,  водившаго  въ  бой  отряды... 
Теперь  это  была  форма  безъ  содержан1я.  Изъ  всЬхъ  качествъ 
старопольскаго  воинства  въ  немъ  сохранилась  только  вели- 
чавая осанка,  богатырсшй  аппетитъ  и  блатюродное  влечен1е 
къ  тонкимъ  блюдамъ.  „Панъ  .1охмановичъ, — :говорилъ  про 
него  капитанъ,  — :  знаетъ,  ч-Ьмъ  пахнетъ  дымъ  изъ  каждой 
печной  трубы  въ  Гарномъ  ЛугЬ".  Къ  мужичью  онъ  питалъ 
нескрываемое  презр'Ьн1е. 

—  Ихъ  д'Ьло, — говоритъ  онъ  уверенно,  когда  на  пропажу 
собрались  сосЬди.  —  Шляхтичъ  на  это  не  пойдетъ.  Им-Ью 
немного,  что  им-Ью,  мое.  Л  у  хамовъ  ни  стыда,  ни  сов-Ьсти, 
ни  страха  бож1я... 

^Мужики  угрюмо  молчали  м  осматривали  внимательно  при- 
знаки взлома.  Бдругъ  одинъ  изъ  нихъ  разыскалъ  слГ>ды  подъ 
окномъ.  Сл'Ьды  были  сапожные,  и  правый  давалъ  ясный  отпе- 
чатокъ  сильно  сбитаго  каблука...  Мужики  ходятъ  въ  „по- 
гтолахъ".  Сапоги  —  обувь  панская.  И  они  недвусмысленно 
косились  на  правый  каблукъ  гордаго  пана...  Бъ  этой  щеко- 
тливой стад! и  разсл'Ьдован1я,  панъ  Лохмановичъ  незаметно 
стушевался... 

Поднялся  шумъ.  „Разнузданное  хлоиспи)".  не  ст.Ьсняясь, 
кричало,  что  капитанск1й  магазинъ  обокрали  паны,  и  съ 
этимъ  'изв'Ьст1емъ  хлынуло  на  улицу.  Достоинство  гарнолуж- 
скаго  панства  жестоко  страдало.  П1ляхта  собралась  у  ста- 
])ика  11огор1;ль1;каго,  чоловЬка  свФдущаго  въ  вопросахъ  чести, 
и  на  оби;емъ  сов.Ьт'Ь  было  рЬшено  отправить  къ  Лохмановичу 
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де11\тац1Ю.  Бынш1Г1  панп,ыриый  товарищъ  сталь  во  главЬ  ея 
II  обратился  кь  „Орату-шляхтичу*'  съ  р'Ьчыо...  Самъ  ува- 
жаемый собрать  и  ОлагодЬтель  виднтъ,  что  обстоятельства 
исключительиаго  рода:  хлопство  кидаетъ  злую  „кал10М1П10"  на 
все  благородное  сослов1е  Гарнаго  Луга...  Единстпепно  для 
того,  чтобы  вогнать  клевету  обратно  въ  х;1011ск1я  пасти,  — 
шляхетство  просить  своего  уважаемаго  собрата  дозволить 
осмотръ  кладовыхъ. 

Ианъ  Лохмановичъ,  величавый,  какъ  всегда,  спокойно 
согласился. 

—  Гго  Гогта.  благодетель,  рго  !огта,,  —  говорплъ  обрадо- 
ванный Иогор'к1Ьск1й.  —  Только  чтобы  залсать  рты  низкой 
черни. 

Обыскъ  подходилъ  къ  концу  безъ  всякаго  результата.  „ИлгЬю 
маю...  что  им'Ью  —  мое!"  —  повторялъ  Лохмановичъ.  Собира- 
лись уже  уходить,  когда  одинъ  изъ  мужиковъ,  допущеиныхъ 
въ  качестве  депутата,  —  разгребъ  въ  углу  погреба  кучу  мя- 
кины: подъ  ней  оказались  рядомъ  об1^  кадушки... 

Подхвативъ  ихъ  тотчасъ  же  на  плечи,  мулшки  торжественно 
понесли  находку  къ  капитану,  съ  криками  торжества,  съ 
п^к'нями,  съ  „гвалтомъ  и  тумультомъ"... 
.  Это  былъ  жесток1й  ударъ  всему  панству.  Панъ  Пого- 
р.Ьльск1й  плака^лъ,  какъ  бобръ,  по  выражен1ю  капитана, 
оплакивая  порчу  нравовъ, —  репспкип  1п  тогез  поЫШаИя 
1Iа1'по1и^^('П^^^^^.  Только  самъ  Лохмановичъ  отнесся  къ  непр1ят- 
ной  случайности  вполне  философски.  Дня  черезъ  два,  спокой- 
ный и  величавый,  какъ  всегда,  онъ  явился  къ  капитану. 

—  Не  лучше  ли,  уважаемый  собратъ  и  сосЬдъ,  —  бросить 
это  грязное  д'Ьло,  —  сказалъ  онъ.  —  Ну,  случилось  таыъ...  съ 
к'Ьмъ  не  бываетъ...  Стоитъ  ли  м'Ьшать  судейскихъ  крючковъ 
въ  сосЬдск1я  д'Ьла?.. 

Капитанъ  былъ  челов'Ькъ  вспыльчивый,  по  очень  добро- 
душный и  умЬвпий  брать  многое  въ  жизни  со  стороны  юмора. 
Кром-Ь  того,  это  было,  кажется,  незадолго  до  освобожден1я 
крестьянъ.  Чувствовалась  потребность  единен1я...  Капитанъ 
не  только  не  началъ  д-Ьла,  простивъ  „маленькую  случайность", 
но  впосл^дств1и  ни  одно  семейное  событ1е  въ  его  дом-Ь,  когда 
изъ  трубы  неслись  разные  вкусные  запахи,  -  не  обходилось 
безъ  присутств1я  живописной  фигуры  Лохмановича... 

Но  едва  ли  не  самыми  замечательными  представителями 
этого  измельчавшаго  шляхетства  были  два  брата  Банькевича. 
Одинъ — „заведомый  ябедникъ"  (былъ  въ  старину  такой  оффи- 
ц1альный  терминъ),  другой, — увы1 — конокрадъ. 

Наружность    у  Антон1я    (такъ    звали   ябедника)    была   не- 
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обыкноьонло  с.!;!  :ли'1иаи.  ]1ругЛха}г  <|>11гура,  большой  животъ, 
маленькая  лысая  голова,  сизый  носъ  и  добродушные  глаза. 
св-ЬтиЕшхеся  любовью  къ  ближнимъ.  Когда  онъ  сид'Ьлъ  въ 
]фесл'Ь,  СЛОЖИВ],  пухлыя  руки  на  живот1>,  вранная  большими 
пальцами,  и  съ  тихой  улыбкой  гляд^элъ  на  собеседника,  — 
его  можно  было  бы  принять  за  олидетворен1е  спокойной  со- 
в'Ьсти.  Въ  д'Ьйствительности  это  былъ  опасный  хищникъ. 

Лбедпикъ,  обладавппй  острымъ  перомъ,  знан1емъ  законовъ 
и  судопроизводства, — внушалъ  среднему  обывателю  суеверный 
ужасъ.  Это  былъ  злой  волшебникъ,  знаюш,1й  магическое  „слово", 
которое  отдаетъ  въ  его  руки  чужую  судьбу.  Усадьба  Антона 
Г>анькевича  представляла  н^что  врод1^  заколдованпаго  круга. 

Если  курица  какого-нибудь  пана  .1{унцевича  попадала  въ 
огородъ  Антон1я,  —  она,  во-первыхъ,  исчезала,  а  во-вторыхъ, 
начинался  искъ  о  потравЬ.  Если,  наоборотъ,  свинья  Баньке- 
вича  забиралась  въ  сос^^дск1й  огородъ, — это  было  еще  хуже. 
Какъ  бы  почтительно  ни  выпровадилъ  ее  бЬдный  Кунце- 
вичъ, — всетаки  оказывалось,  что  у  нея  перебита  нога,  про- 
колотъ  бокъ,  или  какимъ  инымъ  способомъ  она  потерп-Ьда 
уронъ  въ  своемъ  здоровьи,  что  влекло  опять  уголовные  и 
гражданск1е  иски.  СосЬди  дрожали  и  откупались. 

—  А!  Прошу  васъ,  мой  благодетель,  —  говаривалъ  съ  ви- 
домъ  безпомош,наго  отчаян1я  одинъ  изъ  этихъ  несчастныхъ.— 
Ну  какъ  тутъ  быть,  когда  .ч^ло^'Ькъ  не  знаетъ,  какой  статьей 
закона  сл'Ьдуетъ  гнать  изъ  огорода  гуся,  а  какой  поросенка. 
А  онъ  загоняетъ  себ11  чужихъ  и  ничего  не  боится. 

СосЛ'.дямъ  казалось,  что  куры,  индюки  и  телята  Баньке- 
вича  огра'ждены  особымъ  покровительствомъ  закона,  а  ябед- 
никъ,  стоя  на  крылечк'Ь,  ц^лые  дни  озиралъ  свои  влад-Ьшя, 
высматривая  источники  дохода... 

Слава  Банькевича  распространилась  далеко  за  пред-Ьды 
Гарнаго  Луга,  и  къ  нему,  какъ  къ  профессору  этого  Д'1>ла, 
11р1']Ьзжали  за  сов'Ьтомъ  всЬ  окрестные  сутяги. 

Появлен1е  въ  Гарномъ  Луг-Ь  капитана  и  независимое  от- 
ношен1е  новаго  владельца  къ  опасному  ябеднику  грозили 
пошатнуть  прочно  установивппйся  авторитетъ.  Поэтому  Бань- 
кевичъ,  наружно  сохраняя  наилучнпя  отно]11ен1я  къ  „ува- 
жаемому сосЬду  и  благод'1)Телю",  высматривалъ  удобный  слу- 
чай для  нападешя...  И  вотъ  на  второй,  кажется,  годъ  пре- 
быван1я  капитана  въ  Гарномъ  Луг^  Банькевичъ  отправился 
на  его  ниву  со  своими  .тгюдъми  и  сжалъ  его  хл^-^бъ. 

;Убытокъ  былъ  не  очень  большой,  и  запуганные  обыватели 
сов!,товали  капитану  плюнуть,  не  связываясь  съ  опасны.лгъ 
че.юв'Ькомъ.    Но   капитанъ    былъ    не    изъ  тступчивыхъ.  Онъ 
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ра.хка:зыБалъ  охотн'к",  ч!.мь  о  д'кзахъ  съ  и^лцяятеле.мъ. 
Когда  ему  донесли  о  томъ,  что  его  хл^бъ  жнутъ  работники 
])а11[.ке1{ича,  хптрюй  капитанъ  не  иока-чадъ  и  т1ду,  что  ;)То 
его  интересует'!....  Жнецы  связали  хл'Ьбъ  пъ  снопы,  тотчасъ  же 
уб1)али  ихъ,  и  на  накатЪ  то1)жест1зуюпцй  ябедникъ  шелъ  впе- 
])(М,и  г.о:ювъ,  иаг1)уженныхъ  чужими  снопами. 

Л,орога  пролегала  .'садами  мимо  капитанской  усадьбы.  Едва 
иозы,  скрипи,  поровнялись  съ  широкими  воротами  ктуни,  эти 
|{орота  внезапно  открылись,  капитанъ  съ  людьми  выскочилъ 
изъ  засады  и,  похватавт,  лошадей  и  воловъ, — завернули  возы 
1!Ъ  клуню.  Ихъ  вводили  въ  одни  ворота,  быстро  выгружали 
II  выпускали  порожнемъ  въ  друпя.  Атака  произведена  была 
такъ  ошеломляюш,е-быстро,  что  сторона  Банькевича  не  ока- 
:5ала  никакого  сопротивлен1я.  Когда  все  было  кончено,  капи- 
танъ, снявъ  фуражку,  любезно  благодарилъ  добраго  сос'Ьда 
за  его  помощь  и  приглашалъ  откушать  посл15  трудовъ  хл^Ьба- 
соли. 

Ударъ  ябеднику  былъ  нанесенъ  на  глазахъ  у  всего  Гар- 
иаго  Луга...  БсЬ  понимали,  что  дЪло  завязалось  не  на  шутку: 
Г)анькевичъ  отправился  на  „отпустъ",  къ  чудотворной  икон-Ь, 
что  д-Ьлалъ  всегда  въ  особенно  серьезныхъ  случаяхъ. 

Когда  онъ  вернулся.  —  изъ  его  окна  всю  ночь  св'Ьтился 
огонь  на  ктсты  жасмина,  на  бурьянъ  и  подсолнухи,  а  въ 
11:{б'Ь  виднктась  (|зигура  ябедника,  то  падавпшго  на  колЬни 
1ге])едъ  иконой,  когда  изсякало  вдохновен1е,  то  усиленно 
(•т1)очившаго...  На  деревнФ,  пЪли  уже  п'Ьтухи,  когда  окно 
[иянькевича  стукнуло,  и  въ  немъ  появилось  красное  лицо  со 
сл1)Дамп  не  остывшаго  еп1,е  вдохновен1я.  Съ  выражен1емъ 
торжества  онъ  поднялъ  руку  съ  листомъ  бумаги  и  помахалъ 
нмъ  въ  ту  сторону,  гд-Ь  высился  темной  крышей  съ  (()лагшто- 
1,-омъ  „магазинъ"  капитана,  окруженный  тополями. 

Ъс^у  :^ти  подробности  одинъ  изъ  сосЬдей  тотчасъ  ж(^  кон<|и1- 
денц1ально  сообщилъ  капитану. 

Впосл'Ьдств1и  капитанъ  о.знакомилъ  насъ  съ  драматически.^ги 
перипет1ями  г»той  борьбы.  Над'Ьвъ  роговьтя  очки,  поднявъ 
бумагу  высоко  кверху,  онъ  съ.  чувствомъ  перечитывалъ  ябеды 
1')анькевича  и  свои  отв1т>1... 

11исан1я  Банькевича  производили  внечатлЬихе  своеобраз- 
ны хъ,  но  несомненно  талантливыхъ  произведен! й.  Стиль  былъ 
старинный  русско-польск1й,  кудреватый,  запутанный,  ус^^ян- 
ный  такими  неожиданньпги  оборотами,  что  порой  чтен1е  ка- 
питана прерывалось  оопгимъ  хохотомъ.  Только  самъ  чтецъ 
оставался    серьезенъ.    Бы.то    видно,    что    онъ   отдавалъ  дань 
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искусстиу  противника.  Тутъ  было,  действительно,  и  знап1с 
паконовъ,  и  выра;}ителы10сть,  и  своеобразный  иаеосъ,  какъ 
будто  разсчитанный  на  чувствительность  судей.  Себя  авторъ 
называлъ  не  иначе,  какъ  „ сиротой- дворянипомъ",  против- 
ника— „именующимся  капитаномъ"  (мой  дядя  былъ  штабсъ- 
капитанъ  въ  отставк'Ь),  имЬк1е  его  называлось  почему-то 
,,иезаконно-пр1обр'Ьтеннымъ",  а  рабоч1е — „безбожными"...  „И 
какъ  будучи  т'Ь  возы  на  дорог!),  пролегающей  мимо  неза- 
конно пр1обр'Ьтеннаго  имъ,  самозванцемъ  Курцевичемъ,  двора, 
то  оный  самозванный  канитанъ  со  своей  безбожною  и  зако- 
нопротивною  бандою^  выскочивъ  изъ  засады  съ  великимъ 
п1умомъ,  крикомъ  и  тумультомъ,  яко  настояпцй  тать,  разбой- 
иикъ  и  публичный  грабитель,  похватавъ  за  оброти  собствен- 
пыхъ  его,  сироты-дворянина  Банькевкча,  лопгадей,  а  воловъ 
за  .ярма, — сопроводили  омыхъ  въ  его,  Курцевича,  ктуню  и 
съ  великимъ  посп'Ьхомъ  покидали  въ  скирды.  О  каковомъ 
публичномъ  рабункЬ  и  явномъ  разбо!^  онъ,  нилсайш1й  сирота- 
дворянинъ  Лнтон1й  Фортунатовъ  Банг.кевичъ,  омочая  с1ю  бу- 
магу горькими  сиротскими  слезами,  проситъ  произвести  стро- 
жайшее сл-Ьдствхе  и  дать  судъ  но  форм'Ь".  Бъ  заключен1е 
приводились  статьи,  угрожавш1я  капитану  чуть  не  ссылкой 
въ  каторжныя  работы,  и  снисокъ  уб).1тковъ,  грозивш1й  раззо- 
реп!  ем  ъ. 

На  этихъ  произведен1яхъ  Банькевича  я  впервые  знако- 
ипжск  съ  особенностями  ябедническаго  стиля,  но,  конечно, 
мое  изложен1е  даетъ  лишь  отдаленное  поняпе  объ  его  кра- 
сотахъ.  Особенно  пора;кало  обил1е  патетическихъ  м'1'.стъ. 
Старый  ябедникъ,  очевидно,  не  могъ  серье^шо  разсчитывать 
на  судейскую  чувствительность;  это  была  безкорыстная  дань 
эстетик'Ь,  своего  рода  полетъ  чистаго  творчества. 

Пущенная  по  рукамъ,  жалоба  читалась  и  перечитывалась. 
Газетъ  въ  деревнЬ  не  было.  Книги  почти  отсутствовали,  и 
съ  красотами  писаннаго  слова  деревенсше  обыватели  знако- 
мились почти  исключительно  по  такимъ  произведен1ямъ. 
Бс'Ь  признавали,  что  ябеда  написана  иеромъ  острымъ  и 
краснор'Ьчивымъ,  и  капитану  придется  „разгрызть  твердый 
ор'Ьхъ"...  Баньке1шчъ  упивался  литературнымъ  усп^^хомъ. 

Капитанъ  воо1)}жилс]1  въ  свою  очередь,  и  вскоре  тоже 
прочиталъ  знакомымъ  „въ  такой-то  уЬздный  сул,ъ  корпуса 
лёспичихъ  отставного  штабсъ-канитана  Курцевича  отзывъ.  А 
о  ч-Ьмъ  оный  отзывъ", — тому  следовали  пункты. 

11ре;кде  всего  онъ,  проситель,  не  самозванец ь,  а  истинный 
Государя  своего  нггабсъ-капитанъ,  на  что  имЪетъ  заЕхОнныя 
доказательства.  Ибо  участвовалъ  въ  д-Ьлахъ  съ  мятежниками, 
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при  чемъ  понесъ  ядерную  контуз1ю,  пмГ.етъ  ордена.  Выйдя 
въ  отставку,  опред'^^ился  на  службу  но  корпусу  лЪсничихъ, 
былъ  проиоиодимъ  въ  чипы,  по  ир()П1ен110  уволенъ  въ  отставку 
въ  чин'Ь  штабсъ-капитана  съ  мундпромъ  и  пенс1ей.  Изъ  чего 
явствуетъ,  что  именующтй  себя  спротой-дворяниномъ  Бань- 
кевичъ  по1П1ненъ  не  токмо  въ  клеветническомъ  оболган1и  его, 
Курцевича,  но  сверхъ  того  и  въ  дер:юстн0хмъ  пренебрежен1и 
Высочайшаго  имени,  на  указахъ  обозначеннаго. 

Иаеосу  и  чувствительности  Банькевича  капитанъ  протиоо- 
поставилъ  язвительность  и  ирон1ю.  Онъ  спрашивалъ:  какъ 
сирота- дворянипъ  очутился  со  снопами  у  его,  Курцевича, 
клуни,  когда  всему  св^ту  изв^^стно,  что  собственное  его, 
Банькевича,  влад'1)Н1е  находится  въ  другой  сторон'Ь.  „Слы- 
хано и  видано, — ирибавлялъ  капитанъ  язвительно, — что  си- 
роты ходятъ  съ  торбами,  вымаливая  куски  хл'Ьба  у  добро- 
хотныхъ  дателей,  —  но  чтобы  сироты  пр1'Ьзжали  на  чул^ое 
иоле  не  съ  убогою  торбиною,  а  съ  подводами,  крнно  и  людно, 
тому  непохвальиый  прим'1фъ  являетъ  собою  лишь  оный  Лнтонъ 
Фортунатовъ  Банькевичъ,  что  въ  благоустроенномъ  государ- 
ств'^>  терпимо  быть  не  можетъ".  А  посему,  за  силою  зако- 
новъ, — капитанъ,  въ  свою  очередь,  требовалъ  для  Банькевича 
разныхъ  немнлостивыхъ  наказашй. 

Отзывъ  онъ  повезъ  зъ  городъ  лично.  Прислуга  вытащила 
изъ  сундуковъ  и  принялась  выколачивать  военный  мупдиръ 
съ  эполетами,  брюки  съ  выпушками,  сапоги  со  шпорами  и 
каску  съ  султаномъ.  Раш1^шениое  на  тыну,  все  это  произ- 
водило сильное  впечатл'Ьнхе,  и  въ  глазахъ  смиренной  публики 
шансы  капитана  сильно  поднялись. 

Тяжба  тянулась  долго,  со  всякими  подходами,  жаяобами, 
отзывами  и  доносами.  Вся  слава  ябедника  шла  прахомъ. 
Одол'Ьть  капитана  стало  задачей  его  жизни,  но  капитанъ 
стоялъ,  какъ  скала,  отв'Ьчая  на  натетичесшя  ябеды  язвитель- 
ными отзывами,  все  расширявшими  его  литературную  из- 
в'Ьстность.  Когда  капитанъ  читалъ  свои  произведен1я,  слушатели 
хлопали  себя  по  кол-Ьнкамъ  и  громко  хохотали,  завидуя  та- 
кому необыкновенному  „дару  сюва^',  а  Банькевичъ  изводился 
отъ  зависти. 

Едва  ли  самая  злая  газетная  полемика  такъ  волнуетъ  те- 
перь литературныхъ  противниковъ,  какъ  волновала  и  самихъ 
участниковъ,  и  м'Ьстное  общественное  мн'Ьн1е  эта  борьба  ка- 
питана съ  злымъ  ябедникомъ,  слава  котораго  колебалась, 
какъ  иная  литерат\рнаяреп}тац1я  подъ  ударами  новой  критики. 

Въ  кон'г!^  концоБъ,  Банькевичъ  потерялъ  самообладан1е  и 
сталъ  писать  доносы  въ  высш1я  инстанд1п  на  самихъ  судей, 
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чннящихъ  одному  Курцепичу  толеранцхю  и  потакательство, 
а  ему,  снрот^Ь-ДБорянину — импертыненц1ю  и  несправедливость. 
Кром^ь  того,  онъ  засыпалъ  разныя  учрежден1}1  доносами  на 
родственниковъ  и  знакомыхъ  капитана  и  на  знакомыхъ  этихъ 
знакомыхъ.  Стоило  становому,  проезжая  по  стороннему  д-Ьлу, 
завернуть  къ  капитану, — Баиъкевичъ  писалъ  доносъ  на  ста- 
нового. Это  была  И1фа  уже  не  на  выигрышъ,  а  отчаянная, 
глЬпая  защита  ябедническаго  самолюб1я... 

Судъ,  которому  это  надо1^ло,  собралъ  всЬ  писашя  Баньке- 
вича  и  отослалъ  въ  сенатъ.  Сенатъ  примЬнилъ  къ  Баньке - 
вичу  статью  о  „зав^домыхъ  ябедникахъ'%  отъ  коихъ  всЬмъ 
присутственнымъ  мЬстамъ  и  лицамъ  воспрещается  принимать 
жалобы  и  доносы.  Р'Ьшенхе  это  настигло  Банькевича,  какъ 
громъ  среди  яснаго  неба.  По  предписан1Ю  нижняго  земскаго 
суда,  въ  Гарный  Лугъ  явился  становой  приставъ  съ  во- 
лостными и  сельскими  властями.  Собравъ  гарнолужскихъ  по- 
нятыхъ,  онъ  съ  злораднымъ  торжествомъ  явился  къ  Антошю, 
отобралъ  у  него  всю  бумагу,  перья,  чернила  и  потребова,гь 
у  „зав^домаго  ябедника"  подписку  о  „неим'Ьн1и  оныхъ  при- 
надлежностей и  на  впредь  будущ1я  времена". 
.  Банькевичъ  былъ  уничтоженъ.  У  злого  волшебника  отняли 
черную  книгу,  и  онъ  превратился  сразу  въ  обыкновеннаго 
смерти  аго.  Теперь  самые  смиренные  изъ  его  сосЬдей  гоняли 
дрючками  его  свиней,  нанося  действительное  членовредитель- 
ство, а  своихъ  поросятъ,  захваченныхъ  въ  заколдованных!. 
н']^когда  пред'Ьлахъ, — отнимали  силой.  „Зав^^домый  ябедникъ" 
бы.1ъ  лишенъ  покровительства  законовъ. 

Одной  темной  осенней  ночью  на  двор^  капитана  завыла 
собака,  за  ней  другая.  Проснулся  кто-то  изъ  работниковъ, 
но  сначала  ничего  особеннаго  во  двор-Ь  не  зам'Ьтилъ...  По- 
томъ  за  клуней  что-то  засв-Ьтилось.  Пока  онъ  будилъ  другихъ 
работниковъ  и  капитана,  та  самая  клуня,  съ  которой  нача- 
лась ссора,  уже  была  вся  въ  огп!^.. 

Эту  ночь  долго  помнили  въ  Гарномъ  .ТугЬ.  Хл'Ьбъ  уже 
былъ  свезенъ,  но  только  небольшая  часть  обмолочена  и  зерно 
сложено  въ  „магазин-Ь".  Оставппеся  скирды  и  солома  пылали 
такъ  сильно,  что  невоззюжно  было  подступиться:  вверху  надъ 
пожаромъ  въ  кровавомъ  отсв'Ьт'Ь  вм'ЬстЬсъ  искрами  кружи- 
лись голуби  и  падали  въ  пламя,  а  огромные  тополи  около 
магазина  стояли,  точно  сейчасъ  отлитые  пзъ  расплавленной 
м'Ьди.  Поджогт.  былъ  сд'Ьланъ  съ  разсчетомъ,  —  в'11Т(фъ  дулъ 
на  магазип'ь.  Но  вскор']'>  онъ  перем1шился  и  подулъ  въ  поле. 
]^олпчавоо  дряхлое  здап1о  уц'кткто:  только  у  иЬкоторыхъ  топо- 
л<'П  посох. т  исрхушкк  и  долго  пот()мг  торчо.лг!  сухими  пГ.ниь'ами 
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надъ  остальной  буйной  листвой,  напоминая  о  страшной 
ночи. 

Капитанъ  въ  эту  ночь  посЬд'Ьлъ.  Онъ  хватался  за  писто- 
леты, и  жен1^  стоило  много  труда  удерживать  б1',шеныя 
вспышки.  А  панъ  Антон1й  сид'ктъ  утромъ  на  своемъ  крылечке, 
попрежнему  сложивъ  руки  на  кругломъ  животГ>  и  крутя  боль- 
шими пальцами.  Сос1'.ди  вид'Ьли,  какь  опт.  вышелъ  и.уь  своей 
хаты  въ  начал!,  пожара,  протирая  глаза  и  неод^Ьтый.  Уликъ, 
значитъ,  не  было.  Но  онъ  не  скрывалъ,  что  горячо  молился 
пресвятой  д'1>вГ>  о  своихт>  обидахъ.  И  она  дала  ему  понять, 
что  его  сиротск1я  слезы  не  будутъ  оставлены  безъ  отмщен!}!... 
При  утомъ  масляные  глазки  „сироты-дворянина''  сверка^ти 
радостнымъ  умилен1емъ,  а  на  губахъ  играла  такая  странная 
улыбка,  что  сос^Ьди  опять  начали  низко  кланяться  Антон1ю... 

Одинъ  разъ  усп1'лъ  какъ  будто  улыбнулся  старому  ябед- 
нику и  на  любимом  ь  поприш;1^.  Подопио  время  возстан1я.  Ка- 
питанъ былъ  полякъ,  но  патр1отъ  неважный,  и  опять  бралъ 
событ1я  съ  юмористической  стороны.  Между  прочимъ,  онъ  взду- 
малъ  пошутить  надъ  Погорктьскимъ  и сталъ уговаривать бывшаго 
панцырнаго  товарища  поступить  въ  банду.  „Повстанцамъ  не- 
достаетъ  вождей,  и  человЬкъ,  служивш1Й  въ  хоругви  Холе- 
винскаго,  можетъ  стать  во  глав'Ь  отряда''.  Б'Ьдный  старикъ 
вздыхалъ.  даже  плакалъ.  отбиваясь  отъ  соблазнителя:  ни  нога 
уже  не  годится  для  стремени,  ни  рука  для  сабли, — но  капи- 
танъ изо  дня  въ  день  приходилъ  къ  его  хат-Ь.  нашептывая 
одно  и  то  же.  Въ  одномъ  изъ  этихъ  разговоровъ  онъ  намек- 
ну лъ,  что  „до  лясу"  повезли  ц'Ьлые  возы  окороковъ.  Б'1>дный 
оголодавнпй  старикъ  не  выде1)жалъ  и  на  утро  посл'Ь  разго- 
вора— И1)ишелъ  записаться. 

Судьба  чуть  не  заставила  кап1ггана  тяжело  расплатиться 
за.  эту  жестокость.  Банькевичъ  подхвати.тъ  его  разсказъ  и 
•  паслалъ  доносъ,  изложивъ  довольно  точно  самые  факты,  только, 
конечно,  лппгивъ  ихъ  юмористической  ок})аски.  Время  было 
особенное,  и  кашггану  пришлось  пережить  нЬсколько  тяже- 
лыхъ  минутъ.  Только  видъ  б'Ьднаго  старика,  расплакавшагося, 
]сакъ  ребенокъ,  въ  коммисс1и,  уб-Ьди-ть  даже  жандарма,  что  та- 
кого вояку  можно  было  вербовать  разв-Ь  для  жестокой  шутки 
и  надъ  нимъ,  и  цадъ  самимъ  д'Ьломъ. 

У  ябедника  Антон1я  былъ  братъ  Фортунатъ.  Образъ  жизни 
онъ  велъ  загадочный,  часто  куда-то  отлучался  и  пропадалъ 
надолго  съ  гарнолужскаго  горизонта.  Водился  опт.  ст>  цыга- 
нами, ]^реками  и  вообще  сомнительными  лю,!,ьми  „по  лошади- 
ной части".  11(»[)ой  къ  гарно.]ужско.'\!у  табуну  Н11п1)СТЬ  откуда 
ирисоедмиялись  до[)()г1я  статиыя  ;;он1ад||.  которым  так'.ке  тами- 
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ственно  исчезали.  ]Мно1Мс  качали  п])я  этомъ  головами,  но...  панъ 
Фо})туиатъ  быль  челов'Ькъ  обходительный  м  любеаный  со  всЬми... 
Однажды  онъ  исчезъ  и  бол^Ье  въ  Гарномъ  .Гуг-Ь  не  по- 
являлся. Говорили,  будто  онъ  сложилъ  свою  дворянскую  го- 
лову гд'Ь-то  темною  н^чью,  на  промысл-Ь  за  чужими  лошадьми. 
Но  достов']^рно  ничего  не  было  известно. 

ХХ1У. 

Деревенск1я  отношен1я. 

Экзамены  кончены.  Предстоитъ  два  м-Ьсяца  свободы  и  по- 
ездка въ  Гарный  Лугъ.  Мать  съ  сестрами  и  старнпй  братъ 
ио'Ьдутъ  чере.зъ  н'Ьсколько  дней  нанаемныхъ  лошадяхъ,  а  за 
нами  тремя  припглютъ  „тройку"  изъ  Гарнаго  Луга.  Мы  не- 
терп'Ьливо  ждемъ. 

Наконецъ,  „тройка"  является.  Прелюде  всего  на  улиц-Ь  по 
направлен1ю  отъ  заставы  слышенъ  шуз1ъ.  Б^Ьжитъ  насмешли- 
вое еврейское  юношество,  крича,  кривляясь,  кидаясь  грязью. 
Въ  середин'!^  этой  толпы  видн-Ьются  три  малорослыя  лошади: 
сивая  кобыла,  старый  меринъ,  именуемый  по  прежнему  вла- 
д-Ьльцу  Банькевичемъ,  и  трет1й, — молодой  конекъ,  почти  же- 
ребеиокъ,  припрягаемый  „на  случай  несчаст1я".  Въ  передшй 
конецъ  онъ  б'Ькитъ  рядомъ  съ  другими  на  оброти.  На  коз- 
лахъ  сидитъ  молодой  парубокъ  въ  бараньей  гаапк-Ь,  лаптяхъ 
и  штанахъ  съ  мотней...  Къ  нему  подб-Ьгають  насм'Ьш.тгивые 
мишуресы,  предлагая  ясновельможному  пану  заЬхать  къ  нимъ. 
Когда  овац1и  становятся  слишкомъ  шумны  и  назойливы,  - 
„кучеръ"  приподымается  и  отмахивается  кнутомъ,  какъ  отъ 
собакъ.  Лицо  его  при  этомъ  совершенно  д-кювито  и  серьезно. 
Почтенныя  рабоч1я  лошади  тоже  относятся  къ  шумной  суетн']^ 
совершенно  серьезно:  Банькевичъ  только  стрижетъ  ухомъ,  ко- 
была едва  шевелитъ  хвостомъ,  и  только  юный  жеребчикъ,  къ 
удовольств1ю  толпы,  становился  поперекъ,  высоко  лягался  и 
распускалъ  хвостъ  трубой. 

Кучеръ  Антось  былъ  парубокъ  на  удивлен1е  некрасивый: 
странной  (1)ормы,  су'гкенная  кверху  голова,  несколько  кривыя, 
широко  разставленныя  въ  бедрахъ  ноги,  точно  ущипнутый 
носъ  и  толстыя  губы.  Все  вм^ст-Ь  производило  впечатлЬн1е, 
вызывавшее  невольную  улыбку.  Впрочемъ^  онъ  и  самъ  готовъ 
былъ  посм'Ьяться  надъ  собой.  Даже  выражен1е  его  смЬшныхъ 
губъ  напоминало,  какъ  будто,  не  самое  безобраз1е,  а  народ1ю 
на  чье-то  безобраз1е.  И  объяснялось  это,  кажется,  глубокой 
ирон1ей,  съ  которою  онъ  относился  къ  своей  родной  деревн!;, 
Гарному  Лугу,  и  ко  всему,  что  изъ  него  исходило,  значитъ 
въ  томъ  числ'Ь  и  къ  себЪ.  Когда  Саня  выбГгалъ  на-встр'Ьчу 
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II  принимался  съ  умиленхвхмъ  цйюиать  мощы  Банькевича  и 
кобылы,  Антось  смотр-Ьдъ  на  эти  Ис$л1ян1я  (  ].  насм1:>шливымъ  ире- 
зр'Ьн1емъ  и  бе:-$ъ  всякаго  повода  вытягивалъ  Банькевича  кнутомъ. 

Бъ  пе1)вый  пр1'к'здъ,  завернувъ  лошадей  къ  сараю  и  увиди 
Саню,     онъ  ска:залъ  ему  П1)осто: 
Отъ  я  и  П1)г1зхалъ. 

Гы!  А  мы  и  не  видимъ,--  насмЬшливо  иам'Ьтилъ  лакей 
отца,  Павелъ,  молодой  челов1^къ  съ  глуноватымъ  лицомъ  и 
отвислой  нижней  губой,  но  въ  сюртук!)  и  грязной  маниткЬ, 
Горничная  и  кухарка  подозрительно  (фыркнули. 

Антось  нимало  не  смутился.  Скорчивъ  невероятную  рожу, 
онъ  вытянулъ  губы  хоботомъ  и  такъ  щелкнулъ  въ  сторону 
Павла,  что  об^  женщины  1)асхохотались  уже  надъ  Иавломъ. 
Къ  вечеру  онъ  сталъ  на  кухн'!)  своимъ  человЬкозгь  и  поль- 
зовался видимымъ  усп'Ьхомъ. 

Бъ  го1)од'Ь  онъ  былъ  тогда  въ  первый  разъ  и  отнесся  къ 
его  чудесамъ  съ  почтнтельнымъ  вниман1емъ.  Запасшись  кну- 
томъ на  случай  новыхъ  еврейскихъ  овац1й.  онъ  весь  день 
осматривалъ  достоприм'Ьчательности  и  долго  сто^[лъ,  задравши 
голову,  передъ  старымъ  замкомъ  на  острове).  Л  засталъ  его 
тамъ:  нескладная  (|>игура  терялась  у  поднож1я  гигантскаго 
каменнаго  рыцаря,  стоящаго  у  подъезда.  Глаза  парубка  съ 
наивнымъ  изумлен1емъ  бродили  по  ст^Ьнанъ  съ  фресками  и 
проникали  въ  з1яющ1я  впадины  оконъ,  откуда  изъ  таинствен- 
наго  полумрака  поблескивала  кое-гд'Ь  позолота  карнизовъ,  и 
случайный  лучъ  св'Ьта  выхватывалъ  уц'Ьл'Ьвш1я  на  ст'1>нахъ  (фи- 
гуры ним(()ъ  и  амуровъ. 

Ботъ  это  видно,  что  паны  когда-то  жили, — сказалъ  онъ, 
увидя  меня.  И,  какъ-то  особенно  вздохнувъ,  прибавилъ: 

—  Паны  были  настояш,1е... 

Мн'Ь  показоось,  что  въ  этомъ  вздох'Ь,  вм'ЬсгЬ  съ  почте- 
шемъ  къ  настоящим!»  панамъ,  слышалась  укоризна  по  адресу 
какихъ-то  другпхъ,  „ненастоящихъ"... 

Утромъ  онъ  поднялъ  насъ  еи1,е  до  разсв'1)та,  и  мы  ио  хо- 
лодку проехали  мимо  заставы  съ  соннымъ  инвалидомъ. 

Эти  по-ездки  съ  Антосемъ  въ  ]'арнйй  Лугъ  были  для  насъ 
настоящимъ  праздникомъ;  нельзя  сказать,  чтобы  намъ  было 
особенно  удобно  въ  ободранной  и  т1>сной  гарнолужской  тара- 
тайк-Ь.  Зато  цФ)Лый  день  передъ  нами  мелькали  л'1юа,  поля, 
перел-Ьски,  р^ки.  Стороной  около  шоссе  тянулись  вереницы 
богомольцевъ  въ  Почаевъ;  ковылялъ  старый  еврей  съ  м'1)ш- 
комъ,  разносчикъ  своеобразной  (впосл'1)дств1|1  запрещенной) 
еврейской  почты;  тащилась,  шурпха  по  щебню,  балагула,  за- 
тянутая сверху  нологомъ  на  обручахъ  и  набитая  биткомъ  го- 
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ловами.  плечами,  ногами,  перинами  и  подушками...  На  коз- 
лахъ  еврей,  живой  и  нервный,  то  и  д-Ьдо  взмахивалъ  кнутомъ, 
шевелилъ  во}кжами,  головой,  локтями,  коленями  и  подбодр^лъ 
лошадей  отчаяннымъ  крикомъ,  не  производившимъ  на*  нихъ 
ни  малМшаго  впечатл'Ьн1я. 

Около  12 -ти  часовъ  мы  останавливались  кормить  въ  еврей-, 
скомъ  за'Ьужемъ  двор-Ь,  про'Ьхавъ  только  половину  дороги, 
около  30  верстъ.  Иоел-Ь  этого  мы  оставляли  шоссе  и  свора- 
чивали на  проселки. 

Антось  великодушно  отдавалъ  намъ  вожжи,  а  самъ  сид'Ьлъ 
бокомъ  и,  св11сивъ  ноги,  курилъ  корешки  въ  черешневой 
трубк-Ь,  искусно  сплевывая  сквозь  зубы. 

—  Вдарь  Банькевича,  вдарь!  —  командовалъ  онъ  и  повре- 
менамъ  бралъ  кнутъ.  Хлестк1й  ударъ  влипалъ  въ  спину  .зло- 
получнаго  мерина.  Тройка  встряхивала  костистыми  спинами, 
тележка  катилась  быстрее. 

Порой  въ  клубк'Ь  пыли  выкатывалась  съ  проселка  пом'Ьщичья 
бричка.  Лнтось  окидывалъ  ее  внимательно  критикуюш,имъ 
взглядомъ  и  по  большей  части  презрительно  кривилъ  губы, 
находя,  в-Ьроятно,  что  упряжка  не  настоящая.  Но  вотъ  на 
дорогу,  какъ  зв'Ьри,  выб-Ьжала  изъ  л-Ьсу  пара  сЬрыхъ,  въ 
краковскихъ  хомутахъ.  На  козлахъ  сид'Ьлъ  бравый  кучеръ  въ 
шапочк'Ь  съ  павлиньимъ  неромъ  и  наборномъ  поясЬ.  Въ  си- 
д'Ьньи  видн'Ь.тхся  панъ  въ  полотняноз1ъ  плащ'Ь  отъ  пыли,  ки- 
пувш1й  на  насъ  мимолетный  усталый  взглядъ.  Антось  торо- 
пливо свернулъ  съ  дороги  и  долго  провожалъ  вид-Ьихе  восхи- 
П1,еннымъ  и:п\1яд,омъ. 

— ■  оалмзныцы{1Й  панъ,  сказалъ  онъ  почтительно...-  Вотъ 
это  кони...  и  кучеръ...  Ро-го!.. 

И  б'Ьдному  Банькевичу  опять  досталось  1цоль  спины  м  то, 
что  онъ  не  настоящей  па':ск1й  кон!),  Антось  не  настояний  ку- 
черъ и  везетъ  не  настоящихъ  паничей.  Въ  нашихъ  взаим- 
ныхъ  отношен1яхъ  нроб'Ьгало  облако:  мы  чувствовали,  что  въ 
сущности  Антось  презираетъ  насъ...  правда  вм'Ьст'Ь  съ  собою... 

Солнце  склонялось  къ'  закату,  а  наша  ,, тройка"  все  еще 
устало  м'Ьсила  пыль  но  проселкамъ,  окруженная  зноемъ  и 
оводами.  Казалось,  мы  толчемся  на  одномъ  м'1>ст'Ь.  Некованныя 
копыта  мягко  шлепали  по  земл'Ь;  темн'Ьло;  гд'Ь-нибудь  на 
дальнемъ  болотЪ  гуд'Ьлъ  „бугай",  въ  придорожной  ржи  сонно 
ударялъ  нерепелъ,  и  нетопыри  пролетали  надъ  головами,  вне- 
запно появляясь  и  исчезая  въ  сумеркахъ. 

Становилось  все  тише,  снокойн'Йе  и,  какъ  будто,  нечальн']зе'. 
]\1ы  и])ибли'жа;л1сь  кь  ц'1',ли;  чувствовалась  но  знакомымъ  при- 
зпакам'ь  близость  Га1)наго  .Туга,  и,  вм'1'.стТ.  сь  радостью,  ка- 


кой-то  еще  клубокъ  странныхъ  01цущен1й  катился  :5а  памп 
въ  пыльной  су.ме1)счной  мгл'Ь.  Головы  отяжелЬли  отъ  жары, 
солнца  и  неудобнаго  снд'Ьн1я.  Хот^Ьлось  поскорей  св'Ьтлой  ком- 
наты, чаю,  покоя.  И  и:зъ-за  близости  всего  этого  прогляды- 
вала смутная,  неясная.  неоформленна}[  тревога,  ожидан1е 
чего-то  еще...  чего-то  непр1ятнаго,  что  въ'Ьдетъ  вм'Ьст'Ь  съ 
нами  въ  деревню  и  останется  на  все  время... 

Мы  долго  молчимъ.  Таратайка  ныриетъ  въ  л'Ьсъ.  Антосъ, 
не  говоря  ни  слова,  беретъ  вожжи  и  садится  на  козлы.  Тройка 
б'Ьжитт^  бодр'^е,  стучатъ  копыта,  порой  колесо  звонко  ударяетт» 
о  корень,  и  трескъ  отдается  по  темной  чащЬ. 

— -  Вотъ  тутъ  зпмой  за  Антосемъ  бежали   два  волка,— за 
думчиво  говорптъ  Саня  и  прабавляетъ: 

—  Антось,  правда? 

Антось  не  отв'Ьчаетъ.  .Типа  его  не  видно,  но  мы  чувствуемъ, 
что  оно  теперь  недоброжелательно  и  угрюмо,  и  что  причина 
этого—  близость  Гарнаго  Луга.  Л'Ьсъ  р^Ьд-Ьетъ.  Песчаная  до- 
рога ведетъ  къ  мостику,  подъ  которымъ  сочится  и  журчитъ 
невидимая  р-Ьчка.  Это  зд-Ьсь  когда-то  устраивались  засады  на 
Янкеля  съ  бочкой...  Тел1>жка  выкатывается  на  опушку. 

Огромный  зв-^здный  сводъ  виситъ  надъ  широкой  темной 
лощиной.  На  горизонт'1^  смутно  рисуется  группа  тополей  и 
темный  массивъ  „магазина".  Кругомъ  безпорядочно  разбро- 
саны огоньки. 

Какъ  хорошо...  И  какъ  печально.  Мн'Ь  вспоминается  д-Ьт- 
ство  и  деревня  Коляновскихъ...  Точно  прекрасное  облако  н^ 
светлой  зар'},  лежитъ  въ  глубин'Ь  души  это  воспоминаше... 
Тоже  деревня,  только  совс/Ьмъ  другая...  И  друг1е  люди,  и 
друг1я  хаты,  и  какъ-то  по  иному  св'Ьтились  огни...  Доброже- 
лательно, ласково...  А  зд'Ьсь... 

1р  Тел'1>жка  останавливается  и  даже  откатывается  назадъ.  Пе- 
редъ  нами  въ  темнот']^  столбы  скрипу чаго  „коловорота"  у 
въ1^зда  въ  де1)евию.  Кто-то  отодвигаетъ^его  передъ  нами.  На- 
.1'Ьво,  на  холмик-Ь,  свЬтитъ  открытая  дверь  кабака.  Въ  глу- 
бин"!'.  видна  стойка  и  топкая  (()игура  шинкаря.  Снаружи,  на 
„призьб'Ь",  маячитъ  группа  мужиковъ,.,* 

—  Ты  это,  Антось? — несется  оттуда  вопросъ. 

—  А  кто-жъ?..  Я. 

—  Рано  вы'Ьхалъ? 

—  До  схидъ  сонця... 

—  Отакъ...  А  прг1>халъ  ночью... 

—  Добрые  кони, — насмешливо  отв'!')Чаеть  Антось,  и  хлесткчп 
у,|,аръ  звонко  шлепает'1>  в'ь  мягкой  тии.ги"!'.  вече])^. 

—  Что  сльииал'ь? 

14* 
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—  Ничего...  В('Т1тЬти.1и  Зализныцькаго  пана.  Купилъ  новую 
пару.  Огонь!..  На  кучере  новац  свита... 

—  Панъ...  настоящ1Й... 

Короткое  молчан1е.  Бспыхиваютъ  красные  огоньки  люлекъ. 
Одинъ  и:гь  мужиковъ  подходить  къ  тел'Ьжк'Ь,  .заглядываетъ 
къ  намъ  и  вежливо  здоровается.  Но  отъ  шинка  опять  несутся 
безцеремонныя  зам1>чашя: 

—  Привезъ-таки? 

—  А  привезъ, — отв'Ьчаетъ  Антось. 

—  БсЬхъ? 

—  А  кто  его  знаетъ:  можетъ  пару  обронилъ  по  дорогЬ, 
Пойдите,  добрые  люди,  подберете, — ваше. 

Своихъ  довольно,  свои  осточерт'Ьли  до  б1са.. 
Бъ  голосЬ  слышна  угрюмая  вражта. 

—  Геть-геть...  вьо-о1 

,  Антось  ш,елкаетъ  кнутомъ  и  принимаетъ  до.зу  „настоящаго" 
панскаго  кучера,  собираю п1,агося  лихо  подкатить  къ  крыльцу... 
Онъ  д'Ьлаетъ  нидъ,  что  съ  трудомъ  удерживаетъ  лихую  тройку, 
и  даже  отваливается  корпусомъ  назадъ.  У  кабака  смеются. 
Тройка  дергаетъ  впередъ  и  заворачиваетъ  въ  переулокъ,  гд-Ь 
за  ней  увязываются  собаки.  Подъ  этотъ  лай,  подъ  хлопанье 
бича  и  кривлянье  Антося,  мы  подъ'Ьзжаемъ  къ  скромному  ] 
дому  капитана...  И,  вм-Ьст-Ь  съ  радостью  прибыт1я,  съ  пред- 
чувстБхемъ  долгой  свободы,  въ  дупгЬ  стоить  смутное  сознан1е, 
что  на  эти  два  м-Ьсяца  мы  становимся  „гарполужскими  пани- 
.чами".  И  надъ  нами,  какъ  тЬнь  отъ  невидимой  тучи,  п^зо- 
стирается  оби;ее  отношеше  этихъ  убогихъ  хатъ  къ  своему 
панству...  То-есть  инстинктивная  вражда,  какъ  къ  панству 
вообще,  и  презр'1^н1е,  какъ  къ  панству  „ненастоящему'... 

Я  \в'Ьренъ,  что  мпог1е  мои  сверстники,  вырзставш1е  въ 
услов1яхъ  ликвидац1и  крепостного  строя — въ  той  или  другой 
форм!:,  въ  той  или  другой  степени  вспомнятъ  это  особое 
сложное  „деревенское  впечатл'Ьн1е"... 

Одинъ  изъ  работниковъ  капитана,  молодой  парубокъ  Иванъ, 
не  сгЬсняясь  нашимъ  присутств1емъ,  по  своему  объ>1Снялъ 
соц1альную  исторзю  Гарнаго  Луга.  Чортъ  несъ  надъ  землей 
коигниду  ("ь  панами  и  с'1)ялъ  ихъ  по  св']т'.  Пролетая  надъ 
Гарпымъ  Лугомъ,  11})оклятый  чертяка  ошибся  и  сыпнулъ  сЬ- 
мена  гуп1,е.  Оть  :)Того  здЬсь  панство  закустилось,  какъ  бурьяпъ 
на  томъ  ]\г1}ст'Ь,  гдЬ  случайно  „ляпнула"  корова.  А  настоящей 
трав!.,  то  есть  мужикамъ,  совс!зМЪ  не  стало  ходу... 

Друг1е  рабоч1е  см1^ялись,  мы...  слушали. 

Этотъ  Иванъ  былъ  парубокъ  молодой,  смуглый,  съ  глазами, 
горящими,    какъ   угли.    Изъ  нихъ    ]^лядЬла   мрачная  вражда, 
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отъ  которой  пов1.еменамъ  становилось  жутко.  Мы  не  могли 
тогда  понять  источника  этой  вражды  и  считали  Ивана  просто 
отвратительнымъ  человЬкомъ  съ  дурнымъ  характеромъ...  Но 
въ  мрачномъ  пламени  его  глазъ  было  что-то  незабываемое, 
безпредметно  п#,Бное,  стих1йное.  Казалось,  онъ  можетъ  безъ 
всякой  причины  кинуться  на  челов-Ька,  зарубить  топоромъ, 
пропороть  вилами.  Однажды,  когда  мы  вм-Ьст!!  съ  рабочими 
возили  съ  поля  снопы,  у  Ивана  вырвались  лошади  съ  по- 
рожней тел'Ьгой,  лриб'Ьгкали  во  дворъ  съ  однимъ  передкомъ, 
и  въ  необъяснимомъ  ужас!",  забились  въ  т-Ьсный  уголъ  между 
плетнемъ  и  сараемъ.  Иванъ  приб-Ьжалъ  за  ними  и,  схвативъ 
большой  дрюкъ,  сталъ  колотить  напуганныхъ  животныхъ  по 
чемъ  попало,  б^шгено,  изступленно,  прямо  безумно.  Н^Ьсколько 
челов'Ькъ  едва  справились  съ  освщуЫ'Ьвтишъ  парубкомъ,  а 
лошади  до  самаго  вечера  дрожали,  какъ  въ  лихорадк-Ь,  не- 
перестающею  мелкою  дрожью.  Къ  рабочимъ  онъ  не  выказы- 
валъ  никакой  вражды,  а  только  отмахивался  и  рвался  опять 
къ  „проклятой  панской  скотин-Ь''. 

Капитанъ  обыкновенно  въ  случаяхъ  неисправностей  ругалъ 
виновнаго  на  чемъ  св'Ьтъ  стоитъ  такъ  громко,  что  было  слыпшо 
по  всей  деревн-Ь.  Но  на  этотъ  разъ  онъ  не  сказалъ  ни  слова. 
Только  на  сл1аующее  утро  вел'Ьлъ  позвать  Ивана. 

Тотъ  вошелъ,  какъ  всегда  угрюмый,  но  смуглое  лицо  его 
было  спокойно.  Капитанъ  пощелкалъ  н'Ьсколько  минутъ  на 
счетахъ  и  загЬмъ  протянулъ  Ивану  заработанный  деньги. 
Тотъ  взялъ,  но  интересуясь  подробностями  разсчета,  и  молча 
вышелъ.  Очевидно,  оба  понимали  другъ  друга...  Матери  посл1. 
этого  случая  на  н-Ькоторое  время  запретили  на^мъ  участвовать 
въ  возк'Ь  сноповъ.  Предлогъ  былъ  —  дикость  капитанскихъ 
лошадей.  Но  чувствовалось  не  одно  это. 

Можетъ-быть,  :т)тъ  Иванъ  былъ  сынъ  какого-нибудь  спор- 
наго  Микиты... 

Была  еще  во  двор'Ь  капитана  характерная  фигура,  работ- 
никъ  Кар.тъ  или,  какъ  его  называли  на  польск1й  ладъ, — ^Ка- 
роль.  Это  былъ  не  совс^Ьмъ  заурядный  крестьянинъ,  а  по  виду 
и  совсЬмъ  не  мулснкъ.  Самое  имя  его  было  неправославное 
(кажется,  онъ  былъ  и.зъ  ун1атовъ).  Черты  лица  были  тонки, 
суховаты,  заострены.  С^>ть  морш,инокъ  около  глазъ  отт'Ьняла 
ихъ  странное  выражен1е:  то  задумчиво  спокойное,  то  какое-то 
колючее  и  горькое.  Онъ  былъ  мастеръ  на  вс'1>  руки:  слесарь, 
столяръ,  плотникъ  и  даже  механикъ.  А  такъ  какъ  капитанъ 
самъ  тоже  обладалъ  жилкой  изобретателя-самоучки,  то  ихъ 
соединяла  какъ  будто  снмпат1я  родственныхъ  натуръ.  Они 
сооб1ца  построили  водяную  мельницу,  шумЬвшую  колесами  ни 
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заднемъ  конц'1'.  пруда,  а  потомъ,  когда  води  окауалоп.  ма.к» 
для  крупнаго  ломола,- -конный  приводъ.  Часто  ихъ  можно 
оыло  вид'кг}>  БзгЬст'^Ь:  Кароль  снд'^ть  на  бревн'Ь  или  на  мель- 
ничном'ь  Н1)ив()д1>,  съ  вечной  люлькой  въ  :^убах'1.  и  маленъ- 
кимъ  тонорнкомъ  въ  рукахъ.  Онъ  постукиваетъ  топориком'ь, 
куритъ,  спловываетъ,  но  говорить  ни  слова  и  внимательно 
слунгаотъ.  Л  1:анитанъ,  увлокаясь  и  жестикулируя,  развиваетъ 
какой-нибудь  новый  нлань.  <1\чнта:зеръ  и  иаоб^з'ктатель,  онъ 
'.)ти  свои  планы  излагалъ  съ  увлечен1емъ,  картинно,  востор- 
женно. А  Кароль,  усвоивъ  ихъ  сущность,  приводилъ  въ  испол- 
нен1е,  самостоятельно  исправляя  недочеты  :замысла. 

1>ъ  эти  минуты  ихъ  можно  было  принять  за  двухъ  неразлучныхт. 
друзей.  Но  иной  разъ  капитанъ  за-глаза  говорилъ  съ  горечью: 

—  А!  1\1ужикъ,  такъ  мужикъ  и  есть!  Какъ  волка  ни  корми, — 
все  въ  л'Ьсъ  глядитъ. 

А  Кароль  иногда  зат^валъ  и  тогда  они  с/гарали^ь  "не 
встр-Ьчаться. 

Какъ-то  разъ,  на  второй  или  на  третш  годъ  нашихъ  нргЬз- 
довъ  мы  узнали,  что  когда-то,  незадолго  до  освобожден1я,  ка- 
питанъ приказалъ  обливать  Кароля  холодной  водой  на  мороз'Ь... 

Капитанъ  былъ  чежов'^къ  добрый,  но  время  было  тревожное, 
предразсв'Ьтное,  когда  мракъ  какъ  будто  еще  сгущается  и 
призраки  ночи  мечутся  въ  предчувств1и  скораго  п'Ьтушинаго 
крика...  Ходили  темные  слухи  о  вол-Ь  и  зъ  крестьянскую 
массу  они  проникали  еще  бол'Ье  смутные,  неправдоподобные, 
фантастичные... 

Въ  окрестностяхъ  появился  гайдамакъ,  называв1п1й  себя 
новымъ  Ка])мелюкомъ.  Это  былъ  мужикъ  изъ  ближняго  села, 
ходивш1й  по  л^су  вм'1',ст'Ь  съ  обнищавшимъ  шляхтичемъ  изъ 
м'Ьстечка  Корца  и  грабивш1й  однихъ  пановъ.  Черезъ  н'кко- 
торое  время  шляхтича  нашли  утопленнымъ  въ  колодц'Ь,  а 
гайдамака  выдалъ  знакомый  мужикъ.  На  него  сд'Ьлали  облаву, 
въ  которой  участвовали  также  пом'Ьгцики  (капитанъ  въ  ихъ 
числ-Ь), — и  сослали  въ  Сибирь...  Н^Ьсколько  .тЬтъ  объ  немъ 
не  было  ни  слуху  ни  духу  и  вдругъ  онъ  объявился  опять. 
Мужикъ-доносчикъ  косилъ  на  лужайк'Ь  въ  .тЬсу,  когда  нередъ 
нимъ  неожиданно  всталъ  гайдамакъ.  Доносчикъ  считалъ  себя 
погибшимъ;  но  тотъ  застави.1ъ  его  с/Ьсть  на  пень  и...  дочиста 
обрилъ  бороду,  усы  и  голову.  Въ  такомъ  вид'Ь  онъ  отпустилъ 
ого  в'Ьстникомъ  къ  панамъ:  новый  Кармелюкъ  собирается 
ьъ  гости... 

Однажды,  на  Рождеств'Ь,  Кароль  съ  другимъ  рабочимъ, 
возвращаясь  изъ  церкви  л'Ьсной  тропинкой,  наткнулись  въ 
чащ'Ь  на  огонекъ.  У  костра  сид'1>ли  двое  вооруженныхъ  людей. 
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Они  спросили  у  испуганиыхъ  рабочихъ — чьи  они? — угостил!! 
водкой  п  сообщили,  что  папамъ  скоро  конецъ. 

Вернувшись,  ни  1\а])0ль.  ни  ого  сиутникъ  ничего  не  ска- 
аали  капитану  о  встрЬч!'.,  и  онъ  узналъ  объ  ней  стороной. 
Онъ  былъ  человЬкъ  храбрый.  >'гр():и>1  не  пугали  его,  но 
умолчан1е  Кароля  онъ  :затаилъ  глубоко  въ  дупгЬ,  какъ  изм'Ьну. 
Нъ  обычное  ]{рем}[  онъ  съ  мутниками  обран1,ался  луч1пе  дру- 
гихъ  1?  мужики  отчасти  выд']л1яли  его  и:зъ  рядовъ  ненавиди- 
маго  и  презираем аго  панства.  Теперь  онъ  гЬсн'1>е  сошелся  с ъ 
шляхтой  и  даже  простилъ  поджигателя  Банькевича. 

Однажды,  въ  какое-то  неподходяп1;ее  время  Кароль  .запилъ 
Н  запой  длился  дольше  обыкновенпаго.  Капитанъ  вспылилъ 
и  р'1ш1илъ  приб'1>гнуть  къ  ^жстреннымъ  м'Ьрамъ.  На  дворЬ  у 
него  былъ  колодецъ  съ  „журавлемъ"  и  желобомъ  для  поливки 
огорода.  Онъ  вел'Ьлъ  разд'Ьть  Кароля.  положить  подъ  жолобъ 
на  С'Н'Ьтъ  и  пустить  струю  холодной  воды...  11рика;зан1е  было 
исполнено,  не  смотря  на  слезы  и  мольбы  жены  капитана... 
Послушные  рабы  истязали  раба  непокорнаго... 

Объ  этой  истор1и  никто  впосл'1'аств1и  не  см'Ьлъ  напомнить 
капитану  и,  когда,  узнавъ  объ  ней,  я  спросилъ  у  двоюродной 
сестры:  правда  ли  :^то? — она  вдругъ  побл'Ьдн'кта  и  съ  рас- 
ширенными глазами  упавпшмъ  голосомъ  сказала: 

—  Правда,  но...  ради  Бога  тише. 

Энизодъ  этотъ  залегъ  въ  моей  памяти  какимъ-то  стран- 
-  нымъ  противор'1>ч1емъ  и  порой,  глядя,  какъ  капитанъ  разви- 
ваетъ  передъ  Каролемъ  какой-нибудь  новый  планъ,  а  тотъ 
слушаетъ  внимательно  и  спокойно, — я  спрашивалъ  себя:  по- 
мнитъ  ли  Кароль  или  забылъ?  И  если  помнитъ,  то  винитъ  ли 
капитана?  Или  себя?  Или  никого  не  винитъ,  а  просто  но- 
ситъ  въ  душЪ  безпредметную  горечь  и  злобу?  Ничего  нельзя 
было  сказать,  глядя  на  суховатое  морщинистое  лицо,  съ  ко- 
лючей искоркой  въ  глазахъ  и  съ  тонкими  губами,  сжатыми, 
точно  отъ  он1,уп1,еи1я  уксуса  и  желчи... 

Бпрочемъ,  и  я,  конечно  не  разбирался  и  не  суммировалъ 
своихъ  впечатлен! й.  Капитанъ  челов'Ькъ  доброду^цный...  И  онъ 
облнпалъ  челов'Ька  водой  на  морозЬ...  Кароль  съ  нимъ  теперь 
какъ  будто  друженъ...  Но  „какъ  волка  ни  корми, — онъ  гля- 
дитъ  въ  лЬсъ".  И  ч'то-то  непр1ятн()е  примешивалось  ко  вс'1,мъ 
деревенскимъ  впечатл'кпямъ.  Было  хорошо  иной  разъ  отпра- 
виться въ  ночное,  съ  кучкой  деревенскихъ  ребятъ,  весело 
скакавшихъ  въ  сумеркахъ  на  неосЬдланныхъ  лошадяхъ. 
Пр1ятно  и  жутко  спать  въ  саду  лодъ  деревомъ,  прислуши- 
ваясь къ  ночнымъ  шопотамъ  и  шорохамъ...  Порой  среди  ти- 
хаго  ..бреда  ночной  природы  срывалось  отяжел'Ьвшее  яблоко  и, 
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громко  хлопая  по  листамъ.  падало  па  пемлю...  Кричитъ  даль- 
н1й  п'Ьтух'ь...  Тявкаотъ  на  доревн!'.  собака...  Близко  пролетаетъ 
съ  торопливымъ  увонкимъ  крикомъ  ]сакаи-то  неугомонная  или 
напуганная  птица...  И  вдругъ  въ  .'кятихшемъ  саду  новые 
звуки:  треснула  ъ'Ьтка  хвороста:  шуршатъ  рсусты.  Дерево  дро- 
житъ  слипшомъ  частой  дрожью,  яблоки  стучатъ  по  земл1^  какъ 
градъ...  Это  они  изъ  деревни  забрались  въ  садъ  и  подходить 
къ  нимъ  опасно.  Мы  втроемъ  начинаемъ  стучатъ  по  ствола мъ 
и  кричимъ  въ  темноту  чащи.  Со  двора  б-кгутъ  собаки.  Не- 
ясныя  тЬни  медленно  исчезаютъ  въ  кустахъ... 

Матери  опять  не  хотятъ  насъ  пускать  ночевать  въ  саду. 
Богъ  знаетъ,  что  у  пихъ  на  ум'1э...  Но  т'Ь,  что  приходятъ 
„на  дворъ"  съ  просьбами,  кланяются,  д-Ьлуготъ  руки...  А  т'Ь, 
что  работаютъ  у  себя  на  поляхъ, — кажутся  такими  ум-Ьдыми 
и  серьезными,  но  замкнутыми  и  недоступными... 

Усадьба  капитана  была  ограждена  непроницаемыми  кустами 
сирени  и  наша  жизнь  постепенно  все  бол-Ье  замыкалась  въ 
ея  пред'Ьлахъ...  Между  нами  и  деревней  стояла  стЬна,  и  мы 
чувствовали  себя  людьми  безъ  собственной  среды. 

Правда  капитанъ  жилъ  теперь  въ  мир1>  съ  сосЬдями,  и 
гарнолужск1е  „паны"  часто  пос/Ьщали  его  прив1'1тливый  домъ. 
Лохмаповичъ,  по  прежнему  „маестатозный",  хотя  над'Ьвш1й 
вм'Ьсто  „чамары"  простую  „сукману^-  и.зъ  верблюжьей  шерсти, 
не  пропускалъ  ни  одного  торжествеинаго  случая.  Приходилъ, 
покашливая  въ  передней,  кланялся  капитану,  ц1эЛ0валъ  руки 
у  женщинъ  и  ждалъ  „ стола  ^\  Изъ  вс^^хъ  остальныхъ  претен- 
з1й  онъ  особен?10  сохранилъ  претонз1и  гастронома  и  ув-Ь- 
рялъ,  будто  можетъ  различать  тончай Ш1е  отт1шки  винъ.  Поль- 
зуясь его  слабостью,  мы  приготов.ляли  порой  нев^фоятныя 
см1^си,  создавая  для  пихъ  торжественную  обстановку.  Б'Ьдный 
П1ляхтичъ  смотр'Ь.лъ  на  свЬ'1Ъ,  смаковалъ,  пи.тъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  и  хвалилъ.  '1\)лько  однажды,  когда  мы  хватили  че- 
резъ  край  и  угостили  см'Ьсью  пива,  вина  и  дрожжей, — онъ  все- 
таки  выиилъ  всю  бутылку,  но  на  вопросъ  о  качестве, — отв-Ьтилъ: 

—  Ну...  скажу  вамъ  откровенно:  оГм>1кновенное  столовое 
1{ино...  не  больше. 

Бъ  особенно  торжественныхъ  случаяхъ  >[плялся  въ  капп- 
тапскомъ  дом!',  даже  „павЪдомый  ябедникъ",  сирота-дворянинъ 
Г)анькевичъ.  ()п1»  сильно  растолстФ^лъ  и  ослабъ.  За  ужиномъ 
•^клъ  невероятно  много,  а  зат'Г.мъ  садился  поуютн'Ье  въ  кресл'Ь 
и,  сложивъ  на  живот1'>  красны  я  руки,  глядф,лъ  на  танцующую 
или  играюп1ую  молод(^жь  благодупшыми  глазками,  пока  не 
зас1.и1алъ.  Было  изв'^стно,  что  въ  так1я  минуты  съ  достой- 
нымъ  шляхтичемъ  бываютъ  не    совсЬмъ    приличныя    случай- 
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ности.  Кавалеры  хихикали,  барышни  крагнЬли,  а  безпочный 
шляхтичъ  просыпался,  окидывалъ  притихш1Й  залъ  сн'Ьтлымъ 
Бзоромъ  и  спрашиналъ: 

—  А?..  Что  такое?.. 

Порой  приезжали  бол-Ье  отдаленные  сос^^ди  пом^шщки  съ 
семьями,  но  это  бывало  р-Ьдко  и  мимолетно.  11р1'Ьзжали,  здо- 
1)()валис1),  гов(»])или  о  погод'Ь,  молодежь  слушала  музыку,  порой 
танцовала.  >'жинали  и  разъ'Ьзжались,  чтобы  не  видаться  опять 
.м'^^сяцЕ^.  Никакпхъ  общихъ  интересовъ  не  было,  и  мы  опять 
оставались  въ  чергЬ  точно  зако.тдованной  усадьбы. 

Ярк1Й  солнечный  день.  Раскаленные  лучи  заливаютъ  круг- 
лую клумбу  съ  цветами,  темную  зелень  сирени,  садовыя  аллеи. 
1'дФ>-то,  какъ  немазанное  колесо,  клекочетъ  аистъ,  въ  раскры- 
тыя  окна  нзъ  гостиной  несутся  звуки  фортеп1ано.  Это  кузина 
играетъ  пьесы  изъ  своего  небогатаго  репертуара:  „И'Ьсня 
безъ  словъ",  ,,Молитва  д'Ьвы*%  „Полонезъ  Огипскаго",  шумки 
л  думки  польско-украинскихъ  композиторовъ.  Р1граеть  не- 
дурно... овуки,  полные  то  безпредметной  страсти,  то  нео(1!ор- 
?1ленныхъ  историческихъ  воспоминан1Й,  то  мечтательнаго  то- 
млен1я,  рвутся  изъ  комнаты,  вЬютъ  надъ  п,п']>тами,  вьются,  но- 
сятся, гаснутъ  надъ  истомленнымъ  садомъ.  Я  слушаю  ихъ  съ 
наслажден1емъ,  страннымъ,  томительпымъ,  жуткимъ.  Они  ро- 
ждаютъ  въ  груди  ош,ущен1е,  которое  ищетъ  исхода,  порывается 
куда-то  далеко  за  этотъ  кругъ  цв-Ьтовъ  и  сирени,  куда-то 
вдаль...  Порывается  и  не  мо/кетъ  взлет'Ьть,  и  носится  все  въ 
томъ  же  т'>,сномъ  и  знойномъ  кругу...  Я  ухожу  въ  темные 
уголки  сада,  сажусь  тамъ  и  даю  волю  воображен1ю...  Въ  п-Ь- 
вучемъ  рокотЪ  фортеп1ано,  смягченномъ  разстоян1емъ  и  за- 
рослями, мн1>  слыпштся  звонъ  чашъ,  лязгъ  сабель,  крики 
борьбы...  И  опять  романтическ1е  призраки  прошлаго  обсту- 
паютъ  мен}[  кругомъ.  овлад'Ьваютъ  душой,  колышутъ,  баюка- 
ютъ,  н'Ьжатъ,  уносятъ  въ  нев'Ьдомые  края  и  нев'Ьдомое  время... 
Рыцари,  .знамена,  пылг,  на  степныхъ  широкихъ  шляхахъ... 
Скачка,  погоня,  сЬча...  Съ  к-Ьмъ?  За  что?  Съ  какой  ц'Ьлью? 
Во  имя  какой  идеи?  Этого  не  говоритъ  пи  этотъ  звенящ1й 
рокотъ,  ни  раскаленное  .зноемъ  воображен1е...  А  гд'Ь-то  тамъ, 
за  пред'^^лами  усадьбы,  идетъ  своя  трудовая  жизнь,  неведомая 
и  чуждая...  Отъ  нея  в'].етъ  въ  иап1и  заколдованные  пред'Ьлы 
отчужденностью,  презр'1эн1емъ, — враждой...  И  н1>тъ  ничего,  что 
бы  связало  жизнь  воображеп1я,  мечты,  порыва  съ  этой  суро- 
вой, но  д'Ьйствительной  жизнью  труда  и  терп1'>н1я  .... 

На  трет1й.  кажется,  годъ  мы  прх^хали  въ  Гарный  Лугъ 
зимой,  на  святки  и  зд'^сь  узнали,  что  Антось  умеръ. 
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На  меня  это  изв'Ьст1о  произвело  такое  иг1ечатл'Ьн1е.  какъ  будто 
все  то  неопред'1>ленное,  ч'Ьмъ  вЬяло  на  насъ  съ  мужичьей  деревни, 
вдругъ  сгустилось  в  ь  темное  облако  и  оттуда  налъ  громовой  ударъ. 

Судьба  некрасиваго  нарубка  была  не  совсЬмъ  обыкновенна. 

—  Антось,  можетъ  быть,  не  простой  челов1шъ.  —  говорилъ 
намъ  со  своимъ  простодушло-печальнымъ  и  задумчивымъ  ви- 
домъ  Саня. 

.  Вроисхожден1е  Антося  было  для  насъ  окутано  тайной.  Впо- 
сл'Ьдств1и  я  узналъ,  что  тайна  эта  не  особенно  сложна.  Въ 
усадьб-Ь  капитана  жилъ  некоторое  время  молодой  землемЬръ 
и  была  „покосмтя  панна"  (нЬчто  почетн^Ье  обыкновенной  гор- 
ничной), изъ  обнии1,авшей  шляхты.  Онъ  былъ  б'Ьднякъ,  но... 
это  не  пом-Ьшало  увлечешю,  а  только  свадьб-Ь.  За  околицей 
гшдъ  купой  большихъ  осокорей  стояла  хата  старушки-вдозы 
Гапки,  и  въ  этой  хатЬ  Антось  увидЬлъ  св-Ьтъ.  Щс]гЬ  этого 
^емлем'Ьръ  у'ЬxаV1ъ  искать  доли,  а  панна,  пока  онъ-  не?  най- 
детъ  эту  долю,  тоже  уМала  куда-то  на  м'Ьсто...  Антось  остался 
у  Гапки,  а  потомъ.  въ  ожидании,  пока  его  потребуютъ  роди- 
тели,— его  взяли  къ  капитану. 

.  Но  ,^доля"  такъ  и  не  далась  молодому  землем'Ьру.  Родители 
больше  уже  не  встр.Ьтились  ни  другъ  съ  другомъ.  ни  со  сво- 
имъ ребенком  ъ... 

. .  Такова  была  простая  исторгя  появлен1я  х\.нтося  на  б-Ьломъ 
св'Ьт'Ь  ворбш;е  и  въ.частиости  въ  Гарномъ  Луг-Ь.  Но  такъ 
какъ  старш1е  неохотно  раскрывали  передъ  нами  черты  этого 
„неприличнаго"  эпизода,  то  въ  нашихъ  умахъ  изъ  отд-Ьль- 
ныхъ  черточекъ  сложилась  бол^Ье  романтическая  легенда.  Мы 
почему-то  думали,  что  мать  Антося  пр1'Ьхала  въ  ГарныйЛугъ 
въ  карет-Ь,  что  время  родовъ  застигло  ее  у  Гапкиной  хаты, 
что  ее  высадили  как1е-то  таинственные  господа,  которые  за- 
т-Ьмъ  увезли  ее  дальше,  оставивъ  ГапкЪ  Антося,  денегъ  на 
его  содержан1е  и  разныя  об'Ьщан1я.  Потомъ  таинственные 
господа  исчезли  въ  широкомъ  свЬтЬ,  Гапка  улгерла.  и  капитанъ, 
по  своей  доброт']^,  взялъ  нокинутаго  сироту  къ  себЬ  на  кухню... 

Такъ  оно  нав'^рное  и  было:  когда  капитанъ  р'Ьшилъ  оста- 
вить у  себя  сиротку,  то  бе.зъ  сомн'Ьшя  слушался  только 
своего  добраго  сердца,  а  не  разсчета.  Остальное  пришло,  какъ 
награда  за  доо1)ое  д1>ло,  и  случилось  естественно  и  просто: 
мальчикъ  сначала  .б'Ьгалъ  но  всЬмъ  комнатамъ;  имъ,  ве- 
роятно, забавлялись  и  ласкали;  потомъ,  естественнымъ  обра- 
зомъ,  м'Ьстомъ  его  постояннаго  пребыван1я  стала  кухня,  гд1^ 
его,  походя,  толкали  и  кормили.  Говорилъ  онъ,  разум'Ьется, 
„по  мужицки"  и  вообще  выросталъ  маленькимъ  „мужикомъ'% 
некрасивымъ,    вихрастымъ,    гляд15вшимъ    искоса,    „зызомъ". 
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Л  так!,  кам,  естествен н(и'    состоянхо   мужиковъ    въ  то  времл 
оыло    „крипацтво",    то    никто    и  не  :зазгЬтилъ,  какъ  въ  лиц1') 
пр1емып1а  Антося  подросталъ  капитану  крепостной  работникъ. 

Въ  птомъ  поло-/К(Ч11н  мы  и  :^астали  Антося.  Это  не  каза- 
Л0С1.  памъ  въ  то  В1)емя  предосудительнымъ  или  нееправедли- 
г.ымъ,  и  .мы  приняли  (|)актъ  такь  же  ш^посредственно,  какъ 
и  вс'Ь  факты  жилпи,  естественно  выроставщ1е  изъ  почвы... 
Антось  былъ  такой  же  работникъ  и:зъ  бывшихъ  к1гЬпостныхъ, 
какъ  и  друпе.  Только  работалъ  за  бол'Ье  дешевую  плату  и 
капитанъ  ругалъ  его  иной  разъ  „байстрюкомъ"  и  небгаго- 
дарны:\1ъ.  Если  можно  за  ото  осуждать  кого-нибудь,  то  только 
таинственныхъ  родителей.  Но  они  для  насъ  просто  романти- 
ческ1е  фантомы.  Появились,  исчезли,  Антось  остался...  И  все... 
Фактъ  выросъ  въ  жизни,  какЪ  въ  л'Ьсу  вырост аетъ  или  еох- 
нетъ  дерево...  -•■ 

Зналъ  ли  самъ  Антось  „простую'*  йстор1ю  своего  рожден1я 
пли  1гЬтъ?..  В'Ьроятно,  зналъ,  но  такъ  же  в'Ьроятно^  что  эта 
истор1я  не  казалась  ему  простой...  Мн-Ь  вспоминается  какъ 
будто  особое  выражен1е  на  лиц'Ь  Антося,  когда,  во  время 
возки  сноповъ,  мы  съ  нимъ  про'Ьзжали  мимо  Гапкиной  хаты. 
Хата  пустовала,  окна  давно  были  забиты  досками,  ст^ны  об- 
лупились и  покосились...  И  надъ  нею  игум-^ли  высошя  де- 
ревья, еще  гуще  и  буйн'Ье  разросппяся  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ 
подъ  ними  явилась  новая  жизнь...  Кашя  чувства  рождалъ 
въ  душ'Ь  Антося  этотъ  шумъ?  "  -^ 

Нужно  сказать,  что  некрасивая  фигура  парубка  не  во.збу- 
ждала  идеи  о  „благородномъ  происхожден1и'*.  Можетъ  быть, 
онъ  былъ  посЛзЯнъ  розой,  но,  по  странной  игр^э  природы,  вы- 
росъ чертополохомъ.  Только  немнопя  черты  выд'Ьляли  его  изъ 
остальной  дворни:  между  прочимъ,онъ  былъ  страстный  музыкантъ. 

Мои  двоюродныя  сестры  учились  у  гувернантокъ  .игр-Ь  на 
(|)ортеп1ано,  и  одна  играла  недурно.  Когда  въ  гостиной  роко- 
тали клавиши,  и  звуки  неслись  въ  открытыя  окна,  —  Антось 
останавливался  надъ  своей  работой,  а  иногда  пробирался  въ 
кусты  и  жадно  слушалъ.  Иной  разъ,  когда  не  было  капи- 
тана, добродушныя  кузины  позволяли  ему  подходить  къ  ин- 
струменту и  наигрывали  нравивш1еся  ему  мотивы.  Кром^Ь 
того,  по  воскресеньямъ  у  шинка  дв1^  скрипицы  и  контрабасъ 
наяривали  плясовые  мотивы,  подъ  которые  на  утоптанной 
площадке  парубки  и  дивчата  плясали  казачка...  Антось  ло- 
вилъ  звуки  и  присматривался  кт^  инструментамъ. 

Однажды  онъ  смастери.1Ъ  простымъ  ножомъ  грубое  подоб1е 
скрипки  и  сталъ  пиликать  въ  конюшне  плясовые  нап'Ьвы,  а 
порой    передразнивалъ    „по.юнезъ    Огинскаго''    или  „молитву 
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д^эвы".  Сначала  къ  этому  относились,  какъ  къ  курьезу,  но 
потомъ  капитану  показались  оскорбительными  эти  конюшен- 
ный парод1и  на  благородную  музыку,  или  онъ  нашелъ,  что 
музыкальное  баловство  м^Ьшаетъ  работ'Ь,  —  только  однажды 
онъ  страшно  вспылилъ  и  разбилъ  скрипку  вдребезги.  Антось 
сд-Ьлалъ  другую,  лучшую,  и  съ  этихъ  поръ  между  Антосемъ 
и  капитаномъ  началась  своеобразная  война:  Антось  пряталъ 
скрипки,  капитанъ  находилъ  и  ломалъ  ихъ.  Мы  всЬ,  моло- 
дежь, сочувствовали  Антосю  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  придумывали 
новые  тайники,  но  и  это  было  только  непосредственное  чув- 
ство: мы  готовы  были  укрыть  Антося  отъ  капитанскаго  гн-Ьва, 
какъ  укрыли  бы  отъ  грозы,  не  разсуждая  о  томъ,  права  эта 
гроза  или  шЬтъ... 

И  еще  въ  одномъ  зам-Ьтно  было  вл1ян1е  „непростого  про- 
исхожден1я"  Антося.  Это — въ  необыкновенномъ  почтеп1и  къ 
„настоящпмъ  панамъ"...  Эта  черта  была  и  въ  Д1зугихъ  гарно- 
лужанахъ,  и  она  понятна.  Если  ужъ  нужны  на  св^т-Ь  „господа", 
то  пусть  будутъ  „настоящ1е".  Около  нихъ  и  кормиться  легче 
и  подчиняться  не  такъ  обидно.  Но  у  Антося  чувство  это  до- 
стигало разм'Ьровъ  какого-то  культа...  Можетъ  быть  онъ 
представлялъ  себ'Ь,  что  гд'1^-нибудь  въ  нев'Ьдомомъ  св1;т'Ь 
стали  настоящими  господами  и  т-Ь  двое  людей,  которые  бро- 
сили его  въ  жизнь  и  'забыли...  А  вдругъ  вспомнятъ...  И  онъ 
станетъ  тоже  „настоящимъ"  и  поднимется  надъ  презираю- 
щими его  и  презираемыми  ненастоящими  гарнолужскими  па- 
нами... 

Смерть  покончила  и  съ  птими  мечтами  и  съ  этой  судьбой... 
И  была  она  тоже  стих1йно  проста  и  безсмысленна. 

Несмотря  на  экстренно  некрасивую  наружность,  годамъ  къ 
двадцати  Антосъ  выработался  въ  настоящаго  деревенскаго 
ловеласа.  Изъ  самаго  своего  безобраз1я  онъ  сд'Ьлалъ  оруд1е 
своеобразнаго  грубоватаго  юмора.  Кром1»  того,  женское  сердце 
чутко,  и  деревенсшя  красавицы  разгадали,  в-Ьроятно,  сердце 
артиста  подъ  грубой  оболочкой.  Какъ  бы  то  ни  было,  со 
своими  пгутками  и  скрипицей  Антось  сталъ  душой  общества 
на  вечерницахъ. 

Однажды,  захвативъ  скрипку,  онъ,  тайно,  ушелъ  со  двора 
и  на  утро  вернулся,  еле  волоча  ноги.  На  разспросы,  что  съ 
нимъ,  онъ  не  говорилъ  ничего:  „нездужаю" — и  только.  Было 
еще  довольно  тепло,  только  по  утрамъ  становились  замо- 
розки, и  Антось,  съ  инстинктомъ  дикаго  животнаго,  удалился 
изъ  людской  и  устроилъ  себ-Ь  пристанип1е  на  чердак-Ь  бро- 
шенной водяной  мельницы,  въ  конц'Ь  пруда,  совершенно  за- 
росшаго  зеленой  ряской.  Туда  р'Ьдко  кто  ходилъ:  тамъ  было  тихо, 


пустынно.  Въ  полдень,  разогретый  солнцемъ.  квакали  засы- 
пающ1я  на  зиму  лягушки  и  однотонно  ;звен1^ла  вода,  проса- 
чиваясь въ  старые  шлюзы.  Изредка  навЬдывавшхеся  това- 
риш,и  слышали,  какъ  Антось  времена^ш  стонетъ  на  своей 
иышк'Ь.  Но  когда  подходили,  онъ  смолкалъ  и  говорилъ.  что 
ему  лучше. 

О  медицинской  помош,и,  о  вызов'Ь  доктора  къ  заболевшему 
])аботнику  тогда,  конечно,  никому  не  приходило  въ  голову. 
Такъ  Антоср>  лежалъ  и  тихо  стоналъ  въ  своей  нор'Ь  н-Ьсколько 
дней  и  ночей.  Однажды  старикъ-сторожъ,  пришедшхй  пров-Ь- 
дать  больного,  не  получилъ  отклика.  Старикъ  сообщилъ  объ 
этомъ  на  кухнФ,,  и  Антося  сразу  стаяи  бояться.  Подняли 
капитана, — пошли  къ  мельниц-Ь  скопомъ.  Антось  лежалъ  на 
соломе   и  уже   не  стоналъ.    На  бл^дномъ  лиц'Ь  осЬлъ  иней... 

Пр1'Ьхалъ  становой  съ  уЬзднымъ  врачемъ  и  Антося  по- 
трошили. По  вскрыт1и  оказалось,  что  Антось  страшно  избитъ 
и  умеръ  отъ  перелома  реберъ...  Говорили,  что  парубки,  не- 
довольные его  успехами  на  вечерницахъ  и  его  победами,  — 
застигли  его  ночью  гд-Ь-то  подъ  тыномъ  и  „били  дрючками". 
Но  ни  самъ  Антось  и  никто  въ  деревн'Ь  ни  единымъ  сло- 
вомъ  не  обмолвился  о  предполагаемыхъ  виновникахъ. 

Какъ  умершаго  безъ  покаян1я  и  .,потрошеннаго",  его  схо- 
1)онили  за  оградой  кладбища,  а  мимо  мельницы  никто  не  ръ- 
шался  проходить  въ  сумерки.  По  ночамъ  отъ  „магазина", 
который  былъ  недалеко  отъ  мельницы,  —  неслись  отчаянные 
звуки  трещетки.  Старикъ-сторожъ  жаловался,  что  Антось  про- 
должаетъ  стонать  на  своей  вышк1>.  Трещеткой  онъ  заглушалъ 
.эти  стоны.  В'Ьроятно,  ночной  в-Ьтеръ  доносилъ  съ  того  угла 
тягуч1Й  звонъ  воды  въ  старыхъ  шлюзахъ... 

Къ  тому  времени  мы  уже  вид1аи  немало  смертей.  И, 
однако,  редкая  изъ  нихъ  производила  на  насъ  такое  огром- 
ное впечатлЬн1е.  Въ  сушности...  все  было  опять  въ  порядь"!^^ 
вещей.  Капитанъ  пророчилъ  давно,  что  скрипка  не  доведетъ 
до  добра.  Изъ  дому  Антось  ушелъ  тайно...  Если  тутъ  была 
вина,  то,  конечно,  всего  бол'Ье  и  прям'Ье  были  виновны  не- 
в'1^домыо  парубки,  т.  е.  деревня...  Но  и  они,  наверное,  не  же- 
лали уб]ггь...  ']емная  ночь,  слишкомъ  тяжелый  дрючокъ,  не- 
осторожный ударъ... 

И,  т1'Мъ  не  мен'Ье,  было  что-то  подавляюще-тревожное, 
мрачное,  почти  угрожающее  въ  этой  нелепой  гибели...  Въ 
зимн1е  вечера  отъ  мельницы  несло  безотчетнымъ  ужасомъ. 
И,  вм1зст'Ь,  что-то  тянуло  туда.  Дверка  вышки  была  сорвана 
съ  одной  петли,  и  передъ  нею  намело  сн'Ьгу.  На  чердак^^ 
было  темно,  пусто,  в-Ьяло  жуткой  тайной  и  холодомъ... 


Одиа/Еды',  на  этихъ  святкахъ  старш1е  укхали  куда-то, 'а  мы 
остались  дома  одни.  Зима  была  снЬжная,  зава.шло  крыши, 
клумбы,  оголенные  кусть1  сирени,  узк1я  дорожки  сада.  Къ  ве- 
черу поднялась  мятель,  закрывая  б-Ьлыми  хлопьями  черныя 
стекла.  Мы  сид'Ьли,  сгрудившись  въ  одной  комнат^^,  у  ка- 
мина, и  разговаривали  объ  АнтосЬ,  объ  его  полулегендар- 
номъ  для  нас.ъ  происхожденш,  объ  его  скрипкахъ.  Надъ  раз- 
говорами этими  носилось  невысказываемое,  можетъ  быть,  даже 
несознанное  ощ-ущен1е  чьей-то  вины,  какой-то  крупной  не- 
правды... А  темная  ночь  глухо  гуд'Ьла  за  ст-Ьнами,  надъ 
садомъ,  надъ  усадьбой^  надъ  мельницей. 

Бдругъ  за  стеной  въ.  саду  послышался  лай.  Собаки  отъ 
мятели  скрылись  у  садов аго  крыльца,  гд-Ь  было  тише,  и  те- 
перь, сорвавшись  разомъ,  б^Ьшенымъ  клубкомъ  понеслись  въ 
аллею.  И  такъ  же  внезапно  лай  стихъ...  Съ  минуту  неслось 
только  шип'Ьше  и  вой  мятели,  потомъ  совсЬмъ  близко  по- 
слышался пугливый  визгъ,  что-то  кинулось  къ  наружной 
двери...  Дверь,  неплотно  запертая,  соскочила  съ  задвижки... 
Бъ  с^^ни  проникла  возня,  жалобный  впзгъ  собакъ  и  громк1н, 
торжеству10П1,1й  свистъ  вътра.  Казалось,  кто-то  ворвался  въ 
домъ  и  сл'Ьпо  стучится  къ  намъ  въ  двери,  не  находя  входа... 

Мы  переглянулись.  Лица  были  6л\щы. 

—  Волкъ,: — сказалъ  кто-то. — Надо  выйти. 

Выходить  было  жутко,  но  мы,  мальчики,  взяли  фонарь, 
сняли  со  ст-Ьны  два  ружья,  старый  заряженный  пистолетъ  и 
вышли.  Дверь  въ  сЬняхъ  была  открыта,  и  уже  усп'Ьло  наки- 
дать сн'Ьгу.  Ободренныя  нашимъ  присутств1емъ,  собаки  опять 
яростно  залаяли  и  понеслись  въ  аллею.  За  ними  ничего  не 
было  видно,  только  въ  св'Ьт'Ь  фонаря  неслись  въ  неистовой 
пляск-Ь  б'Ьлые  хлопья,  а  гд-Ь-то  въ  невидимомъ  ночномъ  про- 
стора слышался  непрерывный  протяжный  пгумъ,  свистъ,  гу- 
д-Ьнге.  И  ещ^  выделял с'я  глубок1й,  тревожный  гулъ  топо.1ей, 
а  на  старой  крыш1>  магазина  жел^Ьзные  листы  грем-бли,  какъ 
будто  кто  трогалъ  ихъ  или  проб^^галъ  тяжелыми  торопливымт1 
шагами.  Казалось,  будто  этой  странной  ночью  все  живетъ 
особенной  жизнью:  кто-то  огро:мный  мечется  среди  мятели, 
плачетъ,  грозить  и  проклинаетъ.  а  все  остальное  несется, 
налетаетъ,  отстунаеть,  шииитъ,  гудитъ,  грохочетъ,  грозитъ 
или  трясется  отъ  страха... 

Собаки  опять  затихли,  и  намъ  было  слыпию.  какъ  он^Ь, 
спутанны мъ  клубкомъ,  перескакивая  другъ  черезъ  друга  опять 
уб'Ьгаютъ  отъ  кого-то,  жалко  визжа  отъ  ужаса.  ^Гы  посп'1>и1Н() 
вб1',жали  въ  с'Ьии  и  плотно  закрыли  дверь...  Последнее  ош^у- 
л1;(^н1о,    шл'орое  я  уносилъ    сь  собой    сна1)ужи, — былъ  кусокъ 


наружной  ст'Ьны,  некоторой  скол  ьзнулъ  лучъ  фонаря...  Ст1и1а 
осталась  тамъ  иодъ  норывами  вихря.  И  казалось,  ей  толсе 
страшно.  Собаки  жались  къ  дверязхъ  и  жалобно,  трусливо 
скулили... 

Въ  комнатЪ,  осв-Ьн^енной  огнемъ  камина,  н'Ькоторое  время 
стояла  тишина. 

—  Уто — Антось... — сказала  одна  и.зъ  сестеръ  упавшимъ  го- 
лосомъ... 

Это  было  глуно,  но  въ  этотъ  вечеръ  всЬ  мы  были  не  очень 
умны.  Наша  маленькая  усадьба  казалась  такой  ничтожной 
нодъ  налетами  бурной  ночи,  и  въ  б'Ьснован1и  мятели  слыша- 
лось столько  сознательной  угрозы...  Мы  не  были  суеверны  и 
знали,  что  это  только  сн'Ьгъ  и  в'Ьтеръ.  Но  въ  ихъ  разнообраз- 
ныхъ  голосахъ  слышалось  что-то,  чему  навстречу  подымалось 
въ  душ'Ь  неясное,  нео(|)ормленное,  тяжелое  ощущен1е...  Въ 
этой  усадьб'Ь  началась  и  погибла  жизнь...  И,  какъ  стоны  по- 
гибшей жизни,  плачетъ  и  жалуется  вьюга... 

Поздно  ночью  занесенные  сн^гомт»  вернулись  старш1е.  Ка- 
питанъ  молча  выслушалъ  нашъ  разсказъ.  Онъ  былъ  „воль- 
тер1анецъ'^  и  скептикъ,  но  только  днемъ.  По  вечерамъ  онъ 
молился,  в'^>рилъ  вообще  въ  явлен1я  духовъ  и  съ  увлечешемъ 
заннма,1ся  сниритизмомъ...  Одна  изъ  дочерей,  веселая  н  плу- 
товатая, легко  „засыпала"  нодъ  его  „пассами"  и  поражала 
старика  замечательными  откровен1ями.  При  сеансахъ  съ  сту- 
чащимъ  столомъ  онъ  вызывалъ  мертвецовъ...  Сомнительно, 
однако,  р'Ьшился  ли  бы  онъ  вызвать  для  бесЬды  т-Ьнь  Ан- 
тося... 

На  с.тЬдуюпий  день  мятель  стихла,  надъ  наметанными  за 
ночь  сугробами  ярко  св'Ьтило  солнце,  съ  крышъ  и  вЬтвей 
срывались  б'Ьлые  комочки  сн-Ьга...  Мы  р-Ьшили,  что,  наверное, 
собаки  вчера  испугались  забЬжавшиго  изъ  л'Ьсу  волка.     .    . 


л  \  \  . 
Смерть  отца. 

Мы  были  на  л1^тнихъ  каникулахъ  въ  Гарнозгъ  Луг'1^,  когда 
мать,  остававшаяся  это  .тЬто  въ  городе,:  прислала  изв'Ьст1е, 
чтобы  мы  вс^  пр1'Ьзжали.  Отцу  плохо. 

Посл'Ьдн1е  годы  онъ  все  слаб-Ьлъ.  Уже  давно  онъ  оставилъ 
\^(Л\  свои  фантаз1и,  изучен1е  языковъ,  (||и  !ософ1ю,  ветеринар1ю 
и  тому  подобныя  неожиданности,  которыми  прежде  выража- 
лись нестихавш1е  по1)ывы  его  молодости.  Впрочемъ,  уже  въ 
самые    н()('Л'}'.дн1е    годы    ж'изни    онъ  производилъ    еш;е    одинъ 
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опытъ.  Брился  онъ  ксегда  самъ.  и  такъ  какъ  это  становилось 
для  него  все  труднее,  то  онъ  задумалъ  болЬе  радикальное 
средство:  иавелъ  тонк1е  стальные  щипчики  и  выщипывалъ  во- 
лосокъ  за  волоскомъ.  „Облагод-Ьтельствую  всЬхъ  чиновниковъ, — 
говорилъ  онъ  съ  трогательнымъ  отблескомъ  прежняго  тихаго 
юмора: — брейся  три  раза  въ  нед'^лю, — в-Ьдь  это  мука.  А  такъ — 
выщипалъ  разъ,  и  кончено''. 

На  щекахъ  у  него  въ  это  время  можно  было  видМъ  вы- 
щипанныя  нл-^Ьшинки,  которыя,  однако,  скоро  заростали.  Онъ 
выщипывалъ  вторично,  думая  такимъ  образомъ  истощить  ростъ 
волосъ,  но  результаты  были  тЬ  же...  Пришлось  признать,  что 
проектъ  облагод'Ьтельствовашя  чиновнаго  рода  не  удается... 

Ему  оставалось  немного  дослужить  до  пенс1и.  Въ  пер1одъ 
молодой  неудовлетворенности  онъ  дважды  бросалъ  службу,  и 
эти  два-три  года  теперь  не  доставали  до  срока.  Это  заста- 
вляло его  сильно  страдать:  дотянуть,  во  что  бы  то  ни  стало, 
оставить  пенс1ю  семь-Ь — было  теперь  посл'Ьдней  задачей  его 
жизни. 

Казалось,  на  этомъ  сосредоточились  всЬ  остав1:11яся  еще 
силы.  Онъ  уже  не  гляд'Ьлъ  по  сторонамъ  жизненной  дороги, — 
не  устраивалъ  даже  невинныхъ  карточнЫхъ  вечеровъ,  не  вме- 
шивался въ  хозяйственныя  д'кла,  не  спрашивалъ  насъ  объ 
усп'Ьхахъ  въ  гимназ1и.  Вставъ  утромъ,  онъ  заставлялъ  лакея 
обтирать  себя  холодной  водой,  пилъ  молча  чай,  над^Ьвалъ 
мундиръ  и  отправлялся  черезъ  нашъ  дворикъ  въ  судъ.  Въ 
суд'Ь  держалъ  себя  все  время  такъ,  чтобы  никто  не  могъ  за- 
м^^тить  его  слабости.  Когда  однаукды  мать  послала  меня  за- 
ч^Ьмъ-то  экстренно  къ  отцу  въ  эти  д-Ьловые  часы, — я  былъ 
удивленъ  его  видомъ.  Онъ  сид^лъ  на  своемъ  м-Ьст-Ь  важный 
и  бодрый,  принималъ  доклады  и  отдавалъ  ясные,  точные  при- 
казы. Было  видио,  что  вс'Ь  нити  управлен1я  судомъ  онъ  дер- 
жалъ твердо  въ  своихъ  слаб;Ьвщихъ  рукахъ.  Правда,  .въ.это 
вре:У1я  у  пего  былъ  хорош1й  помощникъ:  недавно  присланный 
новый  „подсудокъ"  Иоповъ,  челов'Ькъ  отцовскихъ  взглядовъ 
на  службу,  добрый,  дЬловитый  и  честный.  Отедъ  относился 
къ  нему  съ  уважен1емъ  и  дов'Ьр1емъ. 

Возвращаясь  домой,  отедъ  сразу  слаб-^лъ  и,  едва  пооб'К^- 
давъ,  ложился  спать.  По  вечерамъ  опять  занимался,  а  зат-Ьмъ 
ходилъ,  по  (*{)В'1>ту  врача,  полчаса  по  комнатЬ,  съ  трудомъ 
волоча  ноги  и  постукивая  палкой.  Дослужить...  дослужить  не- 
что бы  то  ни  стало  остающ1еся  н1'сколько  м-Ьсяцевъ...  На  эту 
задачу  свелась  теперь  вся  жизненная  энергия  этого  не  совсЬмъ 
заурялиаго  челов'Ька! 

Когда  еврей-посыльный  припест»  къ  намъ  въ  деревню  письм; 


матери, — оно  застало  насъ  въ  разгар'Ь  молодого  веселья,  ко- 
торое ера  ;у  упало.  Въ  тотъ  же  день  зпя  выЬхали  на  гарно- 
лужскихъ  лошадихъ  до  первой  почтовой  (танц1и.  Пока  на 
станц1и  запрягали  перекладпыхъ,  я  съ  младшимт.  братомъ 
вышелъ  въ  перел'1",сокъ  у  пюссе.  Былъ  необыкновенно  св'Ьт- 
лый  осенн1й  вечеръ,  когда  сумерки  угасаютъ  незам'1ьтно,  а 
сверху,  почти  съ  середины  неба,  унсе  св'Ьтитъ  полная  луна. 
Это  опять  была  минута,  которая  во  всЬхъ  мелочахъ  запала 
на  всю  жизнь  въ  мою  память.  Вся  природа  показалась  мнЬ 
проникнутой  какой-то  особенной,  мягкой  и  печальной  созна- 
тельностью. Тихо  шептались  листья  ор'1^эШника  и  ольхи,  в'Ь- 
теръ  обв'Ьвалъ  лицо,  съ  почтоваго  двора  доносилось  потреньки- 
ван1е  под^язываемаго  къ  дышлу  колокольчика, — и  мнЬ  каза- 
.тось,  что  вс'Ь  эти  сдержанные  пгумы,  говоръ  .тЬса,  поля  и 
почТоваго  двора  говорятъ  по  своему  объ  одномъ:  о  кон  11,1'. 
жизни,  о  тор'.кественномъ  значен1и  смерти... 

Двоюродный  братъ,  только  что  выпуп];енный  изъ  училип^а 
0(|>ицеръ,  тихо  подоше.1ъ  къ  намъ  и  дружески  обнялъ  обоихъ. 

—  Можетъ  быть,  выздоров'Ьеть, — сказалъ  онъ.  По  я  со- 
знавалъ,  что  надежды  нЬтъ,  что  все  кончено.  Я  чувствовалъ 
ото  по  глубокой  печали,  разлитой  кругомъ,  и  удивлялся,  что 
еще  вчера  я  могъ  этого  не  чувствовать,  а  еще  сегодня  весе- 
лился такъ  безпечно...  И  въ  первый  разъ  всталъ  передъ  созна- 
Н1емъ  вопросъ:  что  же  теперь  будетъ  съ  матерью,  бол-Ьзнен- 
ной  и  слабой,  и  съ  нами?.. 

Колокольчикъ  ;тбился  сильн^^е,  заворчали  колеса,  и  черезъ 
минуту  мы  'Ьхали  по  б'Ьлой  лент!^  шоссе,  уходившей  въ  но»1- 
ную  мглу,  къ  сумрачнымъ  пятнамъ  дальнихъ  пере.л'Ьсковъ, 
такимъ  же  неяснымъ  и  смутнымъ,  какъ  наше  будущее,  но 
всетаки  озареннымъ,  какъ  молодость... 

Отца  мы  застали  живымъ.  Когда  мы  здоровались  съ  нимъ, 
онъ  не  могъ  говорить  и  только  смотр-Ьлъ  глазами,  въ  кото- 
рыхъ  видн'Ьлись  страдан1е  и  н-Ьжиость.  Мн'Ь  хот-^лось  чЬмъ-ни- 
будь  выразить  ему,  какъ  глубоко  я  люблю  его  за  всю  его 
жизнь  и  какъ  чувствую  его  горе.  Поэтому,  когда  вс^  вышли, 
}[  подошелъ  къ  его  постели,  взялъ  его  руку  и  прильнулъ  къ 
ней  губами,  глядя  въ  его  лицо.  Губы  его  зашевелились,  онъ 
что-то  хот1">лъ  сказать.  Я  наклонился  къ  нему  и  услышалъ 
два  слова: 

— -  Не  мучь... 

На  сл-Ьдугопцй  день  судьи  не  стало.  За  его  гробомъ  шло 
очень  много  народа,  въ  томъ  числ1^  много  б-Ьдиоты,  м';Ь]цанъ 
и  евреевъ.  Воинск1й  начальникъ  П1шслалъ  оркестръ,  и  подъ 
звуки  похороннаго  марша,  подъ  плескъ  вЬтра  въ  хоругвяхъ, 
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сдержанный  топотъ  толйы, — гробъ  понесли  на  кладбище.  Ста- 
Хзый  инвалидъ  высоко  поднялъ  бревно  шлагбаума,  изъ  оконъ 
тюрьмы  гляд-Ьли  бл^^дныя  .шца  арестантовъ,  хорошо  знавшихъ 
этого  челов'Ька,  лежавшаго  въ  гробу  съ  блЪднымъ  лицомъ  и 
въ  мундир'Ь...  „В^^чная  память''...  Стукъ  земли  о  крышку 
гроба,  заглушенныя  рыдан1я  матери,  и  на  ровснскомъ  клад- 
бищ'Ь  выросъ  новый  холмикъ  нодъ  стЬной  скромной  деревян- 
ной церкви. 

Матери  пришлось  сразу  взять  на  себя  бремя  оставшейся 
семьи.  Отецъ  всетаки  не  дослужилъ  несколько  м-Ьсяцевъ,  и 
потому  пришлось  много  хлопотать,  чтобы  добиться  хоть  ма- 
.1енькой  пенс1и.  За  тридцать  слишкомъ  л'Ьтъ  службы,  вдова  судьи, 
извести аго  своей  исключительной  честностью  въ  т1о  темныя 
времена,  получила  что-то  около  12  рублей  вдовьей  пенс1и. 
Вм-ЬстЬ  съ  детьми  это  составляло  около  17  руб.  въ  м'к^яцъ, 
и  это  благодаря  усиленнымъ  старан1ямъ  дв}'хъ-трехъ  добрыхъ 
людей,  которые  чтили  память  отца  и  помогали  матери  сов-^Ь- 
томъ...  Чтобы  кое-какъ  довести  до  конца  наше  учен1е,  мать 
тотчасъ  посл'Ь  похоронъ  стала  хлопотать  о  разр^шенхи  дер- 
жать ученическую  квартиру,  и  съ  этихъ  поръ,  больная,  слабая 
и  одинокая,  она,  съ  истинно-женскимъ  героизмомъ,  отстаивала 
наше  будуп1,ее...  Судья  могъ  спать  спокойно  въ  своей  скром- 
ной могил'1;  подъ  убогой  кладбищенской  церковью:  жена,  на- 
сколько могла  и  даже  бол^^е,  "выполнила  задачу,  которая  такъ 
мучила  передъ  концомъ  его  ст1)адающую  душу... 

Жизнь  ея  изм'Ьнилась  сразу  и  р'1>зко.  Изъ  „жены  судьи", 
одного  изъ  первыхъ  людей  въ  городишк']з.  она  превратилась 
иъ  б-Ьдную  вдову  съ  кучей  д-Ьтей  и  безъ  средствъ  (пенс1ю 
удалось  выхлопотать  только  черезъ  годъ).  Ей  пришлось 
являться  просительницей  пе1)едъ  людьми,  еще  недавно  счита- 
1Ш1ИМИ  за  честь  ея  знакомство,  а  въ  качеств'][>  „содержатель- 
ницы ученической  квартиры",  она  зависала  отъ  гимназиче- 
скаго  начальства.  Правда,  за  очень  р'Ьдкими  исключен1ями,  я 
не  зюгу  припомнить  случаевъ,  когда  бы  обыватели  города 
р^^зко  дали  ей  почувствовать  эту  перем.Ьну,  и,  наоборотъ. 
были  случаи  трогательной  доброты   и  помои;и. 

Могила  отца  была  обнесена  р'1^шеткоП  и  заросла  травой. 
Надъ  ней  стоялъ  деревянный  крестъ,  и  11раткая  надпись  пе- 
редавала кратчайшее,  содержан1е  жизни:  родился  тогда-то, 
былъ  судьей,  умеръ  ']'огда-то...  На  камень  не  было  денегъ  у 
осирогЬшиеп  семьи.  11()]1а  мы  бььчи  въ  город!,,  .мать  и  сестра 
|1;г.1,'Д,у1о  весну  приносили  на  могилу  |{'1>н1.и  изъ  цм'1лч)вь.  Потомъ 
насъ  вс'Ьхъ  разнесло  по  широкому  св'1г1у.  Мо1'ила  стояла  оди- 
нокая, и  теперь,  наверное,  огъ    тмг  не  осталось  сл'^да... 
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Что  осталось  отт.  '.юг.чни,  отъ  ся  отибокт.  и  оя  стра- 
дан1Й?.. 

Я  тогда  еи1.с  вЪри.гь  по-отцовски  и  ду.ма.гь,  что  счеты  отца 
сведены  благополучно:  онъ  былъ  челов^къ  релипозный,  всю 
жизнь  молился,  исполнялъ  долгъ,  посильно  защищалъ  слабыхъ 

НрОТИВЪ     С11ЛЬИ1.1Х'Ь     Л     ЧССТНО      СЛуЖИЛЪ      „закону".    БОГЪ    ]1[)И- 

знаетъ  ;)То,  —  и,  1{онечно,  ему  тепер].  хорошо. 

Впосл'Ьдств!]!  „простая"  вЬра  разлет'Ьлась,  и  въ  моемъ  во- 
ображен1п  вставала  скромная  могила:  жилъ,  над-Ьялся,  стрс^- 
мплся,  страдалъ  и  умеръ.  съ  мукой  въ  душ'}^  за  участь  семьи... 
]1ако('  значон1е  имЬетъ  теперь  ого  жизнь,  его  стремлеи1я  и 
его  .Л1реждев1)еменная*'  честность?.. 

—  Чудакъ  бы.1ъ,  —  решали  не  разъ  благодушные  обыва- 
тел1г.  —  А  что  вышло:  умеръ,  оставилъ  нин1,ихъ. 

И  говорили  это  тоже  люди  ,, простодушной  в^^ры"  въ  1)0га 
II  въ  его  законы.  Никогда  ни  у  матери,  ни  у  всей  семьи  на- 
шей не  возникало  и  тЬни  такихъ  сомнън]й. 

НОВЫЯ    ВЬЯН1Я. 

XXVI. 

,. Н  о  в  ы  е". 

Кажется,  я  бы.тъ  въ  нятомъ  класс!;,  когда  у  насъ  появи- 
лись сразу  н'Лсколько  новыхъ  молодыхъ  учите.1ей,  проходи- 
вшихъ  курсъ  гимназ1и  въ  попечительство  Пирогова  и  только 
что  вышедшихъ  изь  университета. 

Одни.мъ  изъ  нервыхъ  появился  Бладим1[)Ъ  Г)асильевичъ 
Игнатовичъ  —  учитель  хим1и.  ^)то  былъ  молодой  человЬкъ, 
тол1)К()  что  съ  униве1}ситетской  скамьи,  съ  чуть  заметными 
усиками,  маленькаго  роста,  съ  пухлыми  розоврлми  щеками,  въ 
золотыхъ  очкахъ.  Унасъ  были  ученики,  выгляд'Ьвнпе  старше 
своего  учителя.  Говорилъ  онъ  тон'кимъ  голосомъ,  въ  которомъ 
будто  сохранились  д'Ьтск1Я  нотки.  Въ  классе  шЬсколько  ро- 
б-Ьлъ,  и  лицо  его  часто  залив алъ  засгЬнчивый  румянецъ.  Об- 
ращался онъ  съ  нами  в'Ьжливо.  пренодавалъ  старате.тьно,  за- 
данное спраи1ивалъ  1)'{;дко,  къ  отм^^эткамъ  выказывалъ  прене- 
бреженхе,  уроки  объяснялъ,  какъ  профессор!!  читаетъ  лекц1ю. 
Голосъ  у  него  былъ  тоже  не  твердый,  якгкний...  Хот'Ьлось, 
чтобы  онъ  взялъ  хоть  нотой  ниже  и  крЬпче... 

Первымъ  результатом!»  его  системы  было  то,  что  клас'съ 
почти  иересталъ  учшт.ся.  1)Торымъ,  что  (\^!у  порой  начали 
слсч'ка  грубить.  1>1>дный  юноша,  пр]^ступаип11й  кь  памъ  сь 
идеальными  ожидан1ями,  платился  за  общую  систему,  которая 
мносила    грубоет!.    и   цпшпмъ.     1>11рочемъ,  :>Т()    было    недолго. 
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Однажды,  когда  классъ  шум^^лъ  и  Игиатовичъ  напрасно  иад- 
рывалъ^  свой  МЯГК1Й  голосокъ.  одному  изъ  насъ  показалось, 
будто  онъ  назвалъ  насъ  стадомъ  барановъ.  Друг1е  учителя 
очень  часто  называли  насъ  стадомъ  барановъ,  а  порой  и  хуже. 
Но  то  были  друг1е.  Они  были  привычно  грубы,  а  мы  при- 
вычно покорны.  Игиатовичъ  самъ  пр1охотилъ  насъ  къ  другому 
обращен1ю...  Одинъ  изъ  учениковъ,  Заруцкш,  очень  хорош1й  въ 
сущности  малый,  но  легко  поддававш1йся  настроен1ямъ,  всталъ 
среди  шум-Ьвшаго  класса. 

—  Господинъ  учитель,  —  сказалъ  онъ  громко,  весь  красный 
и  дерзшй.  —  Бы,  кажется,  сказали,  что  мы  стадо  барановъ... 
Позвольте  вамъ  отв1>тить,  что...  въ  такомъ  случае... 

Классъ  вдругъ  затихъ  такъ.  что  можно  было  слышать  про- 
летавшую муху. 

—  Что  въ  такомъ  случа'Ь...  вы  сами  баранъ... 

Стеклянная  колбочка,  которую  держалъ  въ  рукахъ  Игиато- 
вичъ, звякнула  о  реторту.  Онъ  весь  покраснЬлъ,  лицо  его 
какъ-то  безиомощио  дрогнуло  отъ  обиды  и  пгЬва...  Бъ  пер- 
вую минуту  онъ  растерялся,  но  зат^мъ  отв'Ьтилъ  окр^пшимъ 
.голосомъ: 

—  Л  этого  не  говорилъ...  вы  ошиблись... 

Простой  отвМ'ъ  озадачилъ.  Въ  классЬ  поднялся  ропотъ, 
значен1е  котораго  сразу  разобрать  было  трудно,  и  въ  ту  же 
минуту  прозвен'Ьлъ  звонокъ.  Учитель  вышелъ;  Зар}  цкаго 
окружили.  Онъ  стоялъ  среди  товарищей,  упрямо  потупившись 
и  чувствуя,  что  настроен1е  класса  не  за  него.  Сказать  дер- 
зость учителю,  вообще  говоря,  считалось  подвигомъ,  и  если 
бы  онъ  такъ  же  прямо  назвалъ  бараномъ  одного  изъ  „ста- 
рыхъ"  —  Кранца,  Самаревича.  Егорова,  то  сов'Ьтъ  бы  его 
исключилъ,  а  ученики  проводили  бы  его  горячимъ  сочув- 
ств1емъ.  Теперь  настроен1е  было  недоум'}>ло-тяжелое,  не- 
пр1ятное... 

—  Свинство,  братъ,  —  сказалъ  кто-то. 

—  Пусть  жалуется  въ  сов-Ьтъ,  —  угрюмо  отв'^тилъ  За- 
руцкГй. 

Для  него  въ  этой  жалоб-Ь  былъ  своего  рода  нравственный 
выходъ:  это  бы  сразу  поставило  новаго  учителя  въ  рядъ  со 
старыми  и  оправдало  бы  грубую  выходку. 

—  И  пожалуется...  —  сказалъ  кто-то. 

—  Конечно.  Думаешь,  —  спуститъ? 

—  Н1)ТЪ,  не  пожалуется. 

—  Пожалуется. 

Этотъ  воиросъ  сталъ  центромъ  1!Ъ  разыгравшемся  столк- 
новен1и.  Прошло  дня  два,  о  жа.иоб'Ь  ничего  не  было  слышно. 
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Если  бы  она  была,  —  Заруцкаго  прежде  всего  вызвалъ  бы 
пнспекторъ  Рущевичъ  для  обычнаго  громового  внушсн1я,  а, 
можетъ  быть,  даже  прямо  приказалъ  бы  уходить  домой  до 
1гЬшен1я  сов'Ьта.  Мы  ждали...  Прошелъ  день  сов'Ьта...  Призна- 
ковъ  жалобы  не  было. 

Наступилъ  урокъ  хим1и.  Игнатовичъ  явился  нГ.сколько 
взволнованный:  лицо  его  бы.то  серьезно,  глаза  чаи1,е  потупля- 
лись, и  голосъ  срыв«ися.  Видно  было,  что  онъ  старается 
овладеть  положен1емъ  и  не  вполн'Ь  ув'Ьренъ,  что  это  ему 
удастся.  Сквозь  серьезность  учителя  проглядывала  обида  юноши, 
урокъ  шелъ  среди  тягости аго  напряжен! я. 

;Минутъ  черезъ  десять  Заруцк1й,  съ  потемнЬвшимъ  лицомъ, 
поднялся  съ  м'Ьста.  Казалось,  что  при  этомъ  на  своихъ  плечахъ 
онъ  поднимаетъ  тяжесть,  давлен1е  которой  чувствовалось  вс/Ьмъ 
классомъ. 

—  Господ инъ  учитель...  —  съ  усил1емъ  выговорилъ  онъ 
среди  общей  типгины.  В'Ьки  у  молодого  учителя  дрогнули 
подъ  очками,  лицо  все  покрасн'Ь.ло.  Напряжен1е  въ  классе 
достигло  высшаго  пред'Ьла. 

—  Л...  прошлый  разъ...  —  началъ  Заруцк1й  глухо  и  загЬмъ, 
съ  внезапной  р'Ьзкостью,  закончнлъ: 

—  Л  извиняюсь. 

И  с'Ьлъ  съ  такимъ  видомъ,  точно  сказалъ  новую  дерзость. 
Лицо  у  Игнатовича  посв'Ьтл'кто,  хотя  краска  залила  его  до 
самыхъ  ушей.  Онъ  сказалъ  просто  и  свободно: 

—  Я  говорилъ  уже,  господа,  что  баранами  никого  не 
называлъ. 

Инцидентъ  былъ  исчерпанъ.  Бъ  первый  еще  разъ  такое 
столкновен1е  разр-Ьшилось  такимъ  образомъ.  „Новый  учитель" 
выдержалъ  испытан1е.  Мы  были  довольны  и  и^^гъ,  и  —  почти 
безсо.знательно  —  собою,  потому  что  также  въ  первый  ра.зъ  не 
восполь.'ювалнсь  слабостью  лтого  юноши,  какъ  воспользовались 
бы  слабостью  кого-нибудь  изъ  „старыхъ''.  Самый  эпизодъ 
скоро  изгладился  изъ  памяти,  но  какая-то  ниточка  своеобраз- 
ной симпат1и,  завязавшейся  между  новымъ  учителемъ  и  клас- 
сомъ, осталась. 

Вскоре  Игнатовичъ  уЬхалъ  въ  отпускъ,  изъ  котораго  че- 
резъ дв'Ь  недели  вернулся  съ  молоденькой  женой.  Во 
второмъ  двор!',  гимназ1н  было  одноэтажное  здап1е,  одну  поло- 
вину котораго  занимала  химическая  лаборатор1я.  Другая  по- 
ловина стояла  пустая;  въ  ней  жилъ  только  сторожъ,  который 
называлъ  себя  „лабаторщикомъ"  (отъ  слова  „лабаторня"). 
Теперь  г)ту  половину  отд-Ьлали  и  отвели  подъ  квартиру  учи- 
теля Х11м1и.  Тутъ  и  водворилась  молодая  чета. 


—  230  — 
/11(Ч1а    Игнатовича    была    ььпле    ого   ростомъ.    худен1>кая, 
(•му1\1а}1,  тто  особенно  красивая.  Но,  на  нашъ  «аглядъ.  1гь  ной 
«"•тлло  что-']'о  нообыкновонно   привлекательное,    В']Ьрн1^е, — -было 

что-то    НрИВЛОКаТОЛЫКЮ    В']>    НИХЪ    обоИХЪ    БмФа'Т^^,      л     ИЪ    ТОМ'Ь, 

что  сное  ги1'.:5ДЫ1пко  они  устроили  1{т>  самомъ  нентр^'.  1Т1>гна- 
:$ич(ч*кой  сутолоки  1[  И1ума.  ]\аждую  нерем'Ьну  черезъ  дворъ 
неслись  ье])ени11,ы  сорванцовъ,  направляясь  въ  пом'Ьп1,ен1е,  гд'1; 
:\10Жно  было  тайкомъ  ;{атянуться  папироской.  Но  гзвонку  все 
ЭТО  неслось  обратно,  налетая  другъ  на  друга,  сшибаясь, 
крича,  вступая  на  скорую  руку  иъ  коротк1Я  драки.  Норой  въ 
большую  иерем'1шу  во  второмъ  двор11  устраивались  игры  въ 
млчъ,  и  ученики,  подталкивая  другъ  друга  локтями,  указы- 
вали на  смугло(^  личико,  мелькавпюе  въ  окнахъ.  Н'Ькото])ые 
туь  старишхъ  были  да^ке  почтительно  влюблены,  и  и.зъ  уче- 
нической квартиры,  :!аглядывавшей  вторымъ  птажомъ  изъ-яа 
огр1\ды  въ  гимназичестй  дворъ,  порой  гляд1^ли  на  ла6о])атор1ю 
^{ъ  бинокли.  Иной  разъ,  живой  и  бурный  потокъ,  посл^  уро- 
ковъ  стремивш1йся  къ  калиткЬ,  вдругъ  останавливался,  про- 
пуская худенькую  (|)игурку,  проходившую  сквозь  толпу  съ 
прив'Ьтливой  улыбкой,  и  тотъ,  кому  она  кланялась,  какъ 
знакомому,  считалъ  себя  польщеннымъ  и  счастливымъ.  Игна- 
товичъ  и.зр^^дка  приглапгалъ  того  или  другого  ученика  къ 
себФ..  Жена  его  тоже  выходила,  знакомилась,  разговаривала, 
разспрашивала.  Было  въ  этомъ  что-то  хоропгее,  теплое,  д1эй- 
ствовавпюе  на  толпу  сорванцовъ  уже  тЪмъ,  что  юный  учитель 
былъ  для  насъ  не  только  машиной,  задаюп1.ей  уроки,  нон 
челов'Ькомъ,  въ  маленькомъ  счаст1и  котораго  згы  принимали 
какъ  бы  н1экоторое  участие.  Л  сначала  запустилъ  было  хим1ю, 
но  въ  первыя  же  каникулы  вызубрилъ  весь  учебникъ  Вюрца 
на  :зубокъ;  я  иногда  ходилъ  къ  Игнатовичу  съ  рисунками 
приборовъ  и  мн^11  не  хотелось,  чтобы  Марья  Степановна  ска- 
зала какъ-нибудь  при  встр^Ьч-Ь:  , 

—  А  вы  почему  же  это  не  учите  хим1ю?  Вамъ  не  нра- 
вится? Да? 

Одновременно  съ  Игнатовичемъ  прх-Ьхалъ  Комаровъ,  ,,украи- 
но())илъ-этнографъ".  Мы  п.10хо  понимали,  что  это  за  „труды 
по  этно1'ра(|)1и",  но  чувствовали,  что  это  какой-то  интересъ 
иыси1аго  ло1)идка,  выходяпий  за  ^I])(VVЬльI  казеннаго  препо- 
даван1я. 

Было  и  еще  два-три  мо.юдыхъ  учителя,  которыхъ  я  не 
зпалъ.  Чувст]и)валось,  что  въ  гимназ1и  появилась  группа 
новыхъ  людей,  и  обицй  тонъ  поднялся.  Кое-кто  изъ  лучшихъ, 
прс^жпихъ,  чувствовавшихъ  (.'обя  одинокими,  теперь  ожили,  и 
до  насъ  долетали  отголоски  сноровъ  и  раиноглас1Й  въ  совЬт.Ь. 
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]>'Ь.  ЮМ!.     оиШО.Ч  Г.      \(;р1..      ГДТ,     ДО     СИХЪ    ПОрЪ    НПД7.     ГОЛОСЯМИ 

средняго  тембра  и  регистра  господствовали    р1>зк1е  (|)алы1;еты 
автоматовъ  к  ман1аковъ, — стала  замЬтна  новая  нотка... 

А  :шт1'>мъ  явился  и  еще  одинъ  челов'Ькъ,  на  воспомипан1и 
о  котором'!,  .мн1,  хочется  остановш'1>ся  подольше. 

XXVII. 
Вен1аминъ  Васильевичъ  Авд1евъ. 

Нашъ  нрежы1й  словесникъ,  Митрофанъ  Александровичъ 
Лндр1евск1й  усп^лъ  какъ-то  жениться  и  „по  семейнымъ 
обстоятельствамъ''  перевелся  въ  другую  гимназ1ю.  Мы  про- 
водили его  съ  сожал^Ьн1емъ,  такъ  какъ  любили  его  добродуппе, 
мягкую  улыбку,  порой  м'Ьтк1я  словечки  и  трогательную  пре- 
данность „Слову  о  полку  Игорев'Ь".  На  н-Ькоторое  время 
„каеедра  словесности"  осталась  незанятой.  На  уроки  прихо- 
дилъ  Степанъ  Яковлевичъ  Рущевичъ,  который  вздумалъ  учить 
насъ  выразительному  чтенш.  Самъ  онъ  чита.л'ь  какъ-то  грузно, 
массивнымъ  голосомъ,  съ  чувствомъ,  толкомъ  и  разстановкой, 
но  съ  соверишнно  неосновательными  претенз1ями  на  вырази- 
тельность. Онъ  требовалъ,  чтобы  мы  точно  подражали  его 
интонац1ямъ,  а  намъ  это  было  „сов-Ьстно"  и  казалось  крив- 
лян1емъ.  Между  т1^мъ,  словесность  всегда,  по  какой-то  тра- 
диц1и.  считалась  въ  гимназ1и  самымъ  интереснымъ  и  самымъ 
„умнымъ"  предметомъ.  Съ  Т'Ьмъ  большимъ  нетерп^^шемъ 
ждали  мы  новаго  словесника. 

Однажды  пронесся  слухъ,  что  онъ  уже  ирИ.халъ.  оовутъ 
Авд1евьтмъ,  молодой.  Кто-то  уже  вид1,лъ  его  въ  городе  и 
разсказывалъ  о  своей  встр1^ч1',  какъ  разь  передъ  началомъ 
урока,  который,  какъ  мы  думали,  на  .^тотъ  разъ  проведетъ 
еще  инспекторъ.  Но,  почти  вм'Ьст'Ь  съ  звонкомъ,  дверь  класса 
отворилась,  и  на  порог1^з  появился  незнакомый  учитель,  Онъ 
на  мгновен1е  остановился,  спокойно  глядя,  какъ  мы,  застиг- 
нутые врасплохъ,  быстро  разсажива.1ись  по  м'1эстамъ,  —  по- 
томъ  прошелъ  къ  каеедр-Ь,  кивнувъ  намъ  на  ходу  головой. 
Такъ  какъ  это  былъ  первый  урокъ,  то  онъ  молча  сталъ 
ждать,  пока  дежурный  прочтетъ  обычную  молитву;  зат'Ьмъ 
с'1иъ  и  раскрылъ  журналъ.  .1ицо  у  него  было  слегка  хмурое, 
перекличку  онъ  д'Ьлалъ  недовольнымъ  голосомъ,  порой  оста- 
навливаясь надъ  какой-нибудь  фамил1ей  и  вглядываясь  въ 
ея  обладателя.  Кончивъ  это,  онъ  сошелъ  съ  каеедры  и  не- 
торопливо прошелся  вдоль  скамей  по  классу,  думая  о  чемъ-то, 
какъ  будто  совсЬмъ  не  им'Ьющемъ  отношен1я  къ  данной  ми- 
нут'Ь  и  къ  тому,  что  на  него  устремлено  полсотни  глазъ,  вии- 
мательныхъ,  любопытныхъ,  изучаюыщхъ  каждое  его  движете 
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Это  былъ  молодой  челов'Ькъ,  пожалуй,  только  года  на  три 
старше  Игнатовича,  но  бол^е  возмужалый  и  солидный.  Лицо 
у  него  было  не  совсЬмъ  обыкновенное:  правильныя  черты  съ 
греческимъ  профилсмъ,  больнле  выразительные  глаза,  полныя 
губы,  тонк1о  усы  и  небольша>[  русая  бородка.  Все  это  было 
довольно  красиво,  но  почему-то  на  первый  взглядъ  классу  не 
понравилось.  Кром'Ь  того,  на  немъ  были  узк1я  брюки  и  сапоги 
съ  низкими  каблуками,  а  мы  считали  верхомъ  щегольства 
брюки  по-казацки  пшрошя  и  высоте  каблуки.  Узк1я  брюки 
носили  у  насъ  только  зав'Ьдомые  модники  и  франты  въ  ше- 
стомъ  и  седьмомъ  класс1>. 

Все  это  мы  усп'Ьли  зам^^^тить  и  оц^>нить  до  последней  пу- 
говицы и  до  слишкомъ  широкихъ  лацкановъ  синяго  фрака, — 
пока  новый  учитель  ходилъ  по  классу.  Намъ  казалось  стран- 
нымъ  и  немного  дерзкимъ  то  обстоятельство,  что  онъ  ведетъ 
себя  такъ  безцеремонно,  точно  насъ,  ц-Ьлаго  класса,  зд-Ьсь 
вовсе  не  существуетъ. 

Пройдя  такимъ  образомъ  н'Ьсколько  разъ  взадъ  и  впередъ, 
онъ  остановился,  точно  прогоняя  изъ  головы  занимавп11я  его 
сторонн1я  мысли,  и  опять  внихмательно  посмотр'Ьлъ  на  классъ. 

—  ЧЬмъ  вы  занимались  въ  поси-Ьдиес  время?  —  спро- 
силъ  онъ. 

Мы  переглянулись. 

—  Въ  посл'Ьднее  время  Степанъ  Лковлевичъ  читалъ  намъ... 

—  Что? 

—  Басни  Крылова. 

Брови  новаго  учителя  чуть  приподнялись. 

—  Зач-Ьмъ? — спросилъ  онъ. 

Вопросъ  показался  намъ  страннымъ.  Объ  этомъ  нужно  бы 
спросить  у  самого  инспектора.  Но  кто-то  догадался: 

—  ^1тобы  занять  пустые  уроки. 

—  А!..  И  1{асъ  тоже  заставлялъ  читать? 

—  Да. 

—  Такъ.  Кто  у  васъ  хорошо  читаетъ? 

1ллассъ  молчалъ.  ВсЬ  мы  ум1'>ли  читать  громко,  иные  б^Ьгло, 
но  хорошаго  чтен1я  не  слыхали  никогда,  а  „выразительное 
чтен1е"  Степана  Яковлевича  казалось   намъ  искусственнымъ. 

—  Ну,  что  же?  —  сказалъ  онъ  нетерп'Ьливо,  поведя  пле- 
чомъ. — Что  же  вы  молчите? 

—  ВсЬ  мы  читаемъ  одинаково,  —  съ  досатой  вырвалось  у 
меня,  но  я  сказалъ  это  слишкомъ  тихо.  Учитель  повернулся 
ко  мн1э  и  спросилъ  въ  упоръ: 

—  Вы  читаете  хорошо? 

—  Н1}тъ, — отв'Ьтилъ  я,  покрасн'Ьиъ. — Л  этого  не  говорилъ. 
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—  А  я  именно  объ  :л'омъ  спрашивалъ.  Читайте  вы!  — 
еказалъ  онъ  ученику,  иередъ  которымъ  лежала  книжка  басенъ. 

Тотъ  всталъ  и,  раскрывъ  наудачу,  сталъ  читать.  Учитель 
недовольно  .морщился 

—  Плохо,  —  еказалъ  онъ.  —  И  всЬ  такъ?  И  н'Ьтъ  никого, 
кто  бы  ум'1,лъ  читать?...  Ну,  а  что  вы  проходили  раньше? 

—  Теор1ю  еловесноети...  По  Минину, — ответило  н'Ьсколыю 
голосовъ. 

—  А  что  такое  словесность? 
Молчан1е. 

—  Происходитъ  отъ  „СЛОВО"... — еказалъ  кто-то. 
Положимъ, — а  что  такое  „слово"? 

—  Выражен1е  мысли. 

—  Не  всегда...  Можно  наговорить  много  словъ,  и  всетаки 
выйдетъ  безсмыслица...  А  что  такое  мысль? 

Молчан1е. 

Онъ  носмотр'клъ  на  насъ  съ  комической  гримасой  и  еказалъ: 

—  Подумайте  каждый  про  себл  и  скажите:  вы  когда- 
нибудь  въ  своей  жизни  мыслили'^ 

Это  была  обида.  Бъ  классЬ  поднялся  легк1й  ропотъ. 

—  Всё, — еказалъ  кто-то. 

—  Что  вс'Ь? 

—  Всё  думаемъ,  то- есть  мыслимъ,  —  отв-Ьтило  н'Ьсколько 
голосовъ  задорно.  Учитель  пачиналъ  раздражать. 

—  „Думаете", — иередразнилъ  онъ,  поведя  плечомъ. — Вы 
вотъ  думаете:  скоро  ли  звонокъ?..  И  тоже  думаете,  что  это-то 
и  значитъ  мыслишь.  Но  вы  ошибаетесь.  „Мыслить",  —  пони- 
маете: не  думать  только,  а  мыслить  —  это  значитъ  совсЬмъ 
другое.  Берите  тетради.  Записывайте. 

И,  медленно  расхаживая  по  классу,  онъ  началъ  съ  про- 
ст^йшихъ  опред'Ьлен1й.  Сначала  въ  его  глазахъ  и  въ  мор- 
щине между  бровями  видн'Ьлось  то  же  хмурое  недовольство. 
Но  развит1е  темы  видимо  его  захватывайте.  На  смугломъ  лиц-Ь 
пробился  густой  румяиецъ.  Говорилъ  онъ  медленно,  вдумчиво 
и  свободно.  Урокъ,  очевидно,  не  былъ  заученъ:  слова  рожда- 
лись, выплавлялись  тутъ  же  и  легЬли  къ  намъ,  еще  не  осты- 
вш1я.  Повременамъ  онъ  останавливался  на  ходу  и  д-Ьлалъ 
паузу,  подыскивая  наиболее  удачную  форму,  ловилъ  нужное 
слово  и  опять  шелъ  дальпге,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  довольный. 
Записывать  за  нимъ  было  трудновато.  Онъ  говорилъ  медленно, 
но  не  жда.лъ,  пока  мы  за  нимъ  посп'Ьемъ.  А  записать  хогЬ- 
лос-ь.  Остальная  часть  урока  пропгла  въ  ^)Томъ  запят1и.  Когда 
ударилъ  звонокъ,  я  удивился,  что  урокъ  кончился  такъ  скоро. 

Авд1евъ    закончилъ,    взялъ    журналъ    и,    кивнувъ    головой, 
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1'.|.т1('.1Ъ.  Г)Ъ  1»'лал'с};  подргялся  оживлотппн  го]?оръ.   1>лочатл'1".- 
Н10  было  неблагопр1ятнос. 

—  Вотъ  такъ  птица! — говорилъ  одинъ. 

—  У  этого,  братцы,  держись... 

—  И  откуда  выкопали  такого  чорта? 

—  А  и'Ьдь  онъ  насъ,  господа,  оскорбилъ?.. 

За  такими  ра:июворами  засталъ  насъ  звонокъ  ко  второму 
уроку.  Вошелъ,  помнится,  учитель  истор1и  Лндрускш.  Это 
былъ  тоже  „новый",  посту пивш1й  за  н-Ьсколько  м4сяцевъ  до 
Авд1€ва,  молодой  челов^^.къ.  невысокаго  роста  съ  умнымъ, 
пнергичнымъ  лицомъ.  Въ  класс!^.  онъ  держа лъ  себя  по  учи- 
тельски, суховато,  но  всетаки  симпатично.  Чаеъ  урока  былъ 
у  него  точно  распред'Ьленъ  на  двЬ  неравныя  части.  Въ  пер- 
вой ,  онъ  вызывалъ,  спрашивалъ  и  ставилъ  отм-Ьтки.  Когда 
онъ  опускалъ  перо  въ  чернильницу,  чтобы  поставить  баллъ,— . 
лицо  его  д-Ьлалось  (^адумчивог  и  серьезно.  Было  видно,  что 
онъ  тщательно  взв-Ьшиваетъ  въ  ум1>  исЬ  за  и  противъ,  и, 
когда  пос.7I'1^  этого  твердымъ  почеркомъ  вносилъ  въ  журналъ 
ту  или  иную  цифру,  —  чувствовалось,  что  она  поставлена 
обдуманно  и  справедливо.  За  двадцать  минутъ  до  конца 
урока,  онъ  придвигалъ  къ  себ'Ь  учебникъ  и,  раскрывъ  его, 
начиналъ  объяснение  неизменной  фразой: 

—  Ну'Съ,  такъ  вотъ...  Мы  остановились  на  томъ-то.  Теперь 
будемъ .  продолжать. 

И.  пог.иядывая  въ  книгу,  онъ  излагалъ  содержаню  сл1^дую- 
щаго  урока  добросов'Ьстцо,  обстоятельно  и  сухо.  Мы  знали, 
что  въ  сов-Ьт-Ь  онъ  такъ  же  обстоятельно  излагалъ  свое  мн'Ь- 
ше.  Оно  было  всегда  снисходительно  и  непоколебимо.  Мы  его 
уважали,  какъ  челов'Ька,  и  добросовестно  готовили  ему  уроки, 
но  истор1я  представлялась  намъ  предметомъ  изрядно  скуч- 
нььмъ.  Черезъ  н'Ькоторое  время  такъ  же  честно  и  справедливо 
онъ  взв'Ьсилъ  свою  педагогическую  работу,—  поставилъ  седИ; 
неодобрительный  баллъ  и  нерем'1^>нилъ  родъ  занят1й. 

Теперь  я  съ  удовольств1емъ,  какъ  всегда,  смотр'Ьлъ  на  его 
энергичное  квадратное  лицо,  но  за  монотонными  звуками  его 
р^чи  мн^  слышался  грудной  голосъ  новаго  словесника,  и  въ 
упгахъ  стояли  его  язвительны»  р'Ьчи.  „Думать"  и  „мыслить"..» 
Да,  это  правда...  Разница  теперь  понятна.  А  всетаки  есть  въ 
немъ  что-то  раздражаюп1,ее.  Что-то  будетъ  да,1ьше?.. 

Вынувъ  тихонько  тетрадь,  я  сталъ  читать  подъ  партой 
записанный  у]к)къ  словесности,  рискуя  вызвать  зам'Ьчан1е 
Андрускаго.  Урокъ  былъ  красивъ  и  интересеиъ. 

Дня  черезъ  Т1)и  в'ь  гимназ1ю  при  игла  изъ  города  в-Ьсть: 
новаго  учителя  вид1зли  льянымъ...    Меня    что-то  кольну.10  въ 
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сещдо.  Сл!,дую11цй  урокъ  онъ  лроиусгилъ.  Одни  гощшли 
яапитольно:  „("ь  похм'ктья",  друг!^  -  что  устраинастск  на 
кнарти1)'Ь.  Как'ь  бы  то  ни  было,  у  всЬх'ь  шевельнулось  чук- 
стио  ])а:и)чароиа1пи,  когда  на  порог-Ь.  <"ь  жу])наломъ  ъъ  ру- 
кахъ,  НР.ИЛС5Г  оплть  Ст(М1анъ  Иконлевнчъ  для  ,.1{ыра:]ительнаго" 
чтен1н. 

Еим'  дна  чере:л.  дна  в'ь  классъ  у11ало,  какъ  петарда,  новое 
(чмк'ац1онное  и;ш'Ьст1е.  Ьылъ  у  насъ  учёникъ  Доманевичъ, 
келиковозрастный  молодой  человЬкъ,  :засид1'.вш1йся  въ  гимна- 
111  н  казавппйся  среди  мелюзги  совскчъ  взрослымъ.  Онъ 
оылъ  добрый  малый  и  хорога1Й  товарищъ,  но  держалъ'  себя 
высокомерно,  какь  иро([)ессоръ.  случайно  ус'1'»ввпйся  на  одну 
иарту  съ  малышами. 

Въ  птотъ  день  онъ  явился  въ  классъ.  съ  видомъ  особенно 
величавымъ  и  надменнымъ.  Съ  небрежностью,  сквозь  которую, 
однако,  нросвЪчивало  самодовольство,  онъ  разсказалъ,  что  онъ 
съ  новымъ  учителемъ  уже  ,.пр1ятели''.  знакомство  произопгло 
при  особенныхъ  обстоятельствахъ.  Вчера,  луннымъ  вечеромъ, 
Доманевичъ  возвраШ,ался  отъ  знакомыхъ.  На  углу  Тополевой 
улицы  л  пюссе  онъ  увидЬлъ  какого-то  господина,  который 
сид'Ьлъ  на  штабе  г11  бревенъ,  покачивался  изъ  стороны  въ 
сторону.  обм'Ьнивался  шутками  съ  удивленными  прохожими 
л  зап'Ьвалъ  малорусск1Я  п'1^сни. 

—  Голосъ,  я  вамъ  скажу,  -  зам'1:чательный!  —  прибавилъ 
разсказчикъ  съ  н^люторой  гордостью  за  новаго  пр1ятеля. 

•Когда  Доманевичъ,  не  узнавъ  въ  веселомъ  господин'Ь  новаго 
хчителя,  проходилъ  мимо,  тотъ  его  окли^гнулъ: 

—  Госпогинъ  ученикъ.  Подойдите  сюда! 
'Готъ  подошелъ,  узналъ,  поклонился. 

—  Какъ  ваша  фамил1я? 

Доманевичъ,  ,, признаться,  немного  струсилъ'^  Было  уже 
ио.здно,  вечеромъ  выходить  съ  квартиръ  запрещено,  а  этотъ 
Н01ШЙ,  кажется,  строгъ.  Самъ  пьянъ,  а  директору  донесетъ. 
Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  скр'Ьпя  сердце,  фамил1ю  назвалъ. 

---  Очень  пр1ятно, — вежливо  сказалъ  учитель,  протягивая 
руку. — А  я  Авд1евъ,  Вен1аминъ  Васильевичъ,  учитель  сло- 
весности. Въ  настоящую  зшнуту,  какъ  видите,  н'йсколько 
пьянъ. 

При  этомъ  онъ  захохоталъ  („см^хъ  у  него  удивительно 
веселый  и  заразительный")  и,  крепко  опершись  на  руку  уче- 
ника, поднялся  на  ноги  и  попросилъ  проводить  его  до  дому, 
такъ  какъ  еще  не  ознакомился  съ  городомь. 

—  Чортъ  знаетъ, — говорилъ  онъ,  см'Ьясь, — улицы  у  васъ 
кашя-то  несообразныя,    а    вино  у  Вайптрауба    крепкое...    Не 
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усп'Ьлъ  оглянуться, — уже  за  шлагбаумомъ...  Пошелъ  назадъ... 
тутъ  бревна  как1я-то  подъ  ноги  л'Ьзутъ...    Ха-ха-ха...    Голова 
у  меня  всегда  свкка,  а  ноги,  чортъ  ихъ  возьми,  пьян-Ьють... 

Доманевичъ  проводилъ  учителя  на  его  квартиру  надъ  нру- 
домъ,  при  чемъ  всю  дорогу  дружески  поддерживалъ  его  подъ 
руку.  Дома  у  себя  Авдтевъ  былъ  очень  м[1лъ,  предложилъ 
папиросу  и  маленьтй  стаканчикъ  краснаго  вина,  но  при 
этомъ,  однако,  уговаривалъ  его  никогда  не  напиваться  и  не 
влюбляться  БЪ  женпщнъ.  Первое  —  вредно,  второе...  не 
стоитъ... 

Разска.зъ  вызвалъ  въ  класс!'»  сенсац1Ю. — Что  же  это  такое? — 
думалъ  я  съ  ощуп1:ен1емъ  щемящей  душевной  боли,  т^мъ 
бол'Ье  странной,  что  Лвд1евъ  казался  мп'Ь  теперь  еще  менЬе 
симпатичнымъ. 

—  Ну,  братъ, — сд'Ьлалъ  кто-то  практичесюй  выводъ,— те- 
перь можешь  круглый  годъ  не  учить  словесность... 

—  Что  мн-Ь  учить  ее, — отв^угилъ  Доманевичъ  небрежно, — 
л  съ  прошлаго  года  знаю  все,  что  онъ  диктовалъ...  Л,  братъ, 
„мыслю"  еще  съ  перваго  1гласса. — И,  окинувъ  насъ  обыч- 
нымъ,  несколько  пренебрежительнымъ  взглядомъ,  —  Домане- 
вичъ медленно  просл'Ьдовалъ  къ  своему  м'Ьсту.  Теперь  у  него 
явилось  новое  преимущество:  едва  ли  къ  кому-нибудь  изъ 
мелюзги  учитель  могъ  обратится  за  такой  услугой... 

Пробилъ  звонокъ.  Дверь  открылась.  Вошелъ  Авд1евъ  и 
легкой  беззаботной  походкой  прошелъ  къ  каеедр'Ь. 

ВсЬ  взгляды  впились  въ  учителя,  о  которомъ  изв-Ьстно, 
что  вчера  онъ"  былъ  пьянъ,  и  что  его  Доманевичъ  велъ  подъ 
руку  до  квартиры.  Но  на  красивомъ  лиц-Ь  не  было  видно  ни 
мал-Ьйшаго  сму]цен1я.  Оно  было  св-Ьжо,  глаза  блест'Ьли,  на 
губахъ  играла  тонкая  улыбка.  Вгляд-Ьвитись  теперь  въ  это 
лицо,  я  вдругъ  почувствовалъ,  что  оно  вовсе  не  антипатично, 
а  наоборотъ — умно  и  красиво...  Но...  всетаки  вчера  онъ  былъ 
пьянъ...  Авд1евъ  раскрылъ  журпалъ  и  сталъ  д'Ьлать  пере- 
кличку. 

—  Варденсшй...  ^Заботинъ...  Доманевичъ. 

—  Зд'Ьсь, — отв'Ьтилъ  Доманевичъ,  лЬниво  чуть-чуть  поды- 
маясь съ  м'Ьста.  Авд1евъ  на  мгновен1е  остановился,  посмо- 
тр'Ьлъ  на  него  иск1)яп1,имися  глазами,  какъ  бы  припоминая 
что-то,  и  продолжалъ  перекличку.  Зат-Ьмъ,  отодвинувъ  жур- 
налъ,  онъ  облокотился  об'Ьими  руками  па  кафедру  и  спро- 
силъ: 

—  Вы  прошлый  ра:лз  усп'1'лп  все  записать,  что  я  раоска- 
зывалъ? 

—  Усп'Ьли. 
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—  И.  конечно,  выучили?  Да?  Нусъ...  Господинъ  Домане- 
ви  чъ. 

Фамил1я  Доманевича  проб'Ьжала  въ  класс!'»  электрической 
искрой.  Головы  повернулись  къ  нему.  Б'Ьдняга  недоум'Ьло  и 
безпомощно  оглядывался,  какъ  бы  не  отдавал  себ'Ь  отчета  въ 
ироисходящемъ.  Въ  классЬ  порхнулъ  по  скамьямъ  невольный 
см']Ьшокъ.  Лицо  учителя  было  серьезно. 

—  Итакъ,  господинъ  Доманевичъ  разскажетъ  намъ  содер- 
жан1е  перваго  урока...  Какъ  мы  подошли  къ  опред'Ьлен1ю 
предмета?  Слушаемъ. 

Доманевичъ  поднялся,  постоялъ  полминуты  потупясь  и  по- 
томъ  сказалъ  растерянно: 

—  Л,  господинъ  учитель... 
■ —  Что  именно? 

—  Сегодня  не  усп'Ьлъ  приготовить. 

—  Сегодня?  А  вчера?  А  третьяго  дня? 

—  Я,  вообще... 

—  Вообще?..  Н11П1)асно  г.  Доманевичъ,  напрасйо.  Уроки 
задаются  зат-Ьмъ,  чтобы  ихъ  готовить.  На  это  было  три  дня. 
У  васъ  была  основательная  причина? 

Доманевичъ  молчалъ. 

—  Жа1ь,  но... — Онъ  взялъ  перо  и  раскрылъ  журналъ. — 
Съ  величайшимъ  сожал'Ьн1емъ  вынужденъ  ноставилъ  вамъ... 
единицу... 

Проведя  въ  }куриал'Ь  черту,  онъ  взглянулъ  на  б-Ьдиаго  До- 
маневича. Видъ  у  нашего  патр1арха  былъ  такой  растерянный 
и  комично  обиженный,  что  Авд1евъ  внезапно  засм'Ьялся, 
слегка  откинувъ  голову.  См-Ьхъ  у  него  былъ  д-Ьйствительно 
какой-то  особенный,  переливчатый,  заразительный  и  звонк1й, 
при  чемъ  красиво  сверкали  изъ-подъ  токкихъ  усовъ  ровные 
б'клые  зубы...  У  насъ  вообп1,е  не  было  принято  см'Ьяться  надъ 
б^дой  товарища, — но  на  этотъ  разъ  засм'!^ялся  и  самъ  Дома- 
невичъ. Махну  въ  рукой,  онъ  усЬлся  на  м-Ьсто. 

Осложнен1е  сразу  разр'1'>шилось.  Мы  поняли,  что  изъ  вче- 
рашняго  происшеств1я  р'Ьшительно  никакихъ  посл'Ьдств1й 
собствепнсГ  для  учен1я  не  вытекаетъ,  и  что  авторитетъ  учи- 
теля установленъ  сра^у  и  прочно.  А  къ  концу  этого  второго 
урока  мы  были  ужъ  ц'^1>ликомъ  въ  его  власти.  Иродиктовавъ, 
какъ  и  въ  первый  разъ,  красиво  и  свободно  дальнМшее 
объяснен1е,  онъ  зат'Ьмъ  взопгелъ  на  каеедру  и,  раскрывъ 
принесенную  съ  собой  толстую  книгу  въ  новомъ  изящномъ 
переплет'Ь,  сказалъ: 

—  Теперь,  господа,  отдохнемъ.  Я  вамъ  говорилъ  уже,  что 
значитъ  мыслить  понят1ями.    А    вотъ    сейчасъ    вы  услышите, 
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какъ    иные    люди    мыслятъ    и    объясняютъ    самыя    сложныя 
явлен1я  обра:л131и.  Ви  знаете  уже  ']'ургене1за? 

Къ  стыду  нашему,  Тургенева  мнопе  знали  только  по 
имени.  Книгами  мы  пользовались  или  за  ум-бренную  плату  у 
любителя-еврея,  снабжавшаго  насъ  истрепанными  романами 
Дюма,  Монтеиена  и  Габор1о,  или  изъ  гимназической  библ1о* 
теки.  Разъ  в'ь  неделю  мы  вваливались  подъ  вечеръ  въ  тезшые 
1улк1е  корридоры,  казавш1еся  таинственными  и  незнакомыми 
при  сомнительномъ  св-Ьт-Ь  сальнаго  огарка,  который  несъ 
впереди  Андр1евск1й,  и  поднимались  по  л'Ьстницамъ,  обм'Ьни- 
ваясь  съ  добродушнымъ  словесникомъ  шутками  и  остротами. 
Каждый  разъ  онъ  долго  подбиралъ  ключъ  къ  замку  библ1о- 
течной  двери,  потомъ  звонко  П1;елкалъ  и  открывалъ  входъ  въ 
большую  комнату,  уставленную  по  стЬнамъ  огромными  шка- 
([тми.  Содержимое  шкафовъ  было  чрезвычайно  скудно:  тутъ 
были  преимущественно  душеспасительныя  поучешя,  „Воскрес- 
ный Досугъ",  почезгу-то  еш;е  „Солдатское  Чтен1е"  и  „Бсе- 
м1рный  Путешественникъ".  Мы  роптали,  а  Андр1евск1й  отшу- 
чивался, порой  очень  остроумно,  возбуждая  обп1,1й  хохотъ. 
Въ  конц-Ь  ^онцовъ  приходилось  всетаки  просить  для  чтен1я 
путешеств1е  Ливингстона,  за  нимъ  путешествхе  Кука,  затЬмъ 
путешеств1е  Араго,  путешеств1е  Беккера-паши.  Разъ  я  при- 
несъ  домой  даже  путешеств1е  на  Аеонъ.  Кажется,  ^то  были 
„Письма  Святогорца",  изъ  которыхъ,  вирочемъ,  не  смотря  на 
тогдавшее  мое  религ1озное  настроен1е,  я  за  помнил ъ  только 
одно  красивое  описап1е  бури  и  восхищен1е  автора  пере;1д. 
т-Ьмъ,  какъ  святитель  Николай  зауптлъ  на  собор'Ь  еретика 
Ар1я.  Святогорецъ  стоитъ  передъ  иконой,  изображающей  этотъ 
сильный  аргументъ  богословской  полемики,  и  ему  чудится, 
что  „отзвукъ  святительскаго  заушен1я  еп1;е  носится  подъ  сво- 
дами безмолвнаго  храма"'... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  даже  я,  читавппй  сравнита^ьно 
много,,  хотя  безпорядочно  и  случайно,  знавш1й  уже  „Трехъ 
мушкатеровъ",  „Гра(])а  Монтекристо"  и  даже  „В'Ьчнаго  Жида" 
Евген1я  Сю, —  Гоголя,  Тургенева,  Достоевскаго,  Гончарова  и 
Иисемскаго  зналъ  лишь  по  н'1^которымъ,  случайно  попада~- 
вшимся  разсказамъ.  Мое  чтен1е  того  времени  было  просто 
развлечен1емъ  и  пр1учало  смотрЬть  на  бе.тлетристику,  какъ  на 
занимательныя  описашя  того,  чего  въ  сущности  не  бываетъ. 
Порой  я  прикидывалъ  поступки  и  разговоры  книжныхъ  ге- 
роевъ  къ  услов1ямъ  ()1,1)ужавшей  меня  жи;ти  и  находиль,  что 
никто  л  никогда  та11Ъ  не  говорите,  и  не  1И)ст\11аотъ.  Св']ллым'ь 
иятнышкомъ  выступало  воспоминан1е  о  „0ом'1'.  изъ  Сан,дом1ра" 
и  еще  днухъ-трехъ  11])оц;;1{<'ден1пх'ь  1И)Лг.ски\ъ  писателей,  про- 
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гитанныхъ  ран-Ье.  Это  было  ближе  къ  жизни.  Гд'Ь-то,  можетъ- 
быть,  недёиеко  и  не  очень  давно, — люди  могли  такъ  говорить 
и  поступать,  но  ъсетаки  теперь  но  говорить  и  не  поступаютъ... 

Помню,  въ  одинъ  св'Ьтлый  осенн1й  вечеръ  я  шелъ  по  тихой 
Тополевой  улиц1'.  и  свернулъ  черезъ  пустырь  въ  узеньшй 
переулокъ.  >  лица  была  въ  гЬни,  но  за  огородами,  .между 
двумя  черными  К1)ып1ами.  поднималась  луна,  и  па  ней  рЬзко 
обрисовывались  черныя  в'Ьтки  дерева,  уже  обнаженнаго  отъ 
листьевъ.  Я  остановился,  невольно  пораженный  красивой  про- 
стотой итого  иосложнаго  пейзажа.  Я  любилъ  рисовать,  огра- 
ничиваясь рабскимъ  копировап1емъ,  но  теперь  мнЬ  ст])астно 
хот'Ьлось  передать  эту  картину  вотъ  такъ  же  просто,  съ  ров- 
ной темнотой  этихъ  крышъ,  кольями  плетня,  вр-Ьзавшимися 
въ  посв'Ьтл'Ьвшее  отъ  м-Ьсяца  небо,  со  всей  глубиной  влаж- 
ныхъ  т'Ьней,  въ  которыхъ  чувствуется  такъ  зшого  утону - 
вшихъ  во  тьм-Ь'предметовъ,  чувствуется  даже  недавно  выпави11й 
дождь... 

Иотомъ  мысль  моя  перешла  къ  книгамъ,  и  мн^  пришла 
въ  голову  идея:  что,  если  бы  описать  просто  мальчика, 
врод1^>  меня,  жившаго  сначала  въ  Житомир-Ь,  потомъ  пере-Ьха^ 
вшаго  вотъ  сюда,  въ  Ровно;  описать  все,  что  онъ  чувствова;гь, 
описать  людей,  которые  его  окружали,  и  даже  вотъ  эту  ми- 
нуту, когда  онъ  стоитъ  на  пустой  улицЬ  и  м'Ьряетъ  свой 
теперешн1й  духовный  ростъ  со  своимъ  прошлымъ  и  настоя- 
щимъ.  1)0тъ  въ  этой  слитой,  влажной  тьм4,  безпорядочнр 
ус'1^янной  огоньками,  за  этими  св'Ьтящимися  окошками,  живутъ 
люди.  Теперь  они  пьютъ  чай,  пли  ужинаютъ,  разговариваютъ, 
ссорятся,  см-Ьются.  И  никогда  они  не  оглядываются  на  себя 
и  на  природу,  никогда  не  прим'Ьриваютъ  своего  л  ко  всезху, 
что  ихъ  окружаетъ.  Выть-молсетъ,  во  всемъ  городе,  я  одинъ 
стою  вотъ  зд'Ьсь,  вглядываясь  въ  эти  огни  и  гЬии,  одинъ 
думаю  о  нихъ,  одинъ  жела.1ъ  бы  изобразить  и  эту  природу, 
и  этихъ  людей  такъ,  чтобы  все  было  правда,  и  чтобы  каждый 
нашелъ  зд-Ьсь  свое  м-Ьсто. 

Не  этими  словами,  но  думалъ  я  именно  это.  И  во  мн1'> 
было  немного  гордости  и  много  неудовлетворен1я.  Я  тачько 
думалъ,  что  зюжно  бы  изобразить  все,  в-^  той  простот1^  и 
правд'Ь,  какъ  я  теперь  это  вижу,  и  что  истор1я  мальчика, 
подобнаго  мнЬ,  и  людей,  его  окружающихъ,  могла  бы  быть 
интересн-Ье  и  узгн'Ье  графа  ^[онтекристо.  Но,  въ  сущности,  я 
ничего  не  ум1-.лъ:  учитель  Стахорск1й  счита.11ъ  меня  дарови- 
тымъ  рисовальпцшомъ,  по  требовалъ  тп1;ател1>ной  „штриховки". 
1>ь  пг1'р11ховк'1'>  я  достигъ  большихъ  усп'1^ховъ.  но  съ  ней  не 
могъ  пари^'оиать  самаго  простого  пей:5а;!:а  съ  натур1.1.   Порой, 
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отвязавъ  нашу  лодку,  я  подплывалъ  къ  острову,  ставилъ  ее 
среди  кувшииокъ  и  ряски  и  принимался  съ  залива  рисовать 
старый  замокъ  съ  пустыми  окнами,  съ  высокими  тополями  и 
обомш^Ьлыми  каменными  рыцарями.  Рисунки  мои  производили 
фуроръ,  но  я  чувствовалъ,  что  это  толржо  черты,  контуры, 
штриховка...  Н-Ьтъ  ни  задумчивой  массивности  старой  руины, 
ни  глубины  въ  з1яюп1ихъ  окнахъ,  ни  высоты  въ  тополяхъ 
съ  шумяш,ими  вершинами,  ни  воздуха  въ  высокомъ  неб'Ь,  ни 
прозрачности  въ  вод'Ь.  Съ  ощуп1,ен1емъ  безсил1я  и  душевной 
безвкусицы  я  клалъ  карандаши  и  альбомъ  на  скамейку  лодки 
и  подолгу  сид-Ьдъ  безъ  двйжен1я,  г.тядя,  какъ  вокругъ,  шевеля 
застоявшуюся  сверкающую  воду,  б'Ьгали  долгоног1е  водяные 
комары  съ  св'Ьтлыми  чашечками  на  концахъ  лапокъ,  какъ 
въ  тин-Ь  тихо  и  томно  проплывали  разомл']>вш1я  лягушки,  или 
раки  вспахивали  хвостами  мутное  дно.  Черезъ  нЬкоторое 
время  душевная  пустота,  вЬявшая  отъ  мертвой  жизни  мерт- 
ваго  городка,  начинала  наполняться:  изъ-за  нея  выходили 
т^ни  прошлаго.  Пустой  островъ  заселялся,  замокъ  оживалъ. 
На  широкомъ  балкон'Ь  появлялись  группы  красавицъ,  и  одна 
изъ  нихъ  держала  кубокъ,  а  молодой  рыцарь  (можетъ  быть, 
это  даже  былъ  я)  въ^Ьз/калъ  на  конЬ  по  лЬстницамъ  и  пере- 
ходамъ  и  бралъ  этотъ  кубокъ  изъ  руки  дамы...  Кругомъ 
грем'Ьли  крики,  выстр'Ьлы,  звонъ  шпоръ  и  ржап1е  коней. 

Или  иначе:  на  замокъ  нападаютъ  казаки  н  гайдамаки, 
весь  островъ  въ  бЬломъ  дыму...  Вообще,  въ  это  время,  подъ 
вл1ян1емъ  легендъ  стараго  замка  и  отрывочнаго  чтен1я  (въ 
спискахъ)  „Гайдамаковъ"  Шевченка,  —  ромаптизмъ  старой 
Украины  опять  врывался  въ  мою  душу,  заполняя  ее  призра- 
ками отошедпюй  казацкой  жизни,  такими  же  мертвыми,  какъ 
и  польск1е  рыцари  и  ихъ  прекрасныя  дамы...  Что  можетъ 
•  быть  интересыаго  въ  лп1зни  обыкновеннаго  мальчика  и  его  со- 
сЬдей?  Интересны  только  дик1я  степи,  бЬшеная  погоня,  на- 
паден1я,  приключен1я,  подвиги,  разум-Ьетея,  съ  благополучнымъ 
окончан1емъ...  Одно  время  я  даже  заинтересона.тся  географ1ей 
съ  той  точки  зр-Ьихн,  гд'Ь  можно  бы  въ  наше  прозаическое 
время  найти  уголокъ  для  возстановлен1я  Запорожской  сЬчи, 
и  очень  обрадоваться,  услыхавъ,  что  Садыкъ-паша  Чайковск1й 
ищетъ  того  же  ромаптическаго  прошлаго  на  Дуна!^,,  въ  Ана- 
тол1и  и  въ  Сир1и...  Мечты  безнлодно  распаляли  воображенте, 
обезсиливали  волю.  Когда  приходило  время  возвращаться  съ 
гзтихъ  неудачныхъ  художественныхъ  сеансовъ,  я  .тЬниво  бралъ 
весла,  и  моя  лодка  протягивала  за  собой  медлительный  сл-Ьдъ, 
тихо  заплывавппй  1)яской,  водорослями  и  тиной. 

Раступ1;ая    дуиы    стремилась    пристроит!,   куда-то  избытокъ 
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силы,  не  уходнщеп  на  „арниметнки  и  грамматики'',  и  нслЬдъ 
за  жгучими  1к*то1)ическими  фанта;з1ями  въ  нее  порой  опять 
врывался  религ1о;и1ый  экстазъ.  Онъ  быль  такой  же  безпоч- 
венный  и  еп1,е  бол^е  мучительный.  Въ  глубин'Ь  души  еще  не 
со;шанныя  начинали  роиться  сомн1ш1я,  а  на-вст1)Ьчу  имъ  под- 
нималась ;кажда  религ1ознаго  подвига,  полетовъ  души  ввысь, 
ыолитвенпыхъ  экстауовъ. 

Однажды  въ  такомъ  настроен1и  л  пюлъ  въ  гимназ1ю. 

Путь  лежалъ  черезъ  базарную  нлои1,адь,  центръ  мЬстной 
то1)говой  жизни.  Кругомъ  нея  з1яли  ворота  за:Ьзжихъ  домовъ; 
вся  она  была  заставлена  возами,  заполнена  шумомъ,  гогота- 
Н1емъ  продаваемой  птицы,  ржанхемъ  лошадей,  звонкими  кри- 
ками торговокъ. 

И  вдругъ  мой  взглядъ  упалъ  на  фигуру  Мадонны,  стоявшей 
на  своей  колонии  высоко  въ  воздухЬ.  Это  была  местная  свя- 
тыня, одинаково  для  католиковъ  и  православныхъ.  По  вече- 
рамъ  будочникъ,  лицо  оф()|ИЦ1альное,  вставлялъ  въ  фонарь 
огарокъ  свЪчи  и  поднималъ  его  на  бло1:ъ.  Огонекъ  звездочкой 
вис'ктъ  въ  темномъ  неб^,  и  надъ  нимъ  красиво,  таинственно; 
неясно  рисовалась  раскрашенная  фигура. 

Говорили,  что  прото1ерей-обруситель  возбудилъ  уже  вопросъ 
о  снят1и  Богородицы-католички...  Теперь  опальная  статуя, 
осв'Г>п1,енная  утренними  лучами,  р'Ьяла  надъ  шумной  и  пе- 
строй безтолочью  базара.  Было  въ  ней  что-то  такое,  отчего 
л  сразу  остановился,  а  черезъ  минуту  стоялъ  на  колЪняхъ, 
безъ  шапки  и  крестился,  поднявъ  глаза  на  Мадонну. 

Потомъ  я  поднялся  и  пошелъ  въ  классы,  не  обращая  вни- 
ман1я  на  удивленные  взгляды. 

Бъ  сл^дуюицй  разъ,  проходя  опять  т^жъ  же  мЬстомъ,  я 
вспомнилъ  вчерашнюю  молитву.  Пастроен1е  было  другое,  но... 
кто-то  какъ  будто  упреки \лъ  меня;  „Ты  стыдишься  молиться, 
стыдишься  признать  свою  в']}ру  только  потому,  что  это  не 
принято"...  Л  опять  полол1илъ  книги  на  панель  и  сталъ  на 
ко.1'Ьни... 

Теперь  толпы  не  было,  и  фигура  гимназиста  на  кол^няхъ 
выд-блялась  ясн^'.е.  На  меня  обратили  внимаше  евреи-фак- 
торы, прохож1е,  чиновники,  шедппе  въ  казначейство...  Вда,ти 
на  деревянныхъ  тротуарахъ  мелькали  сшпе  гимназическ1е 
мундиры.  Мн-Ь  хот'Ьлось,  чтобы  меня  не  заметили... 

Съ  этихъ  поръ  на  н']ькоторое  время  у  меня  явилась  на- 
вязчивая идея:  молиться  какъ  сл'Ьдуетъ  я  не  могъ, — не  бы.ю 
непосредственно  молнтвеннаго  настроен1я,  но  мысль,  что  я 
„стыжусь",  звучала  упрекомъ.  Л  всетаки  становился  на  ко- 
лыши,   недовольный   собой,    и   недовольный  подымался.  Това- 

Ссч1:исл1я  В.  Г.  Королс1:ко.  Т.  ^■и.  ^ 
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рищи  заговорили  объ  этомъ,  какъ  о  странномъ  чудачестве. 
На  вопросы  я  молчалъ...  Душевная  борьба  въ  пустоте  была 
мучительна  и  безплодна... 

Въ  такоыъ  настроен1и  застало  меня  появленхе  новаго 
учителя... 

Закончивъ  объяснен1е  урока,  Авд1евъ  раскрылъ  книгу  въ 
новенькомъ  изящпомъ  переплет'^  и  началъ  читать  такимъ 
простымъ  голосомъ,  точно  продолжаетъ  самую  обыденную 
беседу: 

„Мардар1й  Лполлоновичъ  Стегуновъ— старичокъ  низенькш, 
пухленьк1Й,  лысый,  съ  двойнымъ  подбородкОхМъ,  мягкими 
ручками  и  порядочнымъ  брюшкомъ.  Онъ  большой  хл'Ьбосолъ 
и  балагуръ...  Зиму  и  л-Ьто  ходитъ  въ  полосатомъ  шлафрок']^ 
на  ват4...  Домъ  у  него  старинной  постройки:  въ  передней, 
какъ  сл1?дуетъ,  пахнетъ  квасомъ,  сальными  св-Ьчами  и 
колеей"... 

Это — „Два  пом-Ьп^ика"  изъ  „Записокъ  охотника".  Раз- 
сказчикъ — еще  молодой  челов'Ькъ,  тронутый  „новыми  взгля- 
дами", гоститъ  у  Мардар1я  Аполлоновича.  Они  пооб'Ьдали  и 
пьютъ  на  балконе  чай.  Вечернш  воздухъ  затихъ.  „Лишь 
изрьдка  в^теръ  наб1^галъ  струями  и  въ  послЬдн1й  разъ, 
замирая  около  дома,  донесъ  до  слуха  звукъ  мЬрныхъ  и 
чистыхъ  ударовъ,  раздававшихся  въ  направлен1и  конюшни". 
Мардар1Й  Лполлоновичъ,  только  что  поднесш1й  ко  рту  блю- 
дечко съ  чаемъ, — останавливается,  киваетъ  головой  и  съ 
доброй  улыбкой  начинаетъ  вторить  ударамъ: 

—  Чюки-чюки-чюкъ!  Чюки-чюкъ!  Чюки-чюкъ!  * 
Оказывается,  на  конюшн-Ь  сЬкутъ  „шалунишку"  буфетчика, 

человека  съ  большими  бакенбардами,  недавно  еще  въ  долго- 
поломъ  сюртук'Ь  прислужив авшаго  за  столомъ...  Лицо  у 
Мардар1я  Аполлоновича  доброе.  „Самое  лютое  негодован1е 
не  устояло  бы  противъ  его  яснаго  и  кроткаго  взора"...  А  на 
ву'Ьзд'1^  изъ  деревни  разсказчикъ  встр^чаетъ  и  самого  „ша- 
лунишку": онъ  идетъ  по  улиц'Ь,  лущитъ  сЬмячки  и  на  во- 
яросъ,  за  что  его  наказали,  отв-Ьчаетъ  просто: 

—  А  под'Ьломъ,  батюшка,  под-Ьломъ!  У  насъ  по  пустякамъ 
не  наказываютъ...  У  насъ  барипъ...  такого  барина  во  всей 
губерн1и  не  сыщешь... 

Среди  глубочайшей  тишины  Авд1евъ  дочиталъ  посл'Ьднюю 
.фразу:  „Вотъ  она — старая-то  Русь!.."  Зат^мъ  онъ  сказалъ 
Н'Ьсколько,  опять  очень  просты хъ,  словъ  о  кр'Ьпостномъ  нрав-Ь 
и  объ  ужас'Ь  „порядка",  при  которомъ  возможно  это  дву- 
стороннее 1)авнодуш1е.  Звонокъ  Савел1я  въ  первый  разъ  про- 
звучалъ  для  насъ  неожиданно  и  пепр1ятио. 
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Въ  этотъ  день  л  уносилъ  изъ  гимназ1п  огромное  и  новое 
впечатлЬп1е.  Меня  точно  ос1яло.  Богъ  они  тЬ  „простыя" 
слова,  которыя  даютъ  настоящую,  неприкрашенную  „правду" 
и  всетаки  сразу  подымаютъ  надъ  сЬренькой  жизнью,  от- 
крывая ея  шири  и  дали.  И  въ  этихъ  нгиряхъ  и  даляхъ 
вдругъ  встаютъ  и  толпятся,  и  движутся  знакомыя  фигуры, 
обыденные  эпизоды,  будничпыя  сцены,  озаренныя  особеннымъ 
св-Ьтонъ. 

Когда,  посл-Ь  урока,  я  шелъ  домой,  мн'Ь  вспомнился  дядя 
капитанъ.  Гарный  Лугъ,  „пом-Ьщики",  Кароль,  Антось...  И 
нрежняго  противор'Ьч1я,  безсмысленной  несвязанности  этихъ 
лвлен1й  какъ  не  бывало...  „Чики-чики-чюкъ''...  „Что  вы, 
молодой  челов'Ькъ,  что  вы?  Да  разв-Ь  я  злод^^й,  что  вы  на 
меня  такъ  уставились?.."  Л  понялъ  стих1йную  непосредствен- 
ность этого  восклицан1я...  Капитанъ  тоже  не  злод'Ьй.  Онъ 
гораздо  умн'Ье,  симпатичн'Ье  Мардартя.  И  однако...  онъ  не- 
сомн'Ьнно  обливалъ  Кароля  водой  на  морозЬ.  И  Кароль  съ 
этимъ  примирился,  а  во  мн-Ь  кинуло  негодован1е.  Оно  от- 
носилось къ  „кр-Ьпостному  праву",  которое  уже  отошло.  Но... 
всетаки  представлен1е  о  нравственности  лицъ  и  о  нрав- 
ственности учрежден1й,  строя  лснзни  уже  отд'Ьлялись  другъ 
отъ  друга,  какъ  различныя  категор1и. 

Съ  этого  дня  художественная  литература  перестала  быть 
въ  :\1()ихъ  глазахъ  только  разв.лочешемъ,  а  стала  увлекатель- 
,  нымъ  и  серьезнымъ  д'Ьломъ.  Авд1евъ  сум'Ьлъ  зажечь  и  раз- 
дуть эти  душевныя  эмоц1и  въ  яркое  пламя.  У  него  было 
инстинктивное  чутье  юности  и — талантъ.  Все,  что  онъ  чи- 
талъ,  говорилъ  и  д'Ьлалъ,  ирхоОр-Ьтало  въ  нашихъ  глазахъ 
особенное  значеше.  Истор1я  литературы,  съ  поучсн1ями 
Мономаха  и  письмами  Заточника,  выступала  изъ  своего 
туманнаго  отдален1я,  какъ  предметъ  значительный  и  ва/кный, 
органически  подготовля]}ш1й  гряду Щ1я  откровен1я.  Коротеньк1е 
дивертисменты  въ  конц'Ь  уроковъ,  когда  Лвдтевъ  раскрывалъ 
принесенную  съ  собой  книгу  и  прочитывалъ  отрывокъ,  сцену, 
стихотвореше, — стали  для  насъ  потребностью.  Въ  его  чтен1п 
никогда  не  чувствовалось  искусственности.  Начиналось  оно 
всегда  просто,  и  мы  не  зам^^чали,  какъ,  гдЬ,  въ  какомъ 
м'Ьст'Ь  Авд1евъ  переходи лъ  къ  паеосу,  потрясавшему  насъ, 
какъ  рядъ  э.лектрическихъ  ударовъ,  или  къ  комизму,  в-Ья- 
вшему  на  классъ  вихремъ  хохота.  Онъ  прочиталъ  сцену  изъ 
„Мертвыхъ  душъ",  и  мы  кинулись  на  Гоголя.  Особенно  лю- 
билъ  онъ  Некрасова,  и  впослФ>дств1и  я  уже  никогда  не  слы- 
ха^шъ  такого  чтешя. 

Бскор-Ь  между   Авд1евымъ   и  нами    завязались    простыя    и 
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близшя  отношешя.  Онъ  приглашалъ  насъ  къ  себЪ,  угощалъ 
чаемъ  за  своимъ  холостымъ  столомъ  и  всегда  держалъ  себя 
просто,  дружески  и  весело.  Никогда  не  чувствовалось  пред- 
намеренности и  дидактизма;  легкая  шутка  и  вопросъ  о  только 
что  прочитанной  к^мъ-нибудь  изъ  насъ  пов'Ьсти  Тургенева, 
Иисемскаго,  Гончарова,  Иомяловскаго,  стихотворешя  Нер:ра- 
сова,  Никитина  или  Шевченка  сплетались  незаметно,  непри- 
нужденно... До  сихъ  поръ  въ  душЬ  моей,  какъ  ароматъ 
цветка,  сохранилось  особое  ощущен1е,  которое  я  уносилъ  съ 
собой  изъ  квартиры  Авд1ева,  ощущен1е  любви,  уважешя, 
молодой  радости  раскрывающагося  ума  и  благодарности  за 
эту  радость... 

Однажды,  возвраш;аясь  подъ  такими  впечат.тЬн1ями  къ 
себ'Ь  часовъ  около  9-ти  вечера,  я  вдругъ  наткнулся  на  ин- 
спектора, который  въ  переулке  р'Ьзко  осв^тилъ  мое  лицо 
потайнымъ  фонарикомъ.  На  мгновеше  меня  обдало  точно 
кипяткомъ.  Но  я  не  испугался,  не  пытался  увернуться  и 
уб'Ьжать,  хотя  могъ  бы,  такъ  какъ  передо  мной  заранЬе  ри- 
совалась въ  темнот!^  высокая,  точно  длинный  столбъ,  фигура 
приближавшагося  Степана  Яковлевича...  Помню,  что  мн'Ь 
было  странно  и  досадно,  точно  я  до  этого  мгновешя  все  еще 
оставался  въ  св-Ьтлой  комнагЬ,  а  теперь  неожиданно  очутился 
въ  грязномъ  и  темномъ  переулкЬ  передъ  назойливымъ  вы- 
ходцемъ  изъ  другого  м1ра.  Иовидимому,  въ  выражен1и  моего 
лица  было  что-то,  удивившее  инспектора.  Онъ  ближе  при- 
двинулъ  фонарикъ,  внимательно  всмотр'Ьлся  въ  меня  и 
спросилъ: 

—  Что  вы? 

—  Ничего,  Степанъ  Лковлевичъ. 
"--  Откуда? 
■ —  Отъ  Вен! амина  Васильевича.  Относилъ  книгу. 

—  А! 
И  онъ  ушелъ,    оставляя  во  мнЬ    впечатд'Ьн1е   мимо.1етнаго 

соннаго  призрака. 

Никогда  отъ  Авд1ева  мы  не  слышали  ни  одного  намека 
на  нашу  „систему"  или  на  ненорм а.1ьности  гимназическаго 
строя.  Но  опъ  вызывалъ  совершенно  особый  душевный  строй, 
который  непреднам'Ь])еннымъ  контрастомъ  оттЬнялъ  и  под- 
черкивалъ  обычный  строй  гимназической  а;изни.  И  это  было 
сильн'Ье  прямой  критики. 

Поъременамъ  онъ  продолжалъ  пить.  Однажды  его  вывели 
изъ  оуба,  гд'Ь  онъ  начплъ  говорить  пос'1'.тителямъ  —  очень 
вес(мыя,  правда — дерзости.  Это  вызвало  иегодоваше,  и  Авд1ева 
выпроводили;  но  и  п})!!  этомъ  онъ  велъ   себя   такъ    забавно. 
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что  п  старшины,  и  публика  хохотали,  а  на  слЬдуюицй  день, 
какъ  стая  птицъ,  разлетались  по  городу  его  характеристики 
и  каламбуры...  А  еще  черезъ  несколько  дней,  въ  бли}кайш1й 
клубный  вечеръ,  оиъ  опять  явился,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, изящный,  у.мный,  серьезный,  и  никто  не  посм'Ьлъ  на- 
помнить о  недавпемъ  скандал!^...  На  гуляньяхъ  въ  ясные  дни, 
когда  „весь  городъ"  выходилъ  на  шоссе,  чинно  прогуливаясь 
„за  шлагбаумомъ'',  Авд1епъ  переходилъ  отъ  одной  группы  къ 
другой,  и  всюду  его  встрЬчали  приветливо,  какъ  общаго  фа- 
ворита. Дамы  всЬ  были  отъ  него  въ  восторгЬ:  въ  отношен1и 
къ  нимъ  онъ  никогда  не  забывался,  даже  пьяный,  —  а  муж- 
чины старались  забыть  его  выходки. 

--  Что  д'Ьлать!  Челов1.къ  съ  сатирическимъ  направлен1емъ 
ума, — сказалъ  про  него  воинск1й  начальникъ,  и  провиндхаль- 
ный  городъ  принялъ  эту  сентешцю,  какъ  своего  рода  патентъ, 
узаконивш1Й  поведен1е  интереснаго  учителя.  Другимъ,  конечно, 
спустить  того,  что  спускалось  Авд1еву,  было  бы  , невозможно. 
Челов'1'.ку  съ  „сатирическимъ  направлен1емъ  ума"  .это  какъ 
бы  полагалось  по  штату... 

Все  это,  разумеется,  доходило  до  гимпазистовъ.  Ученики 
передавали  о  скандалахъ  по  раясказамъ  клубныхъ  очевидцевъ 
и  съ  удовольств1емъ  повторяли  остроты  и  каламбуры  своего 
любимца.  Мн'Ь  тоже  порой  казалось,  что  это  занимательно  и 
красиво,  и  иной  разъ  я  даже  мечталъ  о  томъ,  что  когда-ни- 
будь и  я  буду  такимъ  же  уЬзднымъ  сатирикомъ,  котораго 
одни  боятся,  друпе  любятъ,  и  ъс%  въ  супщссти,  уважаютъ 
за  то,  что  онъ  никого  самъ  не  боится  и  своими  выходками 
шевелитъ  дремлющее  болото.  Но  я  всетаки  не  могъ  прими- 
риться съ  мыслью,  что  Авд1ева  „выводили  изъ  клуба",  и  мно- 
Г1е  считаютъ  себя  въ  прав'Ь  называть  его  пьяницей. 

Однажды  онъ  далъ  мн^  читать  Писемскаго.  Есть  у  этого 
писателя  одна  повЬсть,  меп-Ье  другихъ  упоминаемая  критикой 
и  забытая  читающей  публикой.  Называется  она  „Моп81еиг 
Батмановъ"  и  изображаетъ  челов'Ька  съ  „широкой  натурой", 
красиваго,  эксцеитричиаго,  остроумнаго,  не  признаю1цаго 
условностей.  Онъ  попадаетъ  изъ  столицы  въ  небольшой  гу- 
6ернск1Й  городъ,  очаровываетъ .  все  общество,  которое  самъ 
открыто  презираотъ,  говоритъ  дерзости  губернскимъ  магнатамъ 
и  производитъ  бол'Ье  или  мен'Ье  забавные  дебоши.  Его  любитъ 
умная  и  красивая  женщина.  Онъ  какъ  будто  любитъ  ее  таюке, 
но  всетаки  они  расходятся  навсегда:  мосье  Батмановъ 
не  можетъ  подумать  безъ  отвраш,ешя  о  законномъ  браг.-^  и 
дюбви  по  обязанности... 

У  меня  замирало  сердце,  когда  я  читалъ    послгЬдпее   объ- 
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яснеше  Батманов  а  съ  любимой  женщиной  гд'Ь-то,  кажется, 
въ  театральной  лож^Ь.  За  обликомъ  Батманова  я  подставилъ 
въ  вообралген1и  оригинальное  лицо  Авд1ева,  съ  его  тонкой 
улыбкой,  зара;зительнымъ  см-Ьхомъ  и  порой  'Ьдкимъ,  но  чаще 
благодушно-красивымъ  остроум1емъ.  Какъ  и  Батмановъ,  онъ 
выделялся  р'Ьзкимъ  пятномъ  на  тускломъ  провинщальномъ 
фон-Ь,  головой  выше  всЬхъ  окружающихъ.  Какъ  и  Батмановъ, 
не  боялся  общаго  мн']^>шя;  наконецъ,  какъ  и  у  Батманова, 
мн'Ь  чудилась  за  вс^мъ  этимъ  какая-то  драма,  душевная  боль, 
непонятный  отказъ  отъ  счастья  изъ-за  неясныхъ,  но,  конечно, 
возвыпюнныхъ  побужден1Й... 

Кончается  повесть  Писемскаго  неожиданной  сценкой.  Въ 
какомъ-то  сибирскомъ  городк-Ь  м'Ьстные  купцы-золотопромы- 
шленники встр'Ьчаютъ  прх-Ьзжаго  сановника.  Впереди  депута- 
Ц1И  съ  хл-Ьбомъ-солью  стоитъ  дородный  красивый  челов^къ, 
съ  широкой  бородой,  въ  сибирк'Ь  изъ  тонкаго  сукна  и  въ 
высокихъ  сапогахъ  бураками.  Сановникъ  съ  н'Ькоторымъ  уди- 
влешемъ  узнаетъ  въ  немъ  стараго  знакомаго — м-сье  Батма- 
нова. „Да,  ч'Ьмъ  только  не  кончалось  русское  разочароваше!" — 
зам-Ьчаеть  въ  заключен1е  Писемсшй.  Обаян1е  фигуры  Батма- 
нова было  такъ  велико,  что  я  какъ-то  совершенно  не  обра- 
тилъ  вниман1я  на  это  сатирическое  заключен1е. 

Однажды,  когда  я  принесъ  Авд1еву  прочитанную  книгу, 
онъ  остановилъ  меня,  и  мы  разговорились  какъ-то  особенно 
задушевно.  Вообще,  я  уже  сталъ  тогда  однимъ  изъ  любимыхъ 
его  учениковъ,  и  порой  наши  бес^Ьды  принимали  отгЬнокъ 
своеобразной  дружбы  взрослаго  челов-Ька  и  юноши,  почти  маль- 
чика. Онъ  спросилъ,  не  случается  ли  мн'Ь  встр^Ьчать  въ  ли- 
тератур-Ь  знакомыхъ  лицъ.  Л  сказалъ  о  томъ,  какъ  Мардар1й 
Аполлоновичъ  Стегуновъ  заставилъ  меня  вспомнить  о  моемъ 
дяд-Ь-капитан-Ь,  хотя,  въ  сущности,  они  другъ  на  друга  не 
похожи.  Онъ  выслушалъ  эту  параллель  съ  интересомъ  и 
вдругъ  предложилъ  вопросъ: 

—  Ну,  а  я  похолгъ  на  кого-нибудь  изъ  этихъ  господъ? 

—  Вы... — отв'Ьтилъ  я,  н'^Ьсколько  заст-Ьичиво, — у  Писемскаго: 
мосье  Батмановъ. 

Авд1евъ  удивленно  повернулся  на  кресл'Ь  и  сказалъ  съ  не- 
доум1^н1емъ: 

—  Бат-ма-повъ?  Странно.  Въ  чемъ  же  сходство? 

Я  былъ  въ  затрулнен1и.  Что  сказать,  въ  самомъ  д'Ьл^^,  на 
этотъ  вопросъ:  въ  скапдалахъ  и  остроумныхъ  каламбурахъ? 
Зам'1>тивъ  мое  затру дпеше  и  сконфуженность,  онъ  засм-Ьялсл 
и  спросилъ: 

' —  А  Батмановъ  этотъ  вамъ  нравится? 
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Онъ  протянулъ  руку,  взялъ  со  '^тола  книгу  и,  развертывая 
ее,  спросилъ: 

—  -  Да  вы  дочитали  до  конца? 

—  Дочиталъ.  Что-жъ,  копоцъ...  Но  моему,  молшо  бы  за- 
кончить иначе... 

—  Вы  думаете?  Ну,  н'Ьтъ.  Зд'Ьсь  художественная  правда. 
Иначе  было  бы  опять  въ  томъ  же  род'Ь. 

Онъ  нрочелъ  заключительную  сценку  вплоть  до  ирониче- 
скаго  восклицан1я  о  русскомъ  разочарован1и  и  сказалъ: 

—  -  И  что  только  вамъ  понравилось?  11ечоринствую1ЩЙ  без- 
д^льнпкъ  изъ  дворянъ...  Но  съ  Печориными,  батюшка,  д-^^ло 
давно  покончено.  Изъ  литературной  гвард1и  они  уже  разл^а- 
лованы  въ  инвалидную  команду,  —  и  теперь  разв-Ь  гарнизон- 
ные офицеры  прельщаютъ  уЬздныхъ  барышень  печоринскимъ 
„разочарован1емъ''.  Вамъ  вотъ  конецъ  не  понравился...  Это 
значитъ,  ^гго  и  у  васъ,  господа  гимназисты,  вкусы  еще  не- 
много... гарнизонные... 

Л  сильно  покрасн'Ьлъ.  Авд1евъ  зам^Ьтилъ  это  и  вдругъ,  от- 
кинувъ  голову,  залился  своимъ  звеняп1;имъ  см^Ьхомъ. 

—  А!  Вотъ  оно  что!  Ка^кется,  понимаю, — сказалъ  онъ.  — 
Ну,  ничего,  ничего,  не  красн-ЬЁте!  Но  в'Ьдь  это  сходство 
только  поверхностное.  Батмановъ  прежде  всего  баринъ,  ску- 
чаюш;1й  отъ  бе.зд'Ьлья.  Ну,  а  я  разночинецъ  и  работникъ.  И 
кажется... 

Онъ  опять  Бзглянулъ  на  меня  и  прибавилъ  серьезнымъ 
тономъ: 

—  И,  кажется,  работникъ  въ  своемъ  д-ктЬ  не  дурной. 
Онъ  н'Ьсколько  времени  молча  покачивался   въ    кресл^^^.-ка- 

чалк^,  глядя  передъ  собой.  ЗатЬмъ  опять  протянулъ  руку  къ 
полк'Ь  съ  книгами. 

—  „Затип1ье"'  вы  читали?-  спросилъ  оиъ. 

—  Читалъ. 

Онъ  раскрылъ  Тургенева  и,  перекинувъ  н-Ьсколько  лист- 
ковъ,  нрочелъ  громко: 

„Марья  Павловна  опять  взглянула  на  него. 

,, —  Вы  ув'Ьряете,  что  с.тхушаетесь  меня? 

„ —  Конечно,  слушаюсь. 

,,  -  Слушаетесь?  А  вотъ  сколько  разъ  я  васъ  просила... 
не  пить  вина. 

„Онъ  засм'Ьялся. 

„ —  Эхъ  Маша,  Маша!  И  вы  туда  же...  Да,  во-первыхъ, 
л  вовсе  не  пьяница,  а  во-вторыхъ,  знаете  ли^  для  чего  я  пью. 
Иогмотрите-ка  вотъ  на  эту  ласточку...  Видите,  какъ  ока  см^^^о 
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распор ;;./кается  своимъ  малеыькимъ  тЬломъ,  —  куда  хочетъ, 
туда  его  и  броситъ...  Вотъ  взвилась,  вонъ  ударилась  книзу, 
даже  взвизгнула  отъ  радости,  слышите?  Такъ  вотъ  для  чего 
я  пью.  Маша,  чтобы  испытать  т1  самыя  ощущен1я,  которыя 
испытываетъ  эта  ласточка...  Швыряй  себя,  куда  хочешь,  лети, 
куда  вздумается..." 

—  Веретьевъ! — сказалъ  я  радостно.  Веретьевъ  зт-Ь  тоже 
очень  нравился  и  тоже  отчасти  напоминалъ  Авд1ева:  превос- 
ходно читалъ  стихи,  говорилъ  пошляку  Астахову  непр1ят- 
ную  правду  въ  глаза  и  такъ  красиво  „швырялъ  себя,  по- 
добно ласточг)^".  Но  на  этотъ  разъ  я  тотчасъ  же  вспомнилъ 
конецъ  и  сказалъ  довольно  уныло: 

—  А  кончаетъ  тоже  плохо. 

—  Очень  плохо, — сказалъ  Авд1евъ.  Ласточка,  ласточка,  а 
зат1:ыъ...  господипъ  въ  поношенномъ  испанскомъ  плаш;^,  съ 
слегка  оплывшими  глазами  и  крашеными  усами.  Знаете  что, — 
никогда  не  пейте,  и  главное — не  начинайте.  Ни  и.зъ  удаль- 
ства, ни  для  того,  чтобъ  быть  ласточкой.  Запомните  вы  этотъ 
мой  сов^тъ,  когда  станете  студентомъ? 

—  Запомнго,  Вешаминъ  Васильевичъ, — отв'Ьтилъ  я  съ  вол- 
нен1емъ  и  зат-Ьмъ,  по  внезапному  побулгдешю,  поднялъ  на 
него  глаза,  но  не  р'Ьшился  высказать  вставш1й  въ  ум'Ь  во- 
просъ.  Онъ,  в'Ьроятно,  понялъ,  потянулся  въ  кресл'Ь  и  бы- 
стро всталъ  на  ноги. 

—  Да, — сказалъ  онъ: — „ласточка" — это  у  Тургенева  зам-Ь- 
чательно  в'Ьрно;  но  крашеные  усы...  б1)рр.  И  вообще  сквер- 
ность. Эти  полеты  нужно  ум^ть  остановить  во-время... 

Онъ  прошелся  по  комнат'Ь,  потомъ  опять  сЬлъ  и  закачался, 
см'Ьлсь,  а  я,  ободренный  этимъ,  р-Ьшился  еще  на  одинъ  вопросъ: 

—  Правда...  вы  цгенитесь? 

Онъ  съ  улыбкою,  искоса  взглянулъ  на  меня  и  спроси.1Ъ 
въ  свою  очередь: 

—  На  комъ?. 
~-    На  Л. 

—  /V  вы  бы  мн'Ь  этого  желали? 

—  Да,  очень... 
--  Искренно? 

--  Искренно, — отв^Ьтилъ  я  съ  уб'Ьждеп1емъ. 
Онъ    захохоталъ    какъ-то    совсЬмъ    по  дЬтски  и    потомъ 
сказалъ: 

—  Очень  тронутъ...  по...  Да  будетъ  вамъ  красн'Ьть-то! 
Н'Ь'Ь,  не  женюсь... 

Я,  д'1'.йствительЕо,  покрпсн'Ьлъ,  должно  быть,  до  корня  во- 
лосъ.  Въ  1\}ЬогЬ  начали  поговаривать,  какъ  о  предполагаемой 
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иев'Ьст'}')  х\вд1ева,  о  той  самой  д'1^вушк'Ь,  въ  которую,  въ  числ'Ь 
другнхъ,  былъ  влюбленъ  н  я.  Слухъ  этотъ  сначала  больно 
поразнлъ  мое  сердце,  но  загЬмъ  я  П1)имирнлся  съ  мыслью, 
что  она  будетъ  женой  Авд1ева,  и  что  тогда  опъ  броситъ  пить. 
Мое  довольно  потвнжное  вообра<жен1е  рисовало  мн'Ь  на  этомъ 
фон1'1  ра:^ныя  бол'Ье  или  мен'^е  красивыя  картины.  Черезъ 
много  л'Ьтъ  я,  пожилой  и  одинок1й,  такъ  какъ  остался  в1^ренъ 
ссоему  чувству,  пос/Ьщаю,  носл1^  ралныхъ  бурны хъ  скитан1й 
по  св'Ьту,  ихъ  счастливую  семт.ю.  И  только  тогда  онъ  узнаетъ 
тайну  моей  любви  и  моего  самоотвержеп1я  и  то,  какую  огром- 
ную жертву  принесъ  ему  горячо  любивш1й  его  ученикъ... 

Переливчатый  см-Ьхъ  Авд1ева  спугпулъ  эти  фантаз1и.  На 
этотъ  разъ  я  покрасн'Ьлъ  оттого,  что  почувствовалъ  ихъ  ре- 
бячество и...  вспомнилъ  сразу,  что  въ  сущности  великодунпе 
мое  было  довольно  дешеваго  свойства,  такъ  какъ,  и  безъ 
Авд1ева,  мои  шансы  были  довольно  плохи...  Реализмъ  отвое- 
вьшаль  м'1)Сто  у  сантиментально-фантастической  драмы... 

Русскнхъ  писателей  я  бралъ  у  Авд1ева  одного  за  другимъ 
и  чита.1ъ  запоемъ.  Часто  мнЬ  казалось,  что  все  это  въ  сущ- 
ности только  вскрываотъ  и  освЬщастъ  мысли  и  образы,  кото- 
рые давно  уже  толпились  въ  глубине  моего  собственнаго 
мозга.  Каждый  урокъ  словесности  являлся  св1тлымъ  проме- 
жуткомъ  на  тускломъ  «1)он'Ь  обязательной  гимназической  ру- 
тины, часомъ  отдыха,  насла;кден1я,  неожиданныхъ  и  яркихъ 
впечатл'Ьн1й.  Часто  я  да;ке  по  утрамъ  просыпался  съ  ощу- 
щен1емъ  какой-то  радости.  А,  это — сегодня  урокъ  словесности! 
Весь  педагогическ1й  хоръ  съ  голосами  средняго  регистра 
и  выкрики;зан1ями  машакэвъ, —  покрывался  теперь  звучными 
•и  яркими  молодыми  голосами.  И  ярче  вс^хъ  звучалъ  баритонъ 
Авд1ева:  хоръ  въ  ц'Ьломъ  пр1обр'Ьталъ  какъ  будто  новое  зна- 
чительное выражен1е. 

Однажды  на  улиц'Ь  вечеромъ  я  встр^тилъ  Авд1ева.  Онъ 
шслъ  подъ-руку  съ  какимъ-то  молодымъ  челов-Ькомъ,  н-Ь- 
сколько  старше  меня,  съ  южнымъ  профилемъ  и  черными 
кудрявыми  волосами.  Я  уже  вид'Ьлъ  его  раньше.  Это  былъ 
Таврило  Жп;ановъ,  впосл'Ьдств1и  мой  пр1ятель,  недавно  пр1- 
'Ьхавш1й  въ  нашъ  городъ,  чтобы  поступить  въ  одинъ  изъ 
старшихъ  классовъ  гимпаз1и.  Онъ  приходился  родственникомъ 
учителю  Тыссу  и  держался  запросто  въ  учительской  компан1и. 
Это  д'Ьлало  его  въ  моихъ  глазачъ  ч-Ьмъ-то  высшимъ,  ч-Ьмъ 
мы,  б'Ьдняги-ученики  въ  застегнутыхъ  мундирахъ,  съ  в'Ьчной 
опаской  передъ  начольствомъ.  Встр1^тивъ  мена  у  одинокаго 
фонаря  на  углу,  Авд1евъ  остановился  и  сказалъ: 

—  А!  Это  вы.  Хотите  ко  мн'11  пить  чай?    Вотъ,  кстати  по- 
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пнакомьтесь:  Ж>^ановъ,  кашъ  будущ1й  товарищъ,  если  только 
не  ср-Ьжется  на  экзамен!», — что,  однако,  весьма  вероятно.  Мы 
вамъ  споемъ  малорусскую  п-Ьсню.  Чи  може  вы  нашихъ  пи- 
сёнь  цураетесь?  —  спросилъ  онъ  но-малорусски. — А  коли  не 
цураетесь, — идемъ. 

Вечеръ  весь  прошелъ  въ  п'Ьн1и.  У  Авд1ева  былъ  гл^'бошй 
и  свободный  баритонъ.  Лгдановъ  подтягивалъ  небольшой, 
но  пр1ятной  октавой.  Л  сид'Ьлъ  у  открытаго  окна  и  слушалъ. 
Въ  окно  видн'Ьлея  прудъ,  островъ,  тополи  и  замокъ.  Надъ 
дальними  камышами,  почти  еще  не  св'Ьтя,  подымалась  во 
мгл-Ь  задумчивая  красная  луна,  а  небольшая  комната,  осв'Ь- 
щенная  мягкимъ  св'Ьтомъ  лампы,  вся  звенела  мечтательной, 
красивой  тоской  украинской  п-Ьсни.  Никогда  впосл-Ьдствхи  я 
не  испытывалъ  такихъ  сильныхъ  ощущен1й  отъ  п'Ьн1я,  какъ 
въ  подобные  вечера  у  Авд1ева.  Посл-Ь  двухъ-трехъ  знакомыхъ 
п^сенъ,  Авд1евъ  сказалъ: 

—  Ну,  Ждановъ, — теперь  давайте  ту,  новую... 
.   И,  взявъ  тонъ,  онъ  запЬлъ  п-Ьсню  „про  бурлаку''. 

—  Бурлакъ  робыть,  заробляе, 
А  хозяинъ  пье,  гуляе. 

Гей- гей!  Яромъ   за  товаромъ, 

Та  горамы  за  воламы... 
Тяжко  житы  зъ  ворогамы. 

Несомн'Ьнпо,  въ  п'Ьсн^Ь  есть  свои  краски  и  формы.  Нужно 
только,  чтобы  въ  центре  сталъ  ясный  образъ,  а  ул:е  за  нимъ, 
въ  туманныя  глубины  воображенья,  въ  безконечную  даль  не- 
познаннаго,  невЬдомаго  въ  природ1^  и  жизни,  потянутся  свои 
живые  отголоски  и  будутъ  уходить,  дрожа,  вспыхивая,  плача, 
угасая.  Л  живо  помню,  какъ  въ  этотъ  вечеръ  въ  замираю- 
щихъ  тонахъ  глубокаго  голоса  Авд1ева,  когда  я  закрывалъ 
глаза  или  гляд'Ьлъ  на  смутную  гладь  камышей,  мн^Ь  видгьлась 
степь,  залитая  мечтательнымъ  с1ян1емъ,  колышущаяся  буйной 
травой,  изр'Ьзанная  молчаливыми  ярами.  А  басовая  октава 
Жданова  разстилалась  подъ  изгибами  высокаго  и  св-Ьтлаго 
баритона,  какъ  ночныя  т-Ьни  въ  этихъ  ярахъ  и  долин ахъ... 
И  среди  этой  озаренной  степи  стоялъ  и  оглядывался  сиротина- 
бурлакъ  и  кричалъ:  гей-гей!  на  затерявшихся  воловъ  и  на 
свою  одинокую  долю... 

Эта  п'Ьсня  безотчетно  поправилась  мп'Ь  тогда  больше  всЬхъ 
остальныхъ.  Авд1евъ  своимъ  чтен1емъ  и  п'кн1емъ  вновь  раз- 
будилъ  во  мн'1',  украинск1й  романтизмъ,  и  я  опять  чувствовалъ 
себя  во  власти  этой  поэтической  дали  степей  и  дали  вре- 
менъ... 

Гетьманй,  гвтьма!1ы!  Якъ  бы  то  вы  всгалы, 
Неталы,  подьтзылысь  на  ск.1й  Чигирыыъ, 
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Шо  вы  буду  валы,  де  вы  пану  валы... 

У  трубы  затрубили, 
У  дзвоны  задзсонили, 
Вдарыли  3  гарматы... 
Знаменами,  буньчуками 
Гетьмана  укрыли... 

И  я  грустилъ,  что  это  ушло,  что  этого  уже  нельзя  встре- 
тить на  этомъ  скучномъ  св'Ьт'Ь,  что  уже 

Не  вернеться  козаччнна,     ' 
Не  встануть  геть.мапы, 
Не  покр1ютъ  Укра1ну 
Червони  жупаны. 

Теперь,  подъ  вл1ян1емъ  Авд1ева,  это  настроеше,  казалось, 
должно  вспыхнуть  еще  сильн-Ье...  Но...  въ  сущности  этого  не 
было,  и  не  было  потому,  что  та  самая  рука,  которая  откры- 
вала для  меня  этотъ  при.зрачный  м11)ъ,— еще  шире  распах- 
нула окно  родственной  русской  литературы,  въ  которое  хлы- 
нули потоками  простые,  ясные  образы  и  мысли.  Бе.зъ  моего 
сознан1я  и  в'Ьдома  въ  душ'Ь  происходила  чисто  стих1йная 
борьба  настроен1й.  И  теперь  на  вопросъ  Авд1ева,  понрави- 
лась ли  мн'Ь  п'Ьсня  „прз  бурлаку",  я  отв'Ьтилъ,  что  понра- 
вилась больше  всЬхъ.  На  вопросъ, — почему  больше  всЬхъ,  я 
н-Ьсколько  замялся. 

—  Потому  что...  напоминаетъ  Некрасова. — И  я  опять  по- 
красн'Ьлъ,  чувству}[,  что  въ  сущности  сходства  н-Ьтъ,  а  между 
т'кмъ  мой  отзывъ    всетаки  выражалъ  что-то  дМствительное. 

—  Вы  хотите,  вероятно,  сказать,  что  тутъ  р-Ьчь  идетъ  не 
о  прошломъ,  а  о  настоящемъ?  —  сказалъ  Авд1евъ.  —  Что  это 
современный  бурлакъ  и  современный  хозяинъ?  У  Шевченка 
тоже  есть  так1е  мотивы-были.  Онъ  часто  осуждалъ  прошлое... 

И  онъ  прочелъ  н-Ьсколько  отрывковъ.  Л  тогда  согласился, 
но  въ  глубин-Ь  сознан1я  всетаки  стояло  какое-то  различ1е: 
так1е  мотивы-были: 

Варшавське  смиття  ваши  паны, 
Ясновельможные  гетьманы! 

Но  основной,  господствующей  нотой  всетаки  была  глубо- 
кая тоска  объ  этомъ  прошломъ,  разр-Ьшавшаяся  безпредмет- 
ной  мечтой  о  чемъ-то  смутномъ,  какъ  говоръ  степного  в-Ьтра 
на  казацкой  могил-Ь... 

Это  я  теперь  раскрываю  скобки,  а  тогда  въ  душ-Ь  ужива- 
лись оба  настроен1я,  только  одно  становилось  все  живЬе  и 
громче.  Въ  это  время  я  сталъ  бредить  литературой,  и  порой, 
соб])аБЪ  двухъ-трехъ  охочкхъ  слушателей,  иногда  даже  до- 
вольствуясь однкмъ, — готовъ  былъ  цйлыми  часами  громко  чи- 
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тать  Некрасова,  Никитина,  Тургенева,  комеии  Островскаго... 
Однажды,  въ  воскресенье,  я  залучилъ  такимъ  образомъ  това- 
рища-еврея, Симху.  У  него  были  художествеыныя  наклонности, 
и  я  охотно  слушалъ  его  игру  па  скрипк-Ь.  Въ  свою  очередь, 
я  угостилъ  его  чтен1емъ  ,Л'айдамаковъ".  Читалъ  я  на  этотъ 
разъ  недурно,  голосъ  мой  сталъ  гибкимъ,  выразительнымъ, 
глубокимъ.  Однако,  вскор-Ь  почувствовалъ,  что  лшвая  связь 
между  мной  и  слушателемъ  оборвалась  и  не  возстановляется. 
Я  взглнпулъ  въ  симпатичное  лицо  моего  пр1ятеля  и  понялъ: 
я  читалъ  еврею  о  томъ,  какъ  герой  Шевченковской  поэмы, 
Галайда,  кричитъ  въ  ЛисянкЬ:  „дайте  ляха,  дайте  жида, 
мало  меш,  мало!.."  Какъ  гайдамаки  точатъ  кровь  „жидивочекъ" 
въ  воду  и  такъ  дал-Ье...  Это,  конечно,  была  „истор1я",  но  отъ 
этой  поэтической  истор1и  моему  пр1ятелю  стало  больно.  А  за- 
т'Ьмъ  коечхЬ  изъ  красив аго  тумана,  въ  которомъ  геп1альною 
кистью  украинскаго  поэта  были  разбросаны  полныя  жизни  и 
движен1я  картины  безчелов-ЬчЕШЙ  борьбы, — стало  проглядывать 
кое-что,  затронувшее  уже  и  меня  лично.  Гонта,  служа  въ 
уманьскомъ  замк-Ь  начальникомъ  реестровыхъ  казаковъ,  же- 
нился на  нольк-Ь,  и  у  него  было  двое  д-Ьтей.  Когда  гайда- 
маки, подъ  предводительствомъ  того  же  Гонты,  взяли  замокъ, 
1езуитъ  приводитъ  къ  ватажку  его  д1^тей — католиковъ.  Гонта 
уноситъ  и  р-Ьжетъ  обопхъ  „свяченымъ  ножомъ",  а  гайдамаки 
зарываютъ  живьемъ  въ  колодц-Ь  школяровъ  изъ  семинарш, 
гд-Ь  учились  д'М'и  Гонты. 

У  Добролюбова  я  прочелъ  восторженный  отзывъ  объ  этомъ 
произведен1и  малоросс1йскаго  поэта:  Шевченко,  самъ  украи- 
нецъ,  потомокъ  т-Ьхъ  самыхъ  гайдамаковъ,  „съ  полной  объек- 
тивностью и  глубокимъ  проникновенхемъ"  рисуетъ  настроен1е 
своего  народа.  Л  тогда  принялъ  это  объяснен1е,  но  подъ 
этимъ  соглас1емъ  просачивалась  струйка  глухого  протеста... 
Въ  поэм-Ь  ничего  не  говорится  о  судьб-Ь  матери  зар'Ьзанныхъ 
д1>тей.  Гонта  ее  проклипаетъ: 

„Будь  проклята  мяты, 

Та  проклята  католычка, 

Що  васъ  пор  оды  ла, 

Чомъ  вона  васъ  до  сх1дъ  сонця 

Бз'ла  не  втопыла"... 

Думалось  невольно: — вЬдь  онъ  на  ней  женился,  зна}г,  что 
она  католичка,  какъ  мой  отецъ  женился  на  моей  матери... 
Я  не  могъ  разд'кмть  жгучей  тоски  о  томъ,  что  теперь 

Не  зар1же  батько  сына, 
»  Свое!  дитины 
За  "честь  славу,  за  Сратсрсгво, 
За  волю  Вкра1ны... 
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'^то  четырестиш1е  глубоко  застр;1ло  у  :\и'11}1  пъ  мозгу.  13'Ь- 
роятно,  именно  потому,  что  очаро1зан1е  на1ионалистскаго  ро- 
мантизма уже  встречалось  съ  другимъ  течеи1емъ,  бол'Ье  род- 
ственнымъ  моей  душ'Ь. 

Однажды  Авд1евъ,  чтобы  заинтересовать  насъ  Добролюбо- 
вым'!., прочиталъ  у  себя  въ  квартирЬ  отрывки  изъ  его  статей 
и  между  прочимъ  „Размышлсн1я  гимназиста".  Л  вдругъ  съ 
удивлеп1емъ  услышалъ  давно  знакомое  стихотвореше,  которое 
мы  когда-то  списывали  въ  свои  альбомы...  Такъ  вотъ  кто 
иисалъ  это?  1^отъ  кто  говорилъ  обо  мнЬ,  объ  ЛнкевичЬ,  о 
Крыжановскомъ,  объ  Ольшанскомъ?  На  наше  положен1е  прямо 
и  ясно  указывала  литература  и  зат'1^мъ  уже  сопровождала 
каждый  нашъ  жизненный  шагъ...  Это  сразу  роднило  съ  нею. 
Статьи  Добролюбова,  поэз1я  Некрасова  и  повЬсти  Тургенева 
несли  съ  собой  что-то,  прямо  бравшее  насъ  на  томъ  м'ЬсгЬ, 
гд^^  заставало.  Казакъ  Шевченка,  его  гайдамакъ,  его  мулшкъ 
и  дивчина — представлялись  для  меня,  наприм'Ьръ,  красивой 
отвлеченностью.  Мужика  Некрасова  я  никогда  не  видЬлъ,  но 
чувствовалъ  его  больше.  Всегда  за  непосредственнымъ  обра- 
зомъ  некрасовскаго  „народа"  стоялъ  интеллигентный  челов'Ькъ, 
съ  своей  совестью  и  своими  запросами...  в'ЬрнЬе — съ  моей 
сов'Ьстью  и  моими  запросами... 

Эта  струя  литературы  того  времени,  этотъ  особенный  дву- 
сторонн1й  тонъ  ея — взяли  къ  себЬ  мою  разноплеменную  душу... 
Я  нашелъ  тогда  свою  родину,  и  этой  родиной  стала  прежде 
всего  русская  литература"''). 


Однажды  Авд1евъ  явился  въ  классъ  серьезный  и  недо- 
вольный: 

—  У  насъ  требуютъ  присылки  четвертныхъ  сочинен1й  для 
просмотра  въ  округъ, —  сказалъ  онъ  съ  особенной  значитель- 

■•'•')  Эта  часть  истор!!!  моего  соврсмсиппка  вызвала  оживлеиныя  возра- 
жеи1я  въ  н'Ькоторыхъ  органахъ  украинской  печати.  Позволю  себ^  на- 
помнить, что  я  пишу  не  критическую  статью  и  не  литературное  изс.тЬдо- 
ваи1е,  а  только  пытаюсь  возстановнть  впечатлите,  которое  молодежь 
моого  иокол-Ён^я  получала  изъ  своего  тогдашнаго  (п])авда  неполнаго)  зна- 
комства съ  самыми  распространенными  иропзведен1пми  Шевченка.  ВЬрно 
ли  передаю  его?  Думаю,  вЬрно.  Это  была  любовь  п  восхищен1е.  Но... 
стоить  вспомнить  сотни  пменъ  изъ  украинской  молодежи,  которая  участво- 
вала въ  двпжен1и  70-хъ  годовъ,  лпшепномъ  всякой  нашоналистическоп 
окраски,  чтобы  понять,  гд'Ь  была  большая  двигательная  сила...  Движен1е 
„въ  сторону  паименьшаго  (надхональнаго)  сопротивлен1я", — какъ  его  на- 
зываетъ  одннъ  изъ  критиковъ-украпицевъ,— вело  сотни  молодыхъ  людей  въ 
тюрьмы,  въ  Сибирь  и  даже  (какъ,  напр.,  '\нзогуба)  на  плаху...  Странное 
наименьшее  сопротавлен1е... 
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ностью.  —  По  нимъ  будутъ  судить  не  только  о  вашемъ  изло- 
жен1и,  по  и  объ  образе  вашихъ  мыслей.  Л  хочу  вамъ  на- 
помнить, что  наша  программа  кончается  Пушкинызхъ.  Все, 
что  я  вамъ  читалъ  изъ  Лермонтова,  Тургенева,  особенно 
Некрасова,  —  не  говоря  о  Шевченк'Ь,  въ  программу  не  вхо- 
дитъ. 

Ничего  больше  онъ  н^лъ  не  сказалъ,  и  мы  не  спраши- 
вали... Чтеше  новыхъ  писателей  продо.1жалось,  но  мы  пони- 
мали, что  все  то,  что  будило  въ  насъ  столько  новыхъ  чувствъ 
и  мыслей, — кто-то  хочетъ  отнять  отъ  насъ;  кому-то  нужно 
закрыть  окно,  въ  которое  лилось  столько  св-Ьта  и  во.здуха, 
осв'Ьжавшаго  застоявшуюся  гимназическую  атмосферу... 

—  А  я  отъ  васъ,  кажется,  скоро  уЬду,  —  сказалъ  вскоре 
посл^  этого  Авд1евъ  съ  мягкой  грустью,  когда  я  зашелъ  къ 
нему. 

—  Отчего? — спросилъ  я  упавшимъ  голосомъ. 

—  Долго  разсказывать,  да,  можетъ  быть,  и  не  къ  чему, — 
отв-Ьтилъ  онъ. — Просто  пришелся  не  ко  двору... 

Къ  намъ  прх-Ьхалъ  новый  директоръ,  Долгоноговъ,  о  кото- 
ромъ  я  уже  говорилъ  выше.  ВсЬ,  начиная  съ  огромнаго  ин- 
спектора и  кончая  Дитяткевичемъ,  сразу  почувствовали  надъ 
собой  авторитетную  руку.  Долгоногова  боялись,  уважали,  осо- 
бенно посл-Ь  случая  съ  Безакомъ,  но...  не  знали.  Онъ  былъ 
отъ  насъ  какъ-то  далекъ  по  своему  положен1Ю. 

Можно  было  легко  угадать,  что  Авд1еву  будетъ  трудно 
ужиться  съ  этимъ  неуклоннымъ  челов-Ькомъ.  А  Авд1евъ,  вдо- 
бавокъ,  ни  въ  чемъ  не  м-Ьнялъ  своего  поведен1я.  По  прежнему 
читалъ  намъ  въ  классахъ  новМшихъ  писателей;  по  прежнему 
мы  собирались  у  него  группами  на  дому;  по  прежнему  порой 
въ  городЬ  разсказывали  объ  его  Б1>1ходкахъ... 

Л  почувствовалъ,  безъ  объяснешй  Авд1ева,  въ  чемъ  д-Ьло... 
и  прямая  фигура  Долгоногова  стана  мн'Ь  теперь  непр1ятной. 
Однажды,  при  встр'Ьч'Ь  съ  нимъ  на  деревянныхъ  мосткахъ, 
я  уступилъ  ему  дорогу,  но  поклохшлся  запоздало  и  небрежно. 
Онъ  повернулся,  но,  увидя,  что  я  всетаки  поклонился,  тотчасъ 
же  просл'Ьдовалъ  дальше  своей  твердой  размеренной  поход- 
кой. Онъ  не  былъ  мелоченъ  и  не  обращалъ  вниман1я  на  от- 
т-Ьнки. 

•  Вскор'Ь  въ  городъ  прх-Ьхалъ  к1евск1й  попечитель  Антоно- 
вичъ.  Это  былъ  скромный  старикъ,  въ  мундир-Ь  отставного 
военнаго,  съ  очень  простыми  и  симпатичными  повадками. 
ПргЬхалъ  оиъ  какъ-то  тихо,  безъ  всякой  помпы,  и  въ  гимна- 
з1ю  пришелъ  1ГГ>шкомъ,  по  звонку,  вм'Ьст'Ь  съ  учителями.  На 
уроки   оиъ    тоисе   приходилъ    въ   самомъ   начал!.,   сидйтъ  до 


конца,  и  объ  его  присутств1и  почти  забывали.  Говорили,  что 
онъ  былъ  когда-то  разжаловаыъ  въ  солдаты  по  одному  Д'Ьлу 
съ  Костомаровымъ  и  Шевчеикомъ  и  оыять  возвысился  при 
Александр'Ь  П.  Онъ  оста.1ся  очень  доволенъ  уроками  Авд1ева. 
Иробылъ  онъ  въ  нашемъ  город!'.  п'Ьсколько  дней,  и  въ  течен1е 
этого  времени  распространилось  изв-Ьстхе,  что  его  переводятъ 
попечителемъ  учебпаго  округа  1^а  Кавказъ. 

Однажды,  на  гимназической  улиц'Ь,  когда  я  съ  охабкой 
книгъ  шелъ  съ  посл'Ьдняго  урока,  —  меня   обогналъ  Авд1евъ. 

—  Что  это  у  васъ  за  походка?..  —  сказалъ  онъ,  весело 
см-Ьясь: — съ  развоьцемъ...  Подтянулись  бы  немного.  А  вотъ 
еще  хуже:  отчего  вы  не  занимаетесь  математикой? 

—  Я,  Вен1аминъ  Васильевичъ,  неспособенъ... 

—  Пустяки.  Никто  не  требуетъ  отъ  васъ  математическихъ 
откровеп1й,  а  въ  гимназическихъ  пред'Ьлахъ  —  способенъ 
всяшй.  Нельзя  быть  образованнымъ  челов-Ькомъ  безъ  мате- 
матической дисциплины... 

Бъ  это  время  на  противопо.тожной  сторонЬ  изъ  директор- 
скаго  дома  показалась  фигура  Антоновича.  Поклонившись 
провожавшему  его  до  выхода  директору,  онъ  перешелъ  черезъ 
улицу  и  поше.1ъ  н^Ьсколько  впереди  насъ. 

—  Ну,  вотъ, — сказалъ  тихо  Авд1евъ, — сейчасъ  д^ло  мое  и 
Р'Ьшится. — Кивнувъ  мн'Ь  приветливо  головой,  онъ  быстро  до- 
гналъ  попечителя  и,  приподнявъ  ш.1япу,  сказалъ  своимъ  от- 
крытымъ  пр1ятнымъ  голосомъ: 

—  У  меня  къ  вамъ,  ваше  превосходительство,  большая 
просьба.  Учитель  Авдхевъ,  преподаю-  словесность. 

—  Знаю, — сказалъ  старый  генералъ  съ  неопред'Ьленнымъ 
выражен1емъ  въ  голосЬ. — Какая  просьба? 

-г-  Говорятъ,  вы  переводитесь  на  Кавказъ.  Если  это  правда... 
возьмите  меня  съ  собой. 

—  Это  почему? 

Авд1евъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Разъ  вы  меня  запомнили,  то  позвольте  думать,  что 
вамъ  изв'Ьстны  также  причины,  почему  мн^  зд-Ьсь  оставаться... 
не  рука. 

Старый  Кирилло-мееод1евецъ  остановился  на  мгновен1е  и 
взглянулъ  въ  лицо  такъ  свободно  обратившемуся  къ  нему 
молодому  учителю.  Потомъ  зашагалъ  опять,  и  я  услышалъ, 
какъ  онъ  сказа.лъ  не  громко  и  спокойно: 

—  Ну,  что-жъ.    Пожалуй. 

Мн'Ь  было  неловко  подслушивать,  и  я  отсталъ.  Бъ  конц'Ь 
улицы  Антоновичъ  попрощался  и  пошелъ  направо,  а  я  опять 
догналъ  Авд1ева,  насвистывавшаго  какой-то  веселый  мотивъ. 
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—  Ну,  вотъ,  д^кю  сделано, — сказалъ  онъ. — Я  зналъ,  что 
съ  нимъ  мо^кно  говорить  по  человЬчески.  Въ  ТифлисЬ,  гово- 
рятъ,  ученики  приходятъ  въ  1Ч1М11аз110  съ  кинжалами,  тЬмъ 
менке  основан1й  придираться  къ  мслочамъ.  Ну,  не  поминайте 
лихоыъ! 

—  Разв'Ь  уже...  такъ  скоро? — спросилъ  л. 

—  Да,  нед'Ьли  черезъ  тщ... 

Черезъ  три  нед'Ьли  онъ  уЬхалъ...  Первое  время  мнЬ  по- 
казалось, что  въ  гимназ1и  точно  сразу  потемнело...  Помня 
нашъ  разговоръ  на  улиц-Ь,  я  подправилъ,  какъ  могъ,  свои 
математичесшя  познашя  и...  старался  подтянуть  свою  по- 
ходку... 

XX  гш. 

Балмашевск1й. 

На  м'Ьсто  Авд1ева  былъ  назначенъ  СергЬй  Тимоееевичъ 
Балмашевсшй.  Это  былъ  высок! й,  худощавый  молодой  чело- 
в'Ькъ,  съ  н-Ьсколькой  впалой  грудью  и  слегка  сутулый.  Лицо 
у  него  было  прхятное,  съ  доброй  улыбкой  на  тонкихъ  губахъ, 
но  его  портили  глаза,  близорук1е,  съ  красными,  припухшими 
веками.  Говорили,  что  онъ  страшно  много  работалъ,  отчего 
спина  у  него  согнулась,  грудь  впала,  а  на  в-Ькахъ  образо- 
вались ячмени,  да  такъ  и  не  сходятъ...  На  одномъ  изъ  пер- 
выхъ  уроковъ  онъ  заставилъ  меня  читать  „И'Ьснь  о  вЬщемъ 
Олег^". 

Ковши  круговые,  зап^Ьнясь.  кипятъ 
На  тризн'Ь  печальной  Олега. 
Князь  Игорь  и  Ольга  на  холм-Ь  сидятъ, 
Дружина  пнруетъ  у  брега. 

Когда  я  прочелъ  предпосл-Ьдихй  стихъ,  новый  уч^^тель  пе- 
ребилъ  меня: 

—  На  холм1>  сидятъ...  Нужно  читать  на  холм'Ь! 
Л  съ  недоум1эн1емъ  ]}зглянулъ  на  него. 

—  Разм'Ьръ  не  выйдетъ, — ^^сказалъ  я. 

—  Нужно  читать  на  холм'Ь, — упрямо  повторилъ  онъ. 
Изъ-за  каеедры  на  меня  гляд'Ьло  добродушное  лицо,  съ  нЬ- 

сколько  деревяннымъ  выра/кен1емъ  и  припухшими  вЬками. — 
„Вечный  труженикъ,  а  мастеръ  никогда! ''  —  быстро,  точно 
к-Ьмъ-то  подсказанный,  промелькнулъ  у  меня  въ  голов'Ь  от- 
зывъ  Петра  Беликаго  о  Тредьяковскомъ. 

Блеска  у  него  не  было,  новыя  для  насъ  мысли,  неожи- 
даниыя,  яршя,  то  и  д'11ло  испыхивавппя  на  урокахъ  Авд1ева, — 
погасли.  Балмашевск1й  доб1)осов^Ьстно  объяснялъ:  такое-то 
произведен1е    ])п.зд'Ьляет('я    па    столько-то    частей.    Бъ    части 
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первой  НЛП  вст\плен1п  говорится  о  такомъ-то  предмете...  При 
этомъ  авторъ  приб-Ьгаехъ  къ  такому-то  уда^гаому  сравнен1ю... 
„Словесность"  ста.1а  опять  только  отд'Ьльпымъ  предметомъ. 
Лучи,  которые  она  еще  такъ  недавно  кидала  во  вс^  стороны, 
исчезли...  Центра  для  нашихъ  чувствъ  и  мыслей  въ  ровен- 
ской  реальной  гпмназ1и  опять  не  было...  И  опять  надъ  го- 
лосами с1)едняго  регистра  рЬзко  выделялись  выкрикиван1я 
желто  -  кр  а  СП  а  го  п  о  п  у  г  а  я . 

Вскоре,  однако,  случился  эпизодъ,  поднявшхй  въ  нашихъ 
глазахъ  новаго  словесника... 

Гав1)ил()  /Кдановъ,  посл'Ь  отъ'Ьзда  Лвдтева  поступивш1й 
таки  въ  гимназ1ю,  часто  приходилъ  ко  мн'Ь,  и,  лежа  долгими 
зимними  сумерками  на  постели  въ  темной  комнат-Ь,  мы  вели 
съ  нимъ  тих1я  бес'Ьды.  Порой  онъ  заводилъ  вполголоса  т'Ь 
самыя  п'Ьсни,  которыя  пЬлъ  съ  Авд1евымъ.  Въ  темнот Ь  зву- 
чалъ  одинъ  только  басокъ,  но  въ  моемъ  воображен1и  надъ 
нимъ  Б111СЯ  И  ЗБснЬлъ  бархатный  баритонъ,  такъ  свободно 
взлетавп11й  на  высок1я  ноты...  И  сумерки  наполнялись  ощу- 
тительными вид'Ьн1ями... 

Однажды  у  насъ  исключили  двухъ  или  трехъ  б-Ьдняковъ 
за  невзносъ  платы.  Мы  съ  Гаври.юй  безпечно  шли  въ  гимна- 
з1ю,  когда  на-встр'Ьчу  намъ  попался  одинъ  изъ  исключенныхъ, 
отосланный  домой.  На  нашъ  вопросъ,  почему  онъ  идетъ  изъ 
гимназ1и  не  въ  урочное  время,  онъ  угрюмо  отвернулся.  На 
глазахъ  у  него  были  слезы... 

Въ  тотъ  же  день  посл'Ь  уроковъ  Таврило  явился  ко  мнЬ, 
и,  по  общемъ  обсужден1и,  мы  выработали  нЬшй  планъ:  рЬ- 
П1ИЛИ  обложить  данью  ежедневное  потреблен1е  пирожковъ  въ 
большую  перем'Ьну.  СдЬлавъ  приблизительный  подсчетъ,  мы 
нашли,  что  при  изв'Ьстной  фискальной  онерг1и,  —  нужную 
сумму  можно  соб1)ать  довольно  быстро.  Л  составилъ  н-^что 
въ  род'Ь  краткаго  воззван1я,  которое  мы  съ  Гаврилой  пере- 
писали въ  п'Ьсколькихъ  экземплярахъ  и  пустили  по  классамъ. 
Воззван1е  им-кю  успЬхъ,  и  на  слЬдующтй  же  день  Таврило 
во  время  большой  перем'Ьны  самымъ  серьезнымъ  образомъ 
1)асположился  на  крыльц!)  гимназ1и,  рядомъ  съ  еврейкой 
Сурой  и  другими  продавцами  пирожковъ,  колбасъ  и  яблокъ, 
и  при  каждой  покупк'Ь  предълвлялъ  требован1я: 

—  Два  пирожка...  Давай  копМку...  У  тебя  что?  Колбаса 
на  три  коп'Ьйки.  Тоже  копЬйку. 

Д-Ьло  пошло.  Н-Ькоторые  откупались  за  н'Ьсколько  дней,  и 
мы  подумывали  уже  о  томъ,  чтобы  завести  записи  и  бухгал- 
тер1ю,  какъ  наши  финансовыя  операц1и  были  замечены  надзи- 
рателемъ  Дчтяткевичсмъ... 

Сочляеа1п  15    Г.  Коро.1внко.  Т.  УЦ.  ^ 
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—  Это  что  такое?  Что  вы  д'Ьлаете? 

Чувствуя  свою  правоту,  мы  откровенно  изложили  свой 
планъиего  ц'Ьли.  Дидонусъ,  несколько  озадаченный,  тотчасъже 
локовылялъ  къ  директору. 

Долгоногова  въ  то  время  уже  не  было.  Его  перевели  вскор-Ь 
посл'Ь  Лвдтева,  и  директоромъ  былъ  назначенъ  Степанъ 
Лковлевичъ.  Черезъ  несколько  минуть  Дидонусъ  вернулся 
оживленный,  торжествующ1й  и  злорадный.  Узнавъ  отъ  ди- 
ректора, что  мы  совершили  н'Ьчто  въ  высокой  степени  пред- 
осудительное, онъ  радостно  повлекъ  насъ  въ  учительскую, 
расталкивая  шумную  толпу  гимназистовъ. 

Степанъ  Лковлевичъ,  откинувшись  на  стулЬ,  изм-Ьрилъ 
насъ  обоихъ  взглядомъ  и,  подержавъ  съ  полминуты  подъ 
угрозой  вспышки,  заговорилъ  низкимъ  хрипловатымъ  го- 
лосомъ: 

.  —  Бы  что   это  затеяли?   11рокламац1и   кашя-то?..    Тайные 
незаконные  сборы?.. 

—  Мы...  Лковъ  Степановичъ... — началъ  бы.то  изумленный 
Гаврило,  но  директоръ  кинулъ  на  него  суровый  взглядъ  и 
сказалъ: 

—  Молчать...  Л  говорю:  тай-ные  сборы,  потому  что  вы  о 
нихъ  ничего  не  сказали  мн'Ь,  вашему  директору...  Л  говорю: 
незаконные,  потому... 

Онъ  выпрямился  на  стул-Ь  и  продолжалъ  торжественно: 

—  ...что  на-ло-ги  устанавливаются  только  государствен- 
нымъ  сов-Ьтомь...  Знаете  ли  вы,  что,  если  бы  я  далъ  оффи- 
ц1альный  ходъ  этому  Д'Ь.^у,  то  вы  не  только  были  бы  исклю- 
чены изъ  гимназ1и,  но...  и  отданы  подъ  судъ... 

Красивые  глаза    Гаврила    застыли  въ  выражен1и  величай- 
шаго,    почти    сверхъестественнаго    изумлен1я.    Л    тоже  былъ 
удивленъ  такимъ   неожиданнымъ    осв'Ьщенхемъ   нашей  зат^и, 
хотя  чувствовалъ,  что  законодательныя    права    государствен-^ 
наго  сов-Ьта  тутъ  не  при  чемъ. 

Бъ  это  время  взг.11ядъ  мой  случайно  упа.1ъ  на  фигуру  Бал- 
машевскаго.  Онъ  подошелъ  въ  самомъ  началЬ  разговора  и 
теперь,  стоя  у  стола,  перелистывалъ  журналъ.  На  его  тон - 
кихъ  губахъ  играла  легкая  улыбка.  Глаза  были,  какъ  всегда, 
занав'Ьшены  тяжелыми  припухшими  1{'Ьками,  но  я  ясно  про- 
челъ  въ  вы1)ажен1и  его  лица  сочувственную  поддерлгку  и 
ободрен1е.  Степанъ  Лков.ювичъ  спустилъ  тонъ  и  сказалъ: 

—  Пока — ступайте  въ  классъ. 

1)Ъ  тотъ  ,/К^;  день  при  иыход'Г»  изъ  гимназ1и  меня  окликнулъ 
Балмашевск1й  и  сказалъ,  улыбаясь: 

—  Что?  Досталось?  Ну,  ничего!  Никакихъ  посл'Ьдств1й  изъ 
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этого,  разумеется,  не  будетъ.  Но  вы,  господа,  действительно, 
принялись    но    такъ.    Зайдите    сегодня    ко   мнЬ  съ   Ждано- 

БЫМЪ... 

Бъ  тотъ  же  ьочеръ  мы  ;и1шли  съ  Гаврилой  въ  холостую 
квартирку  учителя.  Онъ  принялъ  насъ  нривЬтливо  и  просто 
изложилъ  свой  планы  мы  соберемъ  (1)акты  и  случаи  край- 
ней нужды  въ  сред'Ь  пашихъ  товарищей  и  изложимъ  ихъ  въ 
форм'Ь  записки  въ  совЬтъ.  Оиъ  подастъ  ее  отъ  себя,  а  учи- 
теля выработаютъ  уставъ  „общества  вспомоществовашя  уча- 
щимся города  Ровно". 

Вышли  мы  отъ  него,  тронутые  и  съ  чувст1юмъ  благо- 
дарности. 

—  Не  Авд1евъ,  а  малый  всетаки  славный, — сказалъ  на 
улиц'Ь  мой  пр1ятель.  —  И,  знаешь,  онъ  толгс  недурно  поетъ. 
Л  слышалъ  на  именинахъ  у  Тысса. 

Записку  мы  составили.  Мн'Ь  далось  очень  трудно  это  первое 
произведен1е  въ  д^ловомъ  стил'Ь,  и  Балмашевскому  пришлось 
исправлять  его.  Молодые  учителя  поддержали  докладъ,  и 
проектъ  устава  былъ  отосланъ  въ  министерство,  а  пока  сд-Ь- 
лали  единовременный  сборъ  и  уплатили  за  исключенныхъ. 
Всл-Ьдстихе  обычной  волокиты,  уставъ  былъ  утвержденъ  только 
года  черезъ  три,  когда  ни  насъ  съ  Гаврилой,  ни  Балмашев- 
скаго  въ  Ровно  уже  не  было.  Но  все  же  у  меня  осталось  по 
окончан1и  гимназ1и  хорошее  теплое  воспоминан1е  объ  этомъ 
неблестящемъ  молодомъ  учителЬ,  съ  впалой  грудью  и  при^ 
пухшими  отъ  усиленныхъ  занят1й  в-Ьками... 

Прошло  еще  л'Ьтъ  десять.  „Система"  въ  гимназ1яхъ  опре- 
делилась окончательно.  Въ  1888  или  1889  году  появился  па- 
мятный циркуляръ  „о  кухаркиныхъ  дЬтяхъ",  которыя  на- 
прасно учатся  въ  гимназ1яхъ.  У  директоровъ  потребовали 
особую  „статистику",  въ  которой  было  бы  точно  отмечено 
состоян1е  родителей  учащихся,  число  запимаемыхъ  ими  ком- 
натъ,  количество  прислуги.  Даже  въ  то  глухое  и  смирное 
время  этотъ  циркуляръ  выжившаго  изъ  ума  старика  Деля- 
нова,  слишкомъ  наивно  подслуживавшагося  кому-то  и  поста- 
вившаго  точки  надъ  1,  вызвалъ  общее  возмущен1е:  не  всЬ 
директора  даже  исполнили  требован1е  о  статистике,  а  публика 
просто  накидывалась  на  людей  въ  синихъ  мундирахъ  „на- 
роди аго  просвещен1я",  выражал  даже  на  улицахъ  чувство 
общаго  негодован1я... 

Въ  это  время  мн'Ь  довелось  б1лть  въ  одномъ  изъ  городовъ 
нашего  юга,  и  зд'ксь  я  услышалъ  знакомую  фамил1Ю.  Балма- 
шевск1й  былъ  въ  этомъ  городе  директоромъ  гимназ1и.  У  меня 
сразу  ожили  во';поминан1я    о    нашемъ    съ    Гаврилой  посяга- 

17* 
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тельствЬ  на  права  государственнаго  соь'Ьта,  о  симпатичномъ 
вм-ЬшательствЬ  Балмашевскаго,  и  :у11г1".  захот'Ьлось  повидать 
его.  Но  мои  знакомые,  которымъ  я  раусказалъ  объ  этомъ  эпи- 
зод'Ь,  выражали  сомн'Ьн1е:  „Н-Ьтб,  не  можетъ  быть!  Это,  на- 
в1^рное,  другой!" 

Оказалось,  что  это  былъ  тотъ  же  самый  Балмашевсшй,  но... 
возмутивш1й  всЬхъ  циркуллръ  онъ  принялся  применять  не 
токмо  за  страхъ,  но  и  за  сов^эсть:  при:зывалъ  д-Ьтей,  опра- 
шивалъ,  записывалъ  „число  комнатъ"  и  прислуги...  Д-Ьти 
уходили  испуганныя,  со  слезами  и  недобрыми  предчувств1ями, 
а  за  ними  исполнительный  директоръ  сталъ  призывать  б-Ьд- 
н1эйшихъ  родителей  и  на  точномъ  основан1и  циркуляра  уб-Ь- 
ждалъ  ихъ,  что  воспитывать  д'Ьтей  въ  гимназ1яхъ  имъ  трудно 
и  нецелесообразно.  По  городу  ходила  его  выразительная 
фраза: 

—  Да  что  вы  ко  мн'Ь  пристаете?  Я  чиновникъ.  Прика- 
жутъ  в-Ьшать  десятаго...  Приходите  въ  гиыназ1ю:  такъ  и  бу- 
дутъ  висЬть  рядышкомъ,  какъ  галки  на  огород'Ь...  Адресуй- 
тесь къ  высшему  начальству... 

Мн-Ь  опять  вспомнился  тургеневск1й  Мардар1Й. 

Балмашевскхе,  конечно,  тоже  не  злод'Ьи.  Они  выступали  на 
свою  дорогу  съ  добрыми  чувствами,  и,  если  бы  эти  чувства 
требовались  по  штату,  поощрялись,  или  хоть  терп-^лись.  — 
они  бы  ихъ  старательно  развивали.  Но  жестошй,  тусклый 
режимъ  школы  требовалъ  другого  и  производилъ  въ  течен1е 
десятил'Мчй  систематический  отборъ... 

Старательный  Балмашевск1й  сд-Ьдадъ  карьеру,  а  Авд1евъ 
умеръ  незам'Ьтнымъ  провинщальнымъ  преподавателемъ  сло- 
весности на  окраин'Ь. 

XXIX. 
Мой  старш1й  братъ  д'Ьлается  писателемъ. 

Старппй  братъ  былъ  года  на  два  старше  меня.  Казалось, 
онъ  унасл'1^довалъ  н-Ькоторьт  че1)ты  отцовскаго  характера. 
1>ылъ.  какъ  отецъ,  вспыльчивъ,  но  быстро  остывалъ.  и,  какь 
у  01  ца,  у  него  см'Ьнялись  разныя  увлечен1я.  Одно  время  онъ 
с/паъ  клеить  лзъ  бумаги  сначала  дома,  потомъ  корабли,  и 
достигъ  въ  этомъ  безполезномъ  строительств-Ь  значительнаго 
совершенства:  минхатюрные  фрегаты  были  оснащены  по  всЬмъ 
правиламъ  искусства,  съ  мачтами,  реями  и  даже  маленькими 
пушками,  глядевшими  изъ  люковъ.  Потомъ  онъ  внезапно  бро- 
салъ  и  принимался  за  что-нибудь  новое. 

Особенно  онъ  увлекался  чтен1емъ.  Часто  его  можно  было 
вид'Ьть  гд'Ь-нибудь  на  диван!!    или  на  кровати  въ  самой    не- 
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изящной  поаЬ:  на  четверен ькахъ.  унерникь  на  локтяхъ,  съ 
гла;зами,  устремленными  въ  книгу.  Рядомъ  на  стулЬ  стоялъ 
стаканъ  воды  и  куеокъ  хл'Ьба,  густо  посыпанный  солью.  Такъ 
онъ  проводплъ  ц'Ьлые  дни,  забывая  объ  об'1',д'1>  и  ча^Ь,  а  о 
гимназическихъ  урокахъ  и  подавно. 

Сначала  это  чтен1е  было  чрезвычайно  безпорядочно:  „ВЬч- 
ный  '/Кидъ'Ч  „Три  муткетера",  „Двадцать  пять  л'Ьтъ  спустя". 
„Королева  Марго",  „Графъ  Монтекристо",  „Тайны  мадрид- 
скаго  двора",  „Рокамболь"  и  т.  д.  Книги  онъ  бралъ  въ  ма- 
.тенькихъ  еврейскихъ  ьпижныхъ  лавчонкахъ  и  иной  разъ  по- 
сылалъ  меня  мЬнять  ихъ.  На  ходу  я  развертывалъ  книгу  и 
жадно  поглоп^алт,  страницу  за  страницей.  Но  братъ  никогда 
не  давалъ  мн'Ь  доч11тывать,  находя,  что  я  „еще  малъ  для 
ромаиовъ".  Такъ  многое  изъ  этой  литературы  и  донынЬ  оста- 
лось въ  моей  памяти  въ  видЬ  яркихъ,  но  безсвязныхъ  обрыв- 
ковъ... 

Однажды. — братъ   былъ    въ    это   время  въ  пятомъ    классЬ 

ровенской  гимназ1и, — старый    фаитазеръ    Лемпи    предлолшлъ 

'.келающимъ  перевести  русскими  стихами  ({)ранцузское  стихо- 

творен1е: 

^о  1а  и^е  (1о1ас11('', 
Рашге  ГеиШо  (1е88ёсЬе, 
Он  уаз  1и?  ]е  по  захз  г1ои... 

Весь  классъ  отказался,  согласились  двое.  Это  былъ  н'Ькто 
11ачковск1й  и  мой  братъ.  11осл1',дн1й  кинулся  на  стихи  такъ 
же  страстно,  какъ  недавно  на  выклейку  (|)регатовъ,  и  ему 
удалось  въ  конц'Ь  концовъ  передать  изряднымъ  стихомъ  ме- 
ланхоличесшя  размышлен1я  о  листочкЬ,  уносимомъ  потокомъ 
въ  нев^цомые  пред-^лы.  О '  стихахъ  заговорили  и  товарищи, 
и  учите.1я.  Братъ  прослылъ  „поэтомъ"  и  съ  этихъ  поръ  цЬ- 
лые  дни  проводилъ,  подбирая  риомы.  Мы  см'Ьялись,  глядя, 
какъ  онъ  л'Ьвой  рукой  выстукивалъ  по  столу  число  стопъ  и 
слоговъ,  а  правой  строчилъ,  перемарывалъ  и  опять  строчилъ. 
Когда  нашъ  см'Ьхъ  достигалъ  до  его  слуха,  онъ  на  время 
отрыва.1ся  отъ  вдохновеннаго  творчества,  грозилъ  намъ  кула- 
комъ  и  опять  погружа.тся  въ  свое  занят1е. 

Такъ  какъ  (1)ранцузск1е  .стихи  перевелъ  также  и  Пачков- 
ск1й.  то  сначала  въ  класс/Ь  говорили:  „у  иась  два  поэта". 
11ачковск1Й,  сынъ  бедной  вдовы,  содержавшей  ученическую 
квартиру,  былъ  юноша  довольно  великовозрастный,  съ  угре- 
ватымъ  лицомъ,  п1ирок1й  въ  кости,  медв'17жеватый  и  неуклю- 
ж1й.  Иереводъ  его  былъ  плохъ,  но  все  же  заслужилъ  некото- 
рое поопфен1е.  ВослЬ  этого  11ачковск1й  сталъ  какъ-то  инач(^ 
ходить,  иначе  носилъ  голову,    втягивая  ее  между  поднятыхъ 
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плечъ  и  слегка  откидывая  назадъ,  и  говорилъ,  цЬдя  сквозь 
зубы.  Усп'1>хъ  брата  не  давалъ  ему  покоя.  Онъ  р'Ьшился  за- 
тмить соперника,  для  чего  выступилъ  одновременно  съ  „ори- 
гинальной поэмой"  и  сатирой.  Сатира  им-Ьда  форму  „посла- 
Н1Л  къ  товарнику-поэту",  и  въ  ней,  подъ  видомъ  лукаваго 
признан1я  чуиюго  первенства,  скрывался  ядъ.  Поэма  изобра- 
жала страдан1я  юной  гречанки,  которая  собирается  кинуться 
съ  утеса  въ  море  по  причине,  безнадежной  любви  къ  мла- 
дому итальянцу.  Поэтъ  напрасно  взываетъ  къ  ея  благо- 
разум1ю,  уб'Ьждая  не  губить  молодой  жизни.  Гречанка  при- 
водитъ  въ  исполнен1е  пагубное  свое  нам'Ьренхе  и  кидается 
въ  пучину.  Но  и  жестокосердый  итальянецъ  не  изб-Ьгъ  своей 
участи:  „волны  выкинули  гречанкино  т-Ьло  на  берегъ  крутой" 
именно  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  жилъ  итальянецъ  младой.  Поэма 
кончалась  уб1^дительнымъ  двустиш1емъ: 

И  онъ  не  смогь  того  пережить 

И  долженъ  былъ  себя  жизни  лишить. 

Братъ  пустилъ  по  рукамъ  стихотворную  басенку  о  „Пач- 
куне, поэт-Ь  народномъ".  Эта  кличка  такъ  и  осталась  за 
Пачковскимъ. 

Этотъ  маленьшй  полемическ1й  эпизодъ  всколыхнулъ  лите- 
ратурные интересы  въ  гимназической  сред'!^,  и  изъ  него  могло 
бы,  пожалуй,  возникнуть  серьезное  течен1е,  врод^Ь  того,  какое 
было  н'Ькогда  въ  царскосельскомъ  лице'Ь  или  нежинской  1^им- 
наз1и  временъ  Гоголя.  Но  словесникъ  Андр1евск1й  былъ  весь 
поглощенъ  „Словомъ  о  полку  Игорев'!^",  а  зат'Ьмъ  вскор'Ь  по- 
явились циркуляры,  запрещавшхе  всяк1я  вп'Ьклассныя  собра- 
н1я  и  рефераты.  Д.  А.  Толстой  заботился,  чтобы  умственные 
интересы  въ  гимназической  сред-^Ь  не  били  ключомъ,  а  сми- 
ренно и  анемично  журчали  въ  русл-Ь   казенныхъ  программъ. 

Пачковск1й  принялъ  тонъ  непризнаннаго  ген1я:  съ  печатью 
отвержен1я  на  чел^Ь,  онъ  продолжа.яъ  кропать  длинныя  и  вя- 
лыя  творен1я.  Когда  однажды  Андр1евсшй  спроси.1ъ  его  на 
урок-Ь  что-то  по  теор1и  словесности,  онъ  полунасм'Ьшливо, 
полувеличаво  поднялся  съ  м-Ьста  и  сказалъ: 

—  Для  челов'Ька  съ  кастальскимъ  источникомъ  въ  дуиг!") 
ме1)твяпця  теор1и  изли1пни. 

Андр1евск1й  отв'1'>тилъ  обычнымъ  удивленно  -  протяжнымъ 
„а-а-а!" — и  поставилъ  поэту  единицу. 

Къ  концу  года  Пачковск1Й  бросилъ  гимназ1ю  и  поступилъ 
въ  телеграфъ.  Г)ратъ  продолжалъ  одиноко  взбираться  на 
Парпасъ,  безъ  руководителя,  темными  и  запутанными  тро- 
пами: 11,'1'.лые  часы  опт.  ба])абанилъ  пальцами  стопы,  перево- 
дилъ,  сочинялъ,    подыскйьалъ    риемы,   загЬялъ  даже  словарь 
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риемъ...  Классныя  занят1}1  шли  все  хужо  и  хуже.  Уроки,  къ 
()горчен1Ю  мате])и,  онъ  пропускалъ  постоянно. 

Однажды,  нрочнтавъ  нроснектъ  какого-то  э(1)е.морпаго  лсур- 
нальчика,  онъ  нослалъ  туда  стихотворен1е.  Оно  было  принято 
и  даже,  кажется,  напечатано,  но  журнальчикъ  исчезъ,  не 
выславъ  поэту  ни  гон()1)ара,  ни  даже  печатнаго  экземпляра 
стиховъ.  Ободренный  всетаки  зтимъ  сомнительнымъ  „уси'Ь- 
хомъ",  братъ  выбралъ  н'Ьсколько  своихъ  творен1й,  заставилъ 
меня  тщательно  переписать  ихъ  и  отослалъ...  самому  Некра- 
сову въ  „Отечественныя  Записки". 

Нед-Ьл!!  черезъ  дв-Ь  или  три  въ  глухой  городишко  пришелъ 
отв'Ьтъ  отъ  „самого'*  Некрасова.  Правда,  отв-Ьтъ  не  особенно 
ут-Ьшительный:  Некрасовъ  нашелъ,  что  стихи  у  брата  гладки, 
приличны,  литературны;  вЬроятно,  отъ  времени  до  времени 
ихъ  будутъ  печатать,  но...  это  всетаки  только  версификац1я, 
а  не  поэз1я.  Автору  сл'Ьдуетъ  учиться,  много  читать  и  по- 
томъ,  быть  можетъ,  попытаться  использовать  свои  литератур- 
ный способности  въ  другихъ  отрасляхъ  литературы. 

Братъ  сначала  огорчился,  но  загЬмъ  пересталъ  выстуки- 
вать стопы  и  принялся  за  серьезное  чтен1е:  С-Ьченовъ,  Мо- 
лешотъ,  Шлоссеръ,  Льюисъ,  Добролюбовъ,  Бокль  и  Дарвинъ. 
Читалъ  онъ  опять  съ  увлечен1емъ,  д-Ьлалъ  больппя  выписки 
и  порой,  какъ  когда-то  отецъ, — кидалъ  мн'!^  мимоходомъ  ка- 
кую-нибудь поразившую  его  мысль,  характерный  афоризмъ, 
м'Ьткое  двустиш1е,  еще,  такъ  сказать,  теплыя,  только-что  вы- 
хваченныя  изъ  новой  книги.  Матер1алъ  для  этого  чтен1я  онъ 
получалъ  теперь  изъ  батал1онной  библ1отеки,  въ  которой  была 
вся  передовая  литература. 

—  Га!  Помяните  мое  слово:  изъ  этого  хлопца  выйдетъ 
ученый  или  писатель, — глубокомысленно  предсказывалъ  дядя 
капитанъ. 

Репутац1я  будущаго  „писателя"  устанавливалась  за  бра- 
томъ,  такъ  сказать,  въ  кредитъ  и  въ  город-Ь.  Письмо  Не- 
красова стало  известно  какими-то  нев'Ьдомыми  путями  и  при- 
давало брату  особое  значеше... 

Изъ  гимназ1и  ему  пришлось  уйти.  Предполагалось,  что  онъ 
будетъ  держать  экстерномъ,  но,  вм'}>сто  подготовки  къ  экза- 
мену, онъ  поглощалъ  книги,  д'Ьлалъ  выписки,  обдумывалъ 
планы  какихъ-то  работъ.  Иногда,  за  неим'Ьн1емъ  лучшаго 
слушателя,  братъ  прочитывалъ  мн'Ь  отрывки  изъ  своихъ  ком- 
пиляц1й.  и  я  восхищался  точностью  и  красотой  его  изложе- 
н1я.  Но  тутъ  подвернулось  новое  увлечен1е. 

На  этотъ  разъ  причиной  его  явился  известный  тогда  изда- 
тель г-нъ  Трубнйковъ.    Въ  то    время    онъ  только  что  поста- 
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пплъ  газету  „Биржевыя  Ведомости",  которую  об'Ьщалъ  сд-})- 
аать  органомъ  11ровинц1и,  и  его  рекламы,  заманчивыя,  ярк1я 
I  вкусныя,  производили  на  провинц1альнаго  читателя  силь- 
ное впечатл'Ьше.  „Выписалъ  я,  знаете,  газету  Трубникова..." 
или  „Объ  этомъ  надо  бы  написать  Трубникову..." — говорили 
другъ  другу  обыватели,  и  „1знржевы.я  Б'Ьдомости"  замелькали 
въ  город-Ь,  выт-Ьсняя  традиц1онный  „Сынъ  Отечества"  и 
усп-Ьшно  соперничая  съ  „Голосомъ". 

Однажды  брату  принесли  конвертъ  со  штемпелемъ  редак- 
ции. Онъ  Бскрылъ  его,  и  на  лиц'Ь  его  выразилось  радостное 
изумлен1е.  Въ  конверте')  было  письмо  отъ  самого  Трубникова. 
Правда,  текстъ  письма  былъ  печатный,  но  въ  начале  стояло 
имя  и  отчество  брата...  Откуда  юршй  издатель  узналъ  объ 
его  существован1и  и  литературныхъ  склонностяхъ,  сказать 
трудно.  Въ  письм1>  говорилось  о  важныхъ  „въ  наше  время" 
задачахъ  печати,  и  братъ  приглашался  сод'Ьйствовать  про- 
бужден1Ю  обп;ественной  мысли  въ  провинц1и  присылкой  кор- 
респонденд1Й,  зам-Ьтокъ  и  статей,  касаюш,ихся  вопросовъ 
м-Ьстной  жизни. 

Братъ  на  время  забросилъ  даже  чтеше.  Онъ  досталъ  у 
кого-то  н'Ьсколько  номеровъ  трубниковской  газеты,  перечиталъ 
ихъ  отъ  доски  до  доски,  затЬмъ  запасся  почтовой  бумагой, 
обдумывалъ,  строчилъ,  перемарывалъ,  считалъ  буквы  и 
строчки,  чтобы  втиснуть  написанное  въ  рамки  газетной  кор- 
респонденц1и,  и  черезъ  н-Ьсколько  дней  упорной  работы  мн-Ь 
пришлось  переписывать  новое  произведете  брата.  Начина- 
лось оно  словами: 

Гор.   Ровно  (отъ  нашего  корреспондента). 

За  этимъ  сл-Ьдовала  бойко  набросанная  характеристика  ма- 
ленькаго  городка  съ  его  спячкой,  пересудами,  сплетнями  и 
низменными  интересами.  Обп1,ими  б^^глыми  чертами  были  за- 
рисованы провинц1альные  типы,  кое-гд-Ь  красиво  выделялись 
литературные  обороты  и  цитаты,  обнаруживавш1е  начитан- 
ность автора.  Мн-Ь  казалось  только,  что  р-Ьчь  идетъ,  какъ 
будто,  о  какомъ-то  го1)одк'К  вообще,  а  не  о  нашемъ  именно, 
типы  же  взяты  были  скорФ>е  изъ  книгъ,  ч1шъ  изъ  нашей 
зкизни.  Нто  мое  зам'Ьчен1е  ни  мало  не  смутило  автора.  Такъ 
и  нужно.  Это  в'1ц],  „литература"...  Всегда  немного  иначе, 
ч'Ьмъ  въ  жизни. 

Корреспонденщя  была  отослана.  Дней  черезъ  десять  ста- 
рикт  почтал1онъ,  сопровождаемый  лаемъ  собакъ,  отъ  кото- 
]1ыхъ  онъ  отбниа;;ся  коротенькой  сабелькой. — принесъ  брату 
номе))!,  газеты  и  повое  письмо  со  ипч>ми(ччемъ  редакщи. 
Братъ  тотчасъ  схватился  за  газету  и  прос1ялъ.    На  третьей 
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странице,    выведенная    жирнымъ    шрифтомъ    и     курсивомь, 
стояла  знакомая  фраза: 

Гор.  Ровно  (о)По  'нашею  ьюрреспондента). 

Мн'Ь  показалось  это  почти  чудомъ.  Такъ  еще  недавно  я 
Быводилъ  эти  самыя  слова  неинтереснымъ  почеркомъ  на  не- 
интересной почтовой  бумаН»,  и  вотъ  он-Ь  вернулись  изъ  не- 
ведомой, таинственной  „редакц1и"  отпечатанными  па  газет- 
номъ  лист'Ь  л  вошли  сразу  въ  несколько  домовъ,  и  ихъ  теперь 
читаютъ,  перечитываютъ,  обсуждаютъ,  выхватываютъ  листъ 
другъ  у  друга.  Л  перечиталъ  корреспонденхцю,  и  мн-Ь  пока- 
залось, что  на  огромномъ  сЬромъ  лист-Ь  она  выд'Ьляется  чуть 
не  огненными  буквами.  Критика  моя  передъ  печатнымъ  текс- 
томъ  почтительно  смолкла.  Это — „литература",  то  есть  п'1>что 
гораздо  интересн'Ье  нашего  тусклаго  городишка,  съ  его  за- 
росшими прудами  и  сонными  лачугами...  Листокъ  съ  столб- 
цомъ  бойкихъ  строчекъ,  набросанныхъ  рукою  брата,  упалъ 
сюда,  какъ  камень  въ  застоявптуюся  воду...  Точно  вдругъ 
надъ  соннымъ  городомъ  склонился  таинственный  и  величавый 
фантомъ:  самь  г-нъ  Трубниковъ  изъ  своего  прекраснаго  да- 
лека заглядываетъ  въ  него  умнымъ  и  иасм'Ьшливымъ  взгля- 
домъ...  И  городокъ  начинаетъ  копошиться,  точно  внезапно 
раскрытый  муравейникъ. 

Городокъ,  д'Ьйствительно,  закопошился.  Номеръ  ходилъ  по 
рукамъ,  о  таинственномъ  корреспондент-Ь  строились  догадки, 
въ  общихъ  характеристикахъ  узнавали  живыхъ  лицъ,  ловили 
намеки.  А  такъ  какъ  корреспондентъ  въ  заключен1е  об-Ьщалъ 
вскрыть  на  этомъ'  фон-Ь  „разные  эпизоды  повседневнаго  обы- 
вательскаго  прозябан1я",  то  у  Трубникова  опять  прибыло  въ 
нашемъ  городе  н-Ьсколько  подписчиковъ. 

Этотъ  эпизодъ  въ  значительной  степени  ослабилъ  благо- 
творное действие  некрасовскаго  письма.  Братъ  почувствовалъ 
с^бя  ч'Ьмъ-то  въ  род'}',  Атласа,  держащаго  на  плечахъ  ровен- 
ское  небо.  Бъ  то  время,  когда  въ  город'Ь  старались  угадать 
автора,  —  авторъ  сид'Ьлъ  за  столомъ,  покачива,1ся  на  стул-Ь, 
съ  опасностью  опрокинуться,  гляд'Ьлъ  въ  потолокъ  и  приду- 
мывалъ  новыя  темы.  Онъ  былъ  весь  поглощенъ  этимъ  заня- 
т1емъ.  Корреспонденц1я  лет'Ьла  за  корреспонденщей,  и  хотя 
печатались  не  всЬ,  но  нЬкоторыя  все  же  печатались,  а 
однажды  почтал1онъ  принесъ  пов-Ьстку  на  18  рублей  70  коп. 
Эта  сумма  въ  то  время,  когда  штатные  чиновники  суда  по- 
лучали по  три  и  по  пяти  рублей  въ  мЬсяцъ,  казалась  ц11- 
лымъ  богатствомъ.  Правда,  вялый  городокъ  доставлялъ  мало 
темъ,  но  братъ  былъ  на  этотъ  счетъ  изобр'Ьтателенъ.  Наи- 
большее   волнен1е  въ    городе    было  вызвано    его  письмомъ  о 
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Бечер^>  въ  м'Ьстномъ  клуб-Ь,  куда  были  допущены  гимназисты. 
Корреспондентъ  изобразилъ  ихъ  усп^^хъ  несколько  преувели- 
ченными красками.  „Питомцы  Минервы  (гимназисты)  рЬши- 
тельно  отт1^снили  сыновъ  Марса  (гарнизонные  и  стр'Ьлковые 
офицеры),  и  прелестная  богиня  любви,  до  т'Ьхъ  поръ  благо- 
склонная къ  усамъ  и  эполетамъ,  съ  стыдливой  улыбкой  по- 
ощрен1я  прот>!нула  ручку  безусымъ  юношамъ  въ  синихъ  мун- 
дирахъ".  Офицеры  обидълись  и  заговорили  объ  „оскорблеши 
военной  чести".  Полковникъ  ^здилъ  объясняться  съ  директо- 
ромъ...  Городокъ  долго  не  могъ  успокоиться...  Въ  качеств-Ь 
практическаго  результата — гимназистамъ  носЬщенхе  танце- 
вал ьныхъ  вечеровъ  было  воспрещено... 

Къ  экзаменамъ  братъ  такъ  и  не  пристуиалъ.  Онъ  отпу- 
стилъ  усики  и  бородку,  сталъ  носить  пенснэ,  и  въ  немъ 
вдругъ  проснулись  инстинкты  п1,еголя.  Вместо  прежняго 
увальня,  сид-ЬЕшаго  ц-Ьлые  дни  надъ  книгами,  онъ  предста- 
влялъ  теперь  что-то  врод-Ь  щеголеватаго  дэнди,  въ  плое- 
иыхъ  маниБшахъ  и  лакированныхъ  сапогахъ.  „Мн'Ь  нужно 
бывать  въ  обществ-Ь, — говаривалъ  онъ: — это  необходимо  для 
моей  работы".  Онъ  носЬщалъ  клубы,  сталъ  отличнымъ  танцо- 
ромъ  и  им^^лъ  „св'Ьтсшй"  усп'Ьхъ...  ВсЬмъ  давно  уже  было 
изв-Ьстно,  что  онъ    „сотрудникъ   Трубникова",    „литераторъ". 

Однажды  онъ  коснулся  темы  бол'Ье  „серьезной".  Въ  город'Ь 
обокрали  какого-то  обывателя,  и  братъ  очень  картинно  изоб- 
разилъ  безпомопщый  городишко  въ  темныя  осенн1я  ночи, 
безъ  осв'Ьп1;ен1я,  со  стража]\1И,  благополучно  спяпщми  по 
своимъ  угламъ...  Помопцтикъ  исправника,  представлявш1й 
изъ  себя,  за  окончательной  дряхлостью  исправника  Гоца, 
высшую  фактическую  полицейскую  власть  въ  город-Ь,  пригла- 
силъ  брата  „для  н^пготораго  секретнаго  разговора".  Любезно 
предложивъ  папиросу,  высш1й  представитель  полицейской 
власти  приступилъ  къ  дипломатическому  объяснен1ю:  онъ 
хорошо  зналъ  и  глубоко  уважалъ  отца.  Кром-Ь  того,  онъ  пи- 
таетъ  уважен1е  къ  литератур'Ь.  Онъ  находитъ,  что  описан1е 
вечера  было  очень  остроумно  и  мило.  Но  въ  носл-Ьдиео  время 
газета  Трубникова  стала  уже  касаться  нЬкоторымъ  образомъ 
„д-Ьятельности  правительства". 

Братъ  выразилъ  удивлен1е:  о  правительстве,  кажется,  ни- 
чего не  было. — Да,  не  прямо.  Но  было  о  ночной  страж-Ь  и 
безд'Ьйств1и,  такъ  сказать,  власти.  Участились  грабежи...  „А 
кто,  позвольте  спросить,  обязанъ  за  этнмъ  наблюдать?"  Ио- 
лищя!  11олиц1я  есть  органъ  правительства.  И  если  впредь 
корреспонденц1и  будутъ  касаться  д'Ьятельпости  правитель- 
ственной власти,  то  онъ,  помо1цникъ   исправника,  при  всемъ 
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.уважен1и  къ  отцу,  а  также  къ  литературе,  будетъ  вынужденъ 
произвести  секретное  дознан1е  о  в1)едной  д'Ьятельности  коррес- 
пондента и  даже...  ему  непр1ятн()  говорить  объ  этомъ...  хода- 
тайствовать нередъ  губернаторомъ  о  висылк'Ь  господина  лите- 
ратора изъ  города... 

Зат'Ьмъ  онъ  в'Ьжливо  нопрон1,а.1Ся,  ув'}>ряя,  что  очень  ува- 
жаетъ  печать.  восхип1,ается  острымъ  перомъ  неизв'Ьстнаго 
ему,  въ  сущности,  корреспондента  и  ничего  не  им'1>етъ  про- 
тивъ  обличен1я  иравовъ.  Лишь  бы  не  подрывали  власть. 

Братъ  вернулся  домой  н'Ьсколько  озабоченный,  но  вм'!^,ст'Ь 
польщенный.  Онъ  —  сила,  съ  которою  приходится  считаться 
правительству.  Вечеромъ,  расхаживая  при  лунномъ  свЬтЬ  по 
нашему  небольшому  саду,  онъ  разсказалъ  мн-Ь  въ  подробно- 
стяхъ  разговоръ  съ   помощникомъ    исправника  и  прибавилъ: 

—  Да,  вотъ  непр1ятная  сторона  известности...  А  скажи: 
думалъ  ли  ты,  что  твой  братъ  такъ  скоро  станетъ  руково- 
дителемъ  общественнаго  мнЬн1я? 

—  Ну-у... — протянулъ  я  скептически. — Это  уягъ  слишкомъ 
г1)омко. 

Онъ  остановился  въ  аллейкЬ,  пронизанной  пятнами  луннаго 
св-Ьта,  и  сказалъ  съ  н^которымъ  раздражен1еыъ  (мое  сомнЬн1е 
врывалось  диссонансомъ  въ  его  настроен1е): 

—  Ты  еще  глупъ.  А  я  теб'Ь.по  вс/Ьмъ  правиламъ  логики 
докажу,  что  это  такъ.  Посылка:  печать  руководитъ  обще- 
ственнымъ  мн'1ш1емъ!  Отв-Ьчай:  да  или  нФ>тъ? 

—  Ну,  положимъ,  да! 

—  А  я  теперь  писатель?.. 

—  Д-да, — протянулъ  я  менЬе  р'Ьшительно. 

—  Несомн^шно,  такъ  какъ  челов-Ькъ,  печатающ1Й  свои 
статьи,  есть  писатель.  Отсюда  выводъ:  я  тоже  руководитель 
общественнаго  мн'Ьн1я.  Сов'Ьтую:  почитай  логику  Милля,  тогда 
не  будешь  д-Ьдать  глупыхъ  возражен1й. 

Л  не  возражатъ  бол-Ье,  а  онъ  смягчился  и,  продолжая  хо- 
дить по  аллейк-Ь,  развивалъ  свои  планы. 

Читатель  отнесется  снисходительно  къ  маленькимъ  пре- 
увеличен1ямъ  брата,  если  приметъ  въ  соображен1е,  что  ему 
было  тогда  л^^тъ  семнадцать  или  восемнадцать,  что  онъ  только 
что  избавился  отъ  скучной  школьной  ферулы,  и  что,  въ  сущ- 
ности, у  него  были  на-лицо  всЬ  признаки  такъ  называемой 
литературной  изв'Ьстности. 

Что  такое,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  литературная  изв'!>стность?  Золя 
въ  своихъ  воспоминг.н;яхъ,  разсуждая  объ  этомъ  предмет1ц 
рисуетъ  юмористическую  картинку:  однажды  его,  уже  „все- 
ихрио-изв^стнаго  писателя",  одинъ  изъ    почитателей  просилъ 
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сд-Ьдать  ему  честь  быть  свид'Ьтелемъ  со  стороны  невЬсты  на 
бракосочетан1и  его  дочери.  Д'Ьло  происходило  въ  небольшой 
деревенской  коммунЬ  близъ  Парижа.  Записывая  свид'Ьтелей, 
мэръ,  м-Ьстный  торговецъ,  услышавъ  фамил1ю  Золя,  поднялъ 
голову  отъ  своей  книги  и  съ  большимъ  интересомъ  спросилъ: 

-  Мосье  Золя?  Шляпный  магазинъ  на  такой-то  улиц'Ь? 

—  Н'Ьтъ,  писатель. 

—  А!      произнесъ  мэръ  равнодушно  и  записалъ  фамил1ю. 
За  писателемъ  посл'Ьдовалъ  какой-то  мосье  ^1ишель.  ^Гэръ 

опять  поднялъ  голову: 

Мосье  Мишель...    Магазинъ    б1^лья  на  такой-то  улиц']^? 

-  Да. 

Мэръ  засуетился: — Стулъ  г-ну  Миихелю...  Покорно  прошу 
садиться.  Очень  полыценъ... 

Этотъ  маленьк1й  эпизодъ,  который*  я  передаю  по  памяти, 
довольно  в'Ьрно  рисуетъ  пред-^Ьлы  самой  громкой  „всем1рной 
изв-Ьстности".  Изв'Ьстность  —  это  значитъ,  что  имя  челов^Ька 
распространяется  по  св']Ьту  известными  тропками.  Знаютъ 
тамъ,  где  читаютъ  ^это  въ  лучшемъ  случае.  А  читаютъ  во- 
обще на  этомъ  св'Ьт'Ь  мало.  Читающее  челов1>чество  -  -  это, 
приблизительно,  поверхность  р'Ькъ  по  отношен1ю  ко  всему 
пространству  ]\гатериковъ.  Капитанъ,  плавающ1й  по  данной 
части  р'Ьки,  весьма  изв'Ьстенъ  въ  этой  части.  Но  стоитъ  ему 
отъехать  на  н'Ьсколько  верстъ  въ  сторону  отъ  берега...  Тамъ 
другой  м1ръ:  широк1я  долины,  л'Ьса,  разбросанныя  по  нимъ 
деревни...  Надъ  всЬмъ  этимъ  проносятся  съ  шумомъ  в'Ьтры 
и  грозы,  идетъ  своя  жизнь,  и  ни  разу  еще  къ  обычнымъ 
звукамъ  этой  жизни  не  прим'1зшалась  фамил1я  нашего  капи- 
тана или  „всем1рно-изв'1>стнаго"   писателя. 

Зато  въ  своей  сред!'),  на  своей  лин1и  -  братъ  сталъ,  дф.й- 
ствительно,  изв']Ьстенъ. 

Съ  нимъ  счита.10сь  „правител1>ство",  его  знало  „образо- 
ванное общество",  чиновники,  торговцы-евреи, — народъ,  пм- 
тающ1й  больпюе  уважен1е  къ  интеллекту. 

Въ  погож1я  сумерки  „весь  городъ''  выходилъ  на  улицу,  и 
вся  его  жизнь  въ  эти  часы  переливалась  пестрыми  волнами 
между  тюрьмой  на  одной  сторон'!)  и  почтовой  станц1ей 
на  д])угой.  Обыват(V1и  степенно  пр()хажива.11ись,  м'1>сл 
ногами  пыль,  встр1>чались,  здоровалис!,,  д'11лились  р'Ьдкими 
новостями.  Порой  среди  примелькавшихся  лицъ  появлялся 
за'1>зж1й  магнатъ,  ]'рафъ  Плятеръ,  кн.  Бишневецк1й  или  „сто- 
личный чиновникъ",  '1>дуний  на  таинственную  „ревиз1ю".  И 
]и"1",  взгляды  ()б])а1цал11с1.  за  ними,  а  толпа  около  ннхъ  гу- 
стела... Порой  показывался    директоръ    гимназ1и,    судья,   по- 
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мощникъ  испранника,  казначей...  Все  это  составляло  своего 
рода  а1)И('тократ110...  Но  были  изв-Ьстностн  нео(|)фиц1альныя. 
Чнновникъ  ^1ихал()вск1й,  нодаино  прИ.хавипй  и-уь  столицы, 
носилъ  пестрые  пиджаки  и  галету хи  и  необыкновенно  узк1я 
брюки.  Объ  немъ  говорили,  что  по  утрамъ  онъ  вскакиваетъ 
въ  нихъ  со  стола,  какъ  принцъ  д'А1)туа,  по  разсказу  Кар- 
лейл)[,  а  по  вечерамъ  дюж1й  лакей  вытряхиваетъ  его  прямо 
на  кровать...  ]к'е  :)Т0  было  см'Ьшно,  но...  инищалы  его  совпа- 
дали съ  именемъ  и  отчествомъ  извЬстнаго  въ  тд  время  поэта- 
переводчика,  и  потому,  когда  въ  дымк-Ь  золотистой  пыли, 
подымаемой  ногами  гуляюпщхъ,  появлялась  пестрая  вертлявая 
(((игурка, — то  за  ней  оглядывались    и   шептали  другъ  другу: 

—  Господинъ  Михаловск1й...  Иоэтъ.  Знаете?..  Въ  „Д-Ьл'Ь'*... 

—  Какъ  же,  какъ  же...  чита1Ъ... 

И  только  когда  недоразум'Ьн1е  разъяснилось,  —  престижъ 
пргЬзжаго  упалъ.  Остались  лишь  пестрыя  брюки  и  см'Ьшные 
анекдоты. 

Однажды  на  такомъ  гулян1и  появился  молодой  челов'Ькъ, 
од']^тый  ш,еголемъ,  худощавый,  подвижной  и  веселый.  Онъ  по- 
жималъ  руки  направо  и  нал-Ьво,  перекидываясь  шутками.  И 
за  нимъ  говорили: 

—  Арена,  Арена.  Сотрудникъ  „Искры".  Свалилъ  губерна- 
тора Вессе... 

Арепа  окончилъ  нашу  гимназ1ю  и  служилъ  въ  Житомир-Ь, 
кажется,  письмоводителемъ  стряпчаго.  Одна;кды  въ  „Искр-Ь" 
появился  фельетонъ,  озаглавленный:  ,,Разговоръ  Чемодана 
Ивановича  съ  Самоваромъ  Никифоровичемъ".  Въ  Чемодане 
Иванович'^  узнавали  губернатора,  въ  Самовар-Ь  Никифоро- 
вич'Ь — купца  Журавлева.  Разговоръ  касался  взятки  при  сдач^ 
почтовой  гоньбы.  Пошли  толки.  Положен1е  губернатора  по- 
шатнулось. Однажды  въ  клуб-Ь  онъ  увид1^лъ  въ  билл1ардной 
Арепу  и,  в'Ьроятно,  желая  вырвать  у  него  покаянное  отречен1е, 
сразу  подошелъ  къ  нему  и  сказа.1ъ: 

—  Вы,  молодой  челов'Ькъ...  Л  слышалъ...  Распустили  гряз- 
ную сплетню. 

Арепа  вытянулся  и,  прикидываясь  испуганнымъ,  дрожа  и 
заикаясь,  сказалъ: 

—  См-Ью  спросить,  ваше-ство...  что  именно? 

Генералъ  ободрился.  При  разговор'Ь  присутствова.1и  посе- 
тители, чиновники,  виднелся  даже  син1й  жандармск1й  мун- 
диръ... 

—  Ну,  тамъ...  —  продолжалъ  губернаторъ  съ  величавымъ 
пренебрежен1емъ, — будто  съ  Журавлева...  какихъ-то  тамъ  пять 
тысячъ... 
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—  Клевета-съ,  ваше-ство, — говорилъ  Арена,  и  его  фигура 
изображала  самое  жалкое  рабол'Ьп1е... — Враги,  ваше-ство...  хо- 
тятъ  меня  погубить  въ  вашихъ  глазахъ... 

И  вдругъ,  выпрямившись,  онъ  прибавилъ: 

—  Десять  тысячъ,  ваше-ство...  Я  говорилъ:  десять  тысячъ... 
Губернатора  чуть  не  хватилъ   ударъ,  и  вскор-Ь  онъ  ,Л1о  до- 

машнимъ  обстоятельств амъ"  подалъ  въ  отставку... 

Такъ  разсказывали  эту  истор1ю  обыватели.  Фактъ  состоялъ 
въ  томъ,  что  губернаторъ  посл-Ь  корреспонденц1и  ушелъ,  а 
обличитель  Лтался  живъ,  и  теперь,  прх'Ьхавъ  на  время  къ 
отцу,  наслаждался  въ  родномъ  город'1>  своей  славой... 

Онъ  промелькнулъ  метеоромъ  и  исчезъ,  оставивъ  по  себ'Ь 
великое  почтен1е  къ  зван1ю  корреспондента.  Свалить  губерна- 
тора— это  не  шутка.  Братъ  мой  былъ  тоже  корреспондентъ. 
И  хотя  ни  одного  губернатора  еш,е  не  свалилъ,  но  вс^  знали, 
чуо  это  именно  его  перо  сотрясаетъ  время  отъ  времени  нашъ 

МХрОКЪ,     волнуя     то    ЧИНОВНИКОВЪ,     то    ночную    стражу,    то    0(1)И- 

церство.  На  него  обращали  вниман1е.  Его  приглашали  на  ве- 
чера, солидные  обыватели  брали  его  подъ  руку  и,  уведя  въ 
сторонку,  разсыпались  въ  похвалахъ  его  „таланту ''  и  просили 
продернуть  того  или  другого... 

Мудрено  ли,  что  н-Ькоторое  время  братъ  мойплавалъ  въ  атмо- 
сфер-Ь  этой  „изв-Ьстности",  не  зам'Ьчая,  что  вращается  въ  пу- 
стомъ  пространств'^  и  что  его  потрясающ1я  корреспонденц1и  про- 
изводятъ  безплодное  волнен1е,  ничего  никуда  не  подвигающее... 

Во  мн'Ь  эти  „литературные  успЬхи"  брата  оставили  особый 
сл-Ьдъ.  Они  какъ  будто  перекинули  живой  мо.стикъ  между  ли- 
тературой и  будничной  жизнью:  при  мн'Ь  слова  были  брошены 
на  бумагу  и  вернулись  изъ  столицы  напечатанными. 

Уже  раньше,  прочитавъ  книгу,  я  сравнивалъ  порой  прочи- 
танную книгу  съ  впечатл'Ьн1ями  самой  жизни,  и  меня  зани- 
ма.1Ъ  вопросъ:  почему  въ  книгЬ  всегда  какъ  будто  „иначе''. 
У  брата  было  тоже  иначе.  Когда  первое  преклонен1е  передъ 
печатной  строкой  прошло, — я  опять  чувствовалъ  это,  какъ 
недостатокъ,  и  мнЬ  ст^ию  интересно  искать  такихъ  словъ,  ко- 
торыя  бы  всего  ближе  подходили  къ  явлен1ямъ  жизни.  Все, 
что  меня  поражало,  я  старался  перелить  въ  слова,  которыя  бы 
схватывали  внутренн1й  характеръ  явлен1я.  На  главной  нашей 
улицЬ  стояла  маленькая  избушка,  нижн1е  вЬнцы  которой  под- 
гнили и  ос'Ьли.  Ст'Ьны  ея  стали  ниже  человЬческаго  роста... 
Проходя  мимо  нея,  я  говорилъ  себ'Ь:  она  нахмуренная...  на- 
хлобученная... нрижму])мвшаяся...  обиженная...  печальная...  И 
когда  изъ  нея,  нагнувшись,  выходиль  ньяненьшй  чиновникъ 
Красуск1й,  я  искалъ  словъ  для  чиновника... 
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Это  входи  10  у  меня  въ  111)11вычку.  Когда  же,  иослЬ  Тур- 
генева и  Д1)угихъ  русскихъ  писателей,  я  прочелъ  Диккенса 
и  „Истор1ю  одного  города"  Л1,едрина, — мнЬ  показалось,  что 
юмористическая  манера  должна  какъ  разъ  охватить  и  вн-Ьш- 
н1я  явлен1я  ок1)ужающей  жизни,  и  ихъ  внутренн1й  характеръ. 
Чиновниковъ,  учителей,  Степана  Яковлевича,  Дидонуса  я 
сталъ  по|)ежипат1,  то  въ  диккенсовскихъ,  то  въ  щедринскихъ 
персонажахъ. 

Выходило  всетаки  „не  то..."  И  странно:  норой,  когда  я 
не  д-Ьдаль  намЬренныхъ  усил1й,  въ  ум-Ь  нроб'Ьгали  стихи  и 
ривмы,  мелькали  как1е-то  пер1оды,  плавные  и  красивые...  Но 
они  проб'Ьгали  неироизвольноинезахватывали  ничего  изъ  жизни... 
<]>орма  какъ  будто  рождалась  особо  отъ  содержан1я  и  упар- 
хива.1а,  когда  я  старался  охватить  ею  что-нибудь  определенное. 

Только  во  сн'1>  я  чита.1ъ  иной  разъ  собственные  стихи  или 
разсказы.  Они  были  уже  напечатаны,  и  въ  нихъ  было  все, 
что  мн'Ь  было  нужно:  нашъ  городокъ,  застава,  улицы,  лавки, 
чиновники,  учителя,  торговцы,  вечерн1я  гулян1я.  Все  было 
живое,  и  надъ  всЬмъ  было  что-то  еще,  уже  не  отъ  этой  д-Ьй- 
ствительности,  что  осв^ща-ю  будничныя  картины  не  буднич- 
нымъ  св'1^томъ.  Я  съ  восхищен1емъ  перечитывалъ  страницу 
за  страницей. 

Но...  когда  просыпался, — все  улетало,  какъ  стая  птицъ, 
испуганныхъ  приближешемъ  охотника.  А  тЬ  концы,  которые 
мн'Ь  удава^юсь  порой  задержать  въ  памяти,  оказывались  со- 
вершенно плохи:  въ  стихахъ  не  было  размЬра,  въ  проз-Ь 
часто  недоставало  даже  грамматическаго  смысла,  а  слова 
стояли  съ  не  своимъ,  чуждымъ  значешемъ... 

Это  опять  было  брожен1е  въ  пустотЬ  безъ  откликовъ...  Тол- 
чокъ  ему  далъ  Авд1евъ  и  отчасти  корреспонденц1и  брата. 
Авд1евъ  у^ха^ъ.  Вкусъ  корреснонденщй  притуплялся. 

оапрещен1е  гимназистамъ  посЬщать  ктубъ  было,  кажется, 
ихъ  единственнымъ  практическимъ  результатомъ.  Впрочемъ, 
однажды  въ  самомъ  центрЬ  города  у  моста  починили  фонарь. 
Несколько  разъ  въ  темные  вечера  въ  честь  гласности  гор'Ьлъ 
огонекъ...  Это  было  всетаки  торжество.  Каждый,  кто  прохо- 
дилъ  мимо  этого  фонаря  глухою  ночью, — думалъ:  „А1  про- 
бралъ  ихъ  трубниковск1й  корреспондентъ". 

Но  скоро  и  этотъ  одинок1й  огонекъ  погасъ... 

XXX. 

Духъ  времени  въ  Гарномъ  Луг"Ь. 

Изолированные  факты  отд-^льной  жизни  сами  по  себ'!^  да- 
."геко  не  опред'Ьляютъ  и  не  уясняютъ    душевнаго    роста.    То, 
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что  разлито  кругомъ,  что  ироыикаетъ  однимъ  общимъ  тономъ 
многоголосый  хоръ  жизни, — невольно  незам^этно  просачивается 
въ  кал{дую  душу  и  заливаетъ  ее,  подхиатываетъ,  уносить 
своимъ  потокомъ.  Оглядываясь  назадъ,  можно  отм'Ьтить  в-Ь- 
хами  только  начало  наводнен1я...  Иотомъ  это  уже  сплошное 
ровное  теченье,  въ  которомъ  давно  исчезли  первые  отд-бльные 
ручьи. 

Настроен1е  или,  какъ  тогда  говорили,  „духъ  времени",  про- 
сачиваясь во  всЬ  уголки  жизни,  заглянулъ  и  въ  Гарный  Лугъ. 

Въ  одно  время  зд^Ьсь  собралась  группа  молодежи.  Тутъ 
былъ,  во-первыхъ,  сынъ  капитана,  молодой  артиллер1йсшй 
офицеръ.  Мы  помнили  его  еще  кадетомъ,  потомъ  юнкеромъ 
артиллер1йскаго  училища.  Года  два  онъ  не  прх-Ьзжалъ,  а  по- 
томъ явился  новоиспеченнымъ  поручикомъ,  въ  св'Ьжемъ  съ 
иголочки  мундир-Ь,  въ  блестящихъ  эполетахъ  и  самъ  весь 
св'Ьж1й,  ра;];остно  с1яюпцй  новизной  своего  положен1я,  какими-то 
об'Ьщан1ями  и  ожидан1ями  на  порог-Ь  новой  жизни. 

Зат^мъ  мой  братъ,  еще  недавно  плохо  учивш1йс11  гимна- 
зистъ,  теперь  явился  въ  качестве  „писателя".  Капитанъ  не 
то  въ  шутку,  не  то  по  иезнан1ю  литературныхъ  отношен1й, 
называлъ  его  „редакторомъ"  и  такъ.  не  безъ  гордости,  реко- 
мендовалъ  сос/Ьдямъ. 

Но  еще  большее  почтенге  питалъ  онъ  къ  шевскому  сту- 
денту, Брониславу  Лнковскому.  Отецъ  его  недавно  поселился 
въ  Гарномъ  ЛугЬ,  арендуя  сос'Ьдн!)*  земли.  Это  былъ  чело- 
в'Ькъ  стараго  закала,  отличный  хозяинъ,  очень  авторитетный 
въ  семьЪ.  Студентъ  съ  нимъ  не  особенно  ладилъ  и  больше 
тягот^лъ  къ  семь-Ь  капитана.  Каждый  день  чуть  не  съ  утра, 
въ  очкахъ,  съ  книгой  и  зонтикомъ  подъ  мышкой,  онъ  при- 
ходилъ  къ  намъ  и  оставался  до  вечера,  серьезный,  сосредо- 
точенный, молчаливый.  Оживлялся  онъ  только  во  время  споровъ. 

Эта  маленькая  группа  молодежи  сразу  заняла  въ  усадьб-Ь 
центральное  положен1о.  Когда  теперь  я  оглядываюсь  на 
тогдашн1я  виечатл'Ьн1я,  то  мн'Ь  кажется,  будто  эти  зюлодые 
люди,  еще  недавно  казавшгеся  совершенно  заурядными,  те- 
перь вдругъ  зас1яли  и  заблистали,  точно  эти  года  два  по- 
крыли ихъ  блестящимъ  лакомъ. 

Двоюродный  братъ  былъ  еще  недавно  веселымъ  мальчикомъ 
въ  кургузомъ  и  некрасивомъ  юнкерскомъ  мундирЬ.  Теперь 
онъ  артиллер1йск1й  0(()ицеръ,  говорить  объ  ученыхъ  книгахъ 
и  умныхъ  людяхъ,  которыхъ  называеть  „личностями",  и 
им'Ьетъ  собственнаго  денп1,ика,  съ  которымъ  собирается  уста- 
новить особыя  „не  рутинно-начальственныя"  отношешя. 

Лнковск1й    былъ,    правда,    первымъ   ученикомъ   въ   нашей 
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гимназ!!!,  но...  мы  никогда  не  прек.1онялись  передъ  первыми 
учениками  и  медалистами.  Теперь  онъ  студентъ,  „подающ1и 
блестлния  надеж'ды".  „Голова", — говорилъ  объ  иемъ  капитанъ 
почтительно. — „Будупцй  Пироговъ,  но  меньигей  м1^р'Ь". 

У  капитана  были  три  дочери,  дпЬ  изъ  нихъ  уже  иевЪсты. 
Старшая — веселая,  недурная  собой  хохотушка,  хорошо  играла 
на  (|)ортеп1апо  и  любила  танцы.  Средняя — смуглая,  некра- 
сивая, съ  большими  задумчивыми  и  печальными  глазами. 
Женскихъ  гимназ1й  тогда  почти  не  было,  и  д'Ьвушки  учились 
у  гувернантокъ  чему-нибудь  и  какъ-нибудь.  Теперь  молодежь 
принялась  ихъ  „развивать".  Со  старшей  д-Ьло  шло  не  осо- 
бенно усп-Ьшно;  средняя  жадно  накинулась  на  новыя  книги, 
которыя,  впрочемъ,  бЬдняжка  безъ  подготовки  понимала  съ 
трудомъ.  Студентъ  обратилъ  на  нее  особенное  вниман1е.  Не- 
р1^дко  ихъ  можно  было  вид^Ьть  вдвоемъ.  Студентъ  поучалъ, 
д-Ьвушка  слушала.  Иногда  студентъ  шагалъ  вокругъ  клумбы 
передъ  домомъ  и,  держа  въ  рукахъ  св'Ьже-сорванный  цв'Ьтокъ, 
объяснялъ  его  устройство  съ  важнымъ  спокойств1ез1ъ  моло- 
дого профессора.  Если  бы  это  сд'Ьлалъ  кто-нибудь  другой, — 
капитанъ  поднялъ  бы  дктую  бурю.  Студентъ  безжалостно 
вытаскивалъ  съ  корнями  лучш1е  цв'Ьты,  и  капитанъ  только 
провожалъ  ихъ  невольными  вздохами.  Однажды  на  деревне 
пришлось  сд'Ьлать  перевязку  запуп];енной  раны  на  рук-Ь  жницы. 
Студентъ  нромывалъ  и  перевязывалъ,  Д'Ьвушка  благогов1эйно 
подавала  бинты  и  корп1и.  Когда  то  же  самое  Д'Ьлалъ  фельд- 
шеръ, — и  в'1>роятно,  Д'к1алъ  лучше, — вто  выходило  далеко  не 
такъ  интересно.  У  студента  было  интересно.  Походило  даже 
на  свяш,еннодМств1е. 

У  капитана  была  давняя  слабость  къ  „наукЪ"  и  „литера- 
тур'^э".  Теперь  онъ  гордился,  что  подъ  соломенной  крышей 
его  усадьбы  есть  и  „литература"  (мой  братъ),  и  „наука" 
(студентъ),  и  вообш,е  —  умная  новая  молодежь.  Его  огорча.1о 
только,  что  умная  молодежь  какъ  будто  не  признаетъ  его,  и 
жизнь  ея  идетъ  особой  струей,  къ  которой  ему  трудно  при- 
мкнуть. 

Правда,  его  разсказы  о  гарнолужскомъ  панств'Ь  пользова- 
лись усп-Ьхомъ  и  вызывали  комментар1и  объ  „отжившемъ  со- 
слов1и".  Но  вотъ  однажды,  послЬ  анекдотовъ  о  панахъ.  по- 
сл'Ьдовалъ  веселый  разсказъ  о  мужик'Ь. 

Относился  онъ  ко  времени  „эмансипащи".  Крестьянъ  только 
что  освободили.  Былъ  праздникъ.  Мужики  нарядными  толпами 
шли  изъ  церкви  и  съ  базара;  много  было  ньяныхъ.  Капитанъ 
съ  женой  и  Д'Ьтьми  въ  коляск'1^  возвращался  изъ  костела. 
Вдругъ  лошади  стали...  Что  такое?  Оказалось,  что  на  дороге, 
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раскинувшись  поперекъ  въ  самой  безпечной  позЬ,  лежалъ 
одинъ  изъ  новыхъ  „свободныхъ  гражданъ".  Кучеръ  кричитъ: 
„Пошелъ  съ  дороги,  такой-сякой!  Паны  -Ьдуть".  Свободный 
гражданинъ  приподнимаетъ  пьяную  голову  и  отВ'Ьчаетъ,  что 
теперь  воля,  что  онъ  хочетъ  вотъ  такъ  себ-Ь  лежать  на  до- 
рогЬ,  а  на  пановъ  ему...  И  онъ  выразился  самымъ  дерзкимъ 
и  неприличнымъ  образомъ. 

Капитана  это,  разум-Ьется,  взорвало,  но  вдругъ  его  мысли 
приняли  юмористическое  направлен1е.  А!  Дорога  для  всЬхъ! 
Теперь  воля!  Хорошо!  Пусть  такъ.  Онъ  приказалъ  жен-Ь  и 
дочерямъ  отвернуться  и,  ставъ  надъ  пьянымъ,  прод'Ьлалъ  то, 
что  н'Ькогда  Гулливеръ  прод-Ьлалъ  надъ  лилипутами.  „Панская 
шутка"  вызвала  веселье  среди  празднично-настроеннаго  на- 
рода, собравшагося  вокругъ  этой  сценки  и  ожидавшаго,  какъ- 
то  панъ  выйдетъ  изъ  щекотливаго  положешя.  „Свободный 
гражданинъ",  озадаченный  и  огорченный,  только  поворачи- 
валъ  лицо,  сплевывалъ  и  говорилъ  съ  укоризной  заплетаю- 
щимся языкомъ: 

—  Э!  Пане,  пане!  Не  робить  бо  кепства... 

И  загЬмъ,  вдругъ  собравшись  съ  силами,  быстро  поползъ 
подъ  обш,1й  хохотъ  съ  дороги  въ  канаву. 

Этотъ  разсказъ  мы  слышали  много  разъ  и  каждый  разъ 
онъ  казался  намъ  очень  см'Ьшнымъ.  Теперь,  еще  не  доска- 
завъ  до  конца,  капитанъ  почувствовалъ,  что  не  попадаетъ 
въ  настроен1е.  Закончилъ  онъ  улге,  видимо,  не  въ  удар-Ь.  ВсЬ 
молчали.  Сынъ,  весь  покрасн'Ьвъ  и  виновато  г.мдя  на  сту- 
дента, сказалъ: 

—  Папа...  ВЪдь  это...  поруган1е  личности. 

—  Д-да, — прибавилъ  „редакторъ": — унижен1е  челов'Ь  ческа  го 
достоинства. 

Студентъ  молча,  съ  обычнымъ  серьезнымъ  видомъ  и  сжа- 
тыми губами,  гляд-Ьвшхй  въ  син1я  очки,  не  сказалъ  ни  слова, 
но...  всталъ  и  вышелъ  изъ  комнаты. 

Это  было  внушительн-Ье  всякаго  осужден1я. 

Въ  комнат'Ь  водворилось  неловкое,  тягостное  молчан1е.  Жена 
капитана  смотр'Ьла  на  него  испуганнымъ  взглядомъ.  Дочери 
сидЪли  потупясь  и  ожидая  грозы.  Капитанъ  тоже  всталъ, 
хлопнулъ  дверью  и  черезъ  минуту  со  двора  донесся  его 
звонк1й  голосъ:  онъ  неистово  ру1чц1ъ  перваго  попавшаго  на 
глаза  1)аботника. 

Ск()])(),  однако,  умным  и  лукавый  старикъ  пашелъ  средство 
П!)ими])итьс}1  ел.  „поиым'ь  па11равлен1емъ".  Начались  рели- 
]чозные  споры,  и  въ  капитанской  усадьбЬ  р'1^зко  обозначились 
Д1за  пастроеп1я.  Женп1,ин1>1 — моя  мать  п  жена  капитана — были 
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на  одной  сторонЬ,  мой  старш1й  братъ,  офидеръ  и  студентъ — 
на  другой. 

Я  р'Ьшительно  прнмкнулъ  къ  лсенщпиамъ;  младш1с  братья 
и  сестры  составляли  публику. 

Особенно  памятенъ  мн-Ь  одинъ  такой  споръ.  Р^^чь  косну- 
лась знаменитой  въ  свое  время  полемики  между  Иуше  и 
ТТастеромъ.  Первый  отстаивалъ  самозарожден1е  микроорганиз- 
мовъ,  второй  критикова.'хъ  и  опровергалъ  его  опыты.  Иисаревъ 
со  своимъ  молодымъ  задоромъ  накинулся  на  Пастера.  Само- 
зарожден1е  было  нужно:  оно  кидало  мостъ  между  м1ромъ 
организмовъ  и  мертвой  природой,  расширяло  нред'Ьлы  эволю- 
ц1оиной  теор1и  и,  какъ  тогда  казалось,  достав.1яло  победу 
матер!  ализму. 

Писарева  я  тогда  еще  не  читалъ,  о  Дарвин-Ь  у  меня  почти 
только  и  было  воспоминаше  изъ  разговоровъ  отца:  старый 
чудакъ,  которому  почему-то  хочется  доказать,  что  челов-Ькъ 
произошелъ  отъ  обезьяны.  И  оба  теперь  стучались  въ  дверь, 
которую  я  еще  въ  д-Ьтств-Ь  заперъ  наглухо  своимъ  обЬтомъ: 
никогда  не  отступать  отъ  „в'Ьры".  Споръ  велся  шумно  и 
страстно.  Ну,  хорошо:  микроорганизмы  зародились  въ  вод'Ь 
или,  но  Геккелю,  на  неизм-Ьримой  глубин11  океана.  А  вода, 
а  океанъ  откуда?  Изъ  облаковъ?  А  облака?  Изъ  водорода  и 
кислорода.  А  водородъ  и  кислородъ? 

Бъ  середин'Ь  спора  со  двора  вошелъ  капитанъ.  Н'Ькоторое 
время  онъ  молча  слушалъ,  зат'Ьмъ...  неожиданно  для  об^ихъ 
сторонъ, — примкнулъ  къ  „матер1алистамъ". 

—  Га! — сказалъ  онъ  р'1^шительно: — я  давно  говорю,  что 
пора  бросить  эти  бабьи  сказки.  Философ1я  и  наука  что-ни- 
будь значатъ...  А  священное  писан1е?  Его  писали  люди,  не 
им'Ьвш1е  понят1я  о  наук-Ь.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  1исусъ  Ыавинъ... 
„Стой,  солнце,  и  не  движись  луна"... 

Л  вдругъ  вспомнилъ  далеюй  день  моего  детства...  Капи- 
танъ опять  стоялъ  среди  комнаты,  высок1й,  сЬдой,  красивый 
въ  своемъ  одушевлен1и,  и  развива.1ъ  тЬ  же  соображен1я 
о  М1рахъ,  солнцахъ,  планетахъ,  „круговращен1и  естества"  и 
нылинк'1>  Навин-Ь,  который,  не  зная  астроном1и,  останавли- 
ваешь все  м1роздаше...  Л  вспомнилъ  также  отца  съ  его  уве- 
ренностью и  см'Ьхомъ... 

Молодежь  радостно  встр-Ьтила  новаго  союзника.  Артилле- 
ристъ  прибавилъ,'  что  ядро,  остановленное  въ  своемъ  полет-Ь, 
развиваетт,  ()Г1юмную  теплоту.  При  остановк-^  земли, — даже 
алмазы  мгновенно  об})атились  бы  въ  пары...  ^111)ъ  съ  трескомъ 
распылился  бы  въ  междупланетномъ  иространств-Ь...  И  все 
изъ-за  слова  одного  человека  въ  незамЬтномъ  уголке  м1ра... 
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Вечеръ  закончился  торжествомъ  „матер1ализма".  Капитан! 
затронулъ  воображенхе.  Сбитые  съ  позищи,  мы  молчали,  а 
старикъ,  довольный  гЬмъ,  что  его  приняла  философ1я  и 
паука, — изощрялся  въ  сарказмахъ  и  анекдотахъ... 

Было  поздно,  когда  студентъ  сталъ  прощаться.  Молодежь 
съ  д-Ьвицами  его  провожала.  Они  удалились  веселой  гурьбой 
по  переулку,  см'Ьясь,  перебивая  другъ  друга,  д-Ьлясь  новыми 
аргументами,  радостно  упраздняя  Бога  и  безсмерт1е.  И  долго 
этотъ  шумливый  комокъ  двигался,  удаляясь  по  спящей  улиц^,, 
сопровождаемый  лаемъ  деревенскихъ  собакъ. 

Я  не  пошелъ  съ  ними.  Мое  самолюб1е  было  оскорблено: 
меня  третировали,  какъ  мальчика.  Кром'Ь  того,  я  былъ  взвол- 
нованъ  и  зад-Ьтъ  самой  сущностью  спора,  и  теперь,  расха- 
живал вокругъ  клумбы,  на  которой  чуть  св-Ьтились  цв'Ьты 
ранней  осени,  вспоминалъ  аргументы  отца  и  придумывалъ  новые. 

Ночь  была  тихая,  зв'Ьздная.  Изъ-за  стараго  магазина  еще 
не  поднялась  луна,  но  очертан1я  остроконечной  крыши  и 
силуэты  тополей,  казалось,  плавали  въ  загорающемся  с1ян1И. 
Младш1й  братъ  и  Саня  уже  спали  на  с-Ьновал-Ь.  Л  прошелъ 
туда  же,  нашелъ  въ  темнот'Ь  л'Ьстницу  и  поднялся  къ  нимъ, 
стараясь  потише  шуршать  душистымъ  с1^номъ.  Было  темно, 
только  въ  одномъ  м^^ст'Ь  св'Ьтъ  вливался  черезъ  прор'Ьху  въ 
соломенной  крыш^.  Л  улегся  подъ  ней,  уставившись  въ  клокъ 
ночного  неба,  усЬяннаго  зв-бздами.  Одна  изъ  нихъ,  самая 
большая,  пока  я  думалъ,  передвинулась  съ  одной  стороны 
проръхи  къ  другой,  точно  проплыла  по  синему  пруду.  И  я 
ясно  представилъ  себ'Ь  огромный  сводъ,  тоже  тихо  совершаю- 
щ1й  свое  вращательное  движете...  Б-Ьри-Ье,  это  движется 
земля...  Одну  землю  остановить  легче,  ч'Ьмъ  весь  этотъ  сводъ. 
Но...  всетаки  трудно.  Правда,  Богъ  вссмогущъ.  Онъ  могъ 
остановить  землю  и  приказать,  чтобы  не  было  отъ  этого  дур- 
ныхъ  посл-Ьдствгй.  И  даже  еще  иначе.  Солнце  зашло,  а  въ 
вышин'Ь  все  еще  играютъ  его  лучи...  Если  св'Ьтлое  облако, 
какъ  ;>кранъ,  отраоило  эти  лучи  на  землю,  1исусу  Навину 
было  светло  еще  часъ-другой...  И,  значитъ,  ц-Ьль  его  молитвы 
достигнута... 

А  въ  прор-Ьх-Ь  появлялись  новыя  31гЬзды  и  опять  проплы- 
в[1ли,  точно  по  синему  пруду...  л  вспомпилъ  зв']Ьздную  ночь, 
когда  я  просилъ  себ'Ь  крыльевъ...  Бсиомниль  такнге  спокой- 
ную вФфу  отца...  Мой  м1ръ  въ  зтотъ  вечеръ  всетаки  остался 
на  своихъ  устояхъ,  но  теперепшее  мое  звездное  небо  было 
уже  не  то,  что  въ  тотъ  вечеръ.  Воображен1е  охватывоо  его 
теперь  иначе.  А  воображ('Н1е  и  творитъ,  и  подтачиваетъ  в^ру 
часто  гораздо  сильнее,  ч1^мъ  логика... 
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Т-Ьмъ  не  мен'Ьо,  на  сл'Ьдующ1й  день  я  кинулся  въ  полемику 
уже  съ  космографическими  соображен1ями,  и  споры  закипали 
(Ъ  новою  сюой... 

Такъ  шло  д1:.ло  до  конца  каникулъ.  Капитанъ  оставался 
Б1фнымь  союзнпкомъ  „матер1алистовъ",  и  порой  его  коп1^'н- 
ственныя  шутки  заходили  довольно  далеко.  Однако,  по  м^р-Ь 
того,  какъ  вечера  становились  дольше  и  темнЬе,  его  задоръ 
н'Ьсколько  остывалъ. 

Однажды  засид'Ьлись  поздно.  Снаружи  въ  открытыя  окна 
гляд'Ьла  темная  мглистал  ночь,  въ  которой  шелест'Ьла  листва, 
и  чувствовалось  на  небЬ  безформенное  движете  облаковъ. 
Въ  комнагЬ  тревожно  и  часто  звонилъ  невидимый  сверчокъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  капитанъ  н'Ьсколько  псрехватилъ  въ  своемъ 
острослов1и.  Жена  была  имъ  недовольна;  калсется,  и  онъ  былъ 
недоволенъ  собою.  Лицо  его  какъ-то  увяло,  усы  опустились 
книзу. 

—  Ну,  будетъ,  —  сказала  тетка.  —  Пора  спать. 
Капитанъ  тяжело  поднялся  съ  згЬста  и,  окипувъ  взглядомъ 

своихъ  союзниковъ,  сказалъ  неожиданно: 

—  Э!  Такъ-то  оно  такъ.  И  наука,  и  все  такое...  А  всетаки, 
знаете,  стану  ложиться  въ  постель,  —  перекрещусь  на  всяк1й 
случай.  Какъ-то  спокойн'Ье...  Что  н'Ьтъ  тамъ  ничего, — это 
вЪрно...  Ну,  а  вдругъ  оно  есть... 

Подъ  конецъ  онъ  спохватился  и  придалъ  голосу  полуюмо- 
ристическую нотку.  Но  жена  простодушно  пояснила: 

—  Ухъ,  старый!  Кошунствуетъ  ц'к^ый  лочеръ,  а  потомъ 
крестится,  вздыхаетъ,  боится  темноты  и  будитъ  меня,  чтобы 
я  его  перекрестила... 

—  Ну,  ну!  —  остановилъ  ее  недовольный  мужъ. 

Этотъ  маленьшй  эпизодъ  доставилъ  мнЬ  минуту  прониче- 
скаго  торжества,  возстановивъ  воспоминан1е  о  в-Ьр-Ь  отца  и 
легкомысленномъ  отрицанхи  капитана.  Но  все  же  основы  моего 
М1ровоззр'Ьн1я  вздрагивали.  И  не  столько  отъ  прямой  полемики, 
сколько  подъ  косвеннымъ  вл1яшемъ  какого-то  особаго  в-Ьянхя 
отъ  новаго  М1росозсрцан1я. 

Я  все  еще  не  зна.11ъ  ни  Писарева,  ни  Дарвина,  ни  физ1о- 
лог1и  и  ловилъ  только  отрывки,  вылетавш1е,  какъ  искры,  изъ 
разсужден1Й  и  споровъ  старшей  молодежи.  Борьба  за  свободу 
ирландцевъ  противъ  англичанъ  не  им'кза  уси4ха  потому,  что 
ирландцы  питаются  картофелемъ,  а  англичане  —  ростбифами... 
'  )то  изъ  Бокля.  Между  тЬмъ,  м'Ьшокъ  кортофеля  прибавляетъ 
меньше  крови,  чЬмъ  одинъ  фунтъ  мяса.  Это,  кажется,  изъ 
Бюхнера.  Тонъ  объясняетъ  сильныя  страсти  шекспировскихъ 
героевъ,   ихъ   пламенные  монологи  и  неистово  грубыя  руга- 
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трльства  тЪгъ,  что  предки  Шекспира  англо-саксы  набивали 
животы  сырыми  ростбифами  и  пивомъ...  „Мысль,  —  говорить 
<1>охтъ,  —  есть  выдктенхе  мо:зга,  какъ  желчь  есть  выд'Ьлен1е 
печени".  „Матер1>г'  и  „сила",  простМцйй  атомъ  и  его  меха- 
ническ1я  свойства,  слагаясь,  даютъ  все,  что  мы  чувствуемъ, 
какъ  душевные  процессы.  Разложите  на  составныя  части  вдох- 
новенный порывъ,  —  останется  такое-то  количество  атомовъ 
съ  ихъ  тягот'Ьн1емъ  и  ничего  больше...  Челов-Ькъ  —  машина 
и  химическ1Й  препаратъ  вм']^.ст'Ь.  Такъ  его  и  сл-Ьдуеть  изу- 
чать. „Дана  нервная  дама",  —  говорить  С'Ьченовъ  вь  одномъ 
этюд-Ь, — и  разсматриваеть  ее,  какь  простой  препарать... 

Все  это  на  меня  производило  впечатлите  блестящихь  хо- 
лодныхъ  сн'Ьжинокь,  падаюш,ихь  на  голое  т-Ьло.  Л  чувство- 
валь,  что  эти  отд'Ьльныя  блестки,  разрозненныя,  случайно  вы- 
рыв авш1яся  въ  жару  случайныхъ  споровъ,  —  св1>тятся  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  св^томъ,  р1^зкимь,  холоднымЪ;  но  идущимь 
изь  обп1;аго  источника... 


XXXI. 

Потерянный  аргументъ. 

Мы  вернулись  въ  Ровно;  въ  гимназ1и  давно  шли  уроки, 
но  гимназическая  жизнь  отступила  для  меня  на  второй  планъ. 
На  первомъ  было  два  мотива.  Л  быль  влюблень  и  отстаи- 
валъ  свою  в'Ьру.  Ложась  спать,  въ  Т'Ь  промежуточные  часы 
передь  сномъ,  которые  прелюде  я  отдаваль  буйному  полету 
фантаз1и  въ  страны  рыцарей  и  казачества,  —  теперь  я  вспоми- 
налъ  милыя  черты  или  продолжаль  гарнолужск1е  споры,  поды- 
скивая аргументы  вь  пользу  безсмерт1я  души.  1исусъ  Навинъ 
и  формальная  сторона  религ1и  незам-Ьтно  теряли  для  меня 
прежнее  значен1е... 

Юная  особа,  пл-Ьнившая  впервые  мое  сердце,  каждый  день 
'Ьздила  съ  сестрой  и  братомъ  вь  маленькой  таратайк-Ь  на 
уроки.  Л  отлично  изучилъ  время  ихъ  проезда,  стукъ  колесь 
по  пюссе  и  звякан1е  бубенцовъ.  Къ  тому  времени,  когда  имъ 
предстояло  возврапщться,  я,  будто  случайно,  выходиль  кь 
своимъ  воротамь  или  на  мостъ.  Когда  мнЬ  удавалось  увид'Ьть 
розовое  личико  съ  катитановымъ  локономъ,  ]шбивающимся 
изъ-подъ  пгляпки,  уловить  взглядъ,  поклотгь,  благосклонную 
улыбку,  это  разливало  1)адостное  с1ян1е  на  весь  мой  осталь- 
ной день. 

Одна:.кды  бубенчики  ]1рог])ем'1'.ли  въ  нообычцое  время.  Тара- 
та11ка  промелькнула  мимо  нашихъ  воротъ  так'ь  быстро,  что  л 
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ио  разгляд'1иъ  тыдалп  (|)игуры  сид^вптихъ,  по  по  знакомому 
сладкому  :{ами|)а1пю  сердца  былъ  у6'1^жденъ,  что  это  проФ.хала 
она.  БскорГ,  'км'Ьжка  верн}лась  пустая.  Это  значило,  что 
сест1)ы  оста.1ись  гдЬ-иибудь  па  вечер'}',  и  будутъ  возвращаться 
обратно  часовъ  въ  десять. 

Иос.тЬ  9  часовъ  я  вышелъ  изъ  дому  и  стал'ь  прохаживаться. 
Была  поздняя  осень.    Вода   въ  прудахъ   отяжел'Ьла  и  потем- 

'  ■  н-Ьда,  точно  въ  ол{идан1п  морозовъ.  Ночь  была  ясная,  св-Ьжая, 
прохладный  воздухъ  звонокъ   и  чутокъ.    Л  былъ   весь   охва 
ченъ    своимъ  чувст1юмъ  и  своими   мыслями.   Чувство  лет-Ьлу 
навстр'Ьчу  знакомой   маленькой  тел'Ьжк'Ь,  а  мысль  искала  до- 
казательствъ  быт1я  Бож1я  и  безсмерт1я  души. 

Время  шло;  сказывалась  усталость.  Посл'Ьдн1я  лавки  были 
заперты,  уличное  движен1е  стихало.  Таратайка  съ  долговя- 
зымъ  кучеромъ  давно  про'1^хала  по  направлен110  къ  предм-Ьстью 
Вол-Ь,  но  назадъ  еще  не  возвращалась.  Я  ходилъ  вдоль 
р-Ьчки,  не  удаляясь  отъ  моста,  по  которому  она  должна  была 
про-Ьхать.  Потомъ  остановился  и  сталъ  глядеть  на  темную 
р^чку.  По  ней  тихо  проплывали  кашя-то  б^лыя  птицы,  —  не 
то  гуси,  ПС  то  молодые  лебеди,  —  обм-Ьниваясь  осторожнымъ 
невнятнымъ  клектан1емъ,  и  мои  мысли  шли,  какъ  эти  темныя 
струи  съ  б'Ьлыми  птицами...  Казалось,  вотъ-вотъ  я  найду  то, 
что  мн-Ь  нужно... 

Вдругъ  до  моего  сознан1я  долетЬлъ  чуть  внятный  звукъ, 
будто  гд'Ь-то  далеко  ударили  ложечкой  по  стакану.  Л  .зналъ 
его:  это  —  отголосокъ  бубенчиковъ.  Она  уже  вы'Ьхала,  но  еще 
далеко:  таратайка  пробирается  сЬтью  узенькихъ  переулковъ 
въ  предм^Ьст1и.   Л  усп'Ью  дойти  до  моста,  перейти  его  и  стать 

^  въ  т'Ьни  угловой  лавки.  А  пока...  еще  немного  додумать. 

^  Мысль,  точно  подъ  вл1ян1емъ  толчка,  заработала  вдругъ 
ярко,  быстро  и  сильно.  Л  остановился,  прислушиваясь  къ 
внутренней  работе  мозга.  Да,  несомшЬнно,  это  складывается 
„неопровержимое"  доказательство  безсмерт1я.  Аргументы 
стройно  вытягивались  положен1е  за  положен1емъ,  неразрывною 
ц'Ьпью.  Еще  немного,  и  матер1ализмъ  (какимъ  я  зналъ  его 
въ  нашей  полемик'Ь)  —  рушится.  Меня  охватывала  радость 
перваго  самостоятельнаго  творчества  и  открыт1я.  Надо  оста- 
новиться, уйти  куда-нибудь  подальше,  въ  ту  сторону,  куда 
поплыли  птицы,  6^>л^,вшш  на  повороте  между  ивами,  и  до- 
думать до  конца.  Но  ноги  сами  собой  торопливо  несли  меня 
вдоль  р-Ьчки,  къ  шоссе  и  къ  мосту.  Звонъ  бубенцовъ  уже 
вылился  на  шоссе  и  приближался  съ  неолшданной  быстро- 
той, заполняя  своими  растущими  трелями  чудк1й  воздухъ 
ночи...    Усп'Ью    или   не  усп'Ью?    Л  торопился,   ловя   слухомъ 


—  280  — 
тарахгЬн1е  колесъ,  а  мыслью  —  свои  доказательсттза...  Черезъ 
минуту  я  былъ  на  мосту,  но  тел'Ьжка  уже  грем'Ьла  по  дере 
вянной  настилке.  О&Ь  сестры  съ  удивлен1емъ  оглянулись  на 
одинокую  и,  вероятно,  очень  глупую  фигуру,  неизв'Ьстно  за- 
ч-Ьмъ  застывшую  въ  лунномъ  свЬгЬ  на  середин'Ь  моста.  Он-Ь 
меня  не  могли  не  узнать,  но  я  не  успЬлъ  даже  поклониться, 
потому  что  въ  это  самое  мгновен1с  жадно  хваталъ  обрывки 
разлегЬвшагося  силлогизма.  Стройный  рядъ  посылокъ  и  почти 
готоваго  заключен^^[  снялся,  какъ  стая  вспугнутыхъ  птицъ, 
и  улеталъ  въ  спящ1й  сумракъ,  всл'Ьдъ  за  те.1'Ьжкой.  Звонъ 
бубенцовъ  убЬжалъ  въ  конедъ  улип^ы  и  остановился  въ  ея 
перспектив'Ь,  недалеко  отъ  заставы.  Дв'Ь  фигурки  чуть  мельк- 
нули, какъ  гЬни,  у  подъ1^зда,  и  все  исчезло.  Осталась  пустота 
передъ  глазами,  пустота  въ  сердц-Ь,  пустота  въ  голове:  „не- 
опровержимое доказательство"  улег1>ло.  Л  вернулся  на  преж- 
нее м'Ьсто,  гляд'Ьлъ  на  воду,  искалъ  глазами  лебедей,  но  и 
они  уже  затерялись  гд'Ь-то  въ  гЬни,  какъ  мои  мысли...  На 
душ'Ь  было  ощущен1е  валъпой  утраты,  раскаян1е,  сожал'Ьн1е. 
И  было  тускло,  какъ  на  улиц'Ь,  на  которой  нечего  было  ждать 
въ  этотъ  вечеръ... 

Ночью  я  долго  искалъ  исчезнувшую  мысль,  но  она  не  вер- 
нулась... 

В'Ьроятно,  именно  въ  этотъ  пер10дъ  я  молился  на  площади, 
на  статую  Мадонны...  Мн'Ь  все  еще  казалось,  что  я  остаюсь 
в-Ьренъ  своему  давнему  обЬту,  но,  какъ  это  чг.сто  бываетъ, 
самыми  сильными  аргументами  являлись  не  тЬ,  которые  ш- 
ступали  въ  полемикт^  въ  качестве  прямыхъ  возражен1й.  1'о- 
раздо  сильнее,  хотя  незамЬтно,  д'Ьйствовало  изм^Ьненхе  умствен- 
наго  горизонта,  занимаемаго  шагъ  за  шагомъ  какъ  будто  ней- 
тральными фактами,  образами,  пр1емами  .мысли.  Потомъ 
приходило  вообрааген1е,  охватывало  ихъ,  и  составъ  моего  м1ра 
изм-Ьнялся.  Наивный  ужасъ  передъ  Дарвиномъ  испарился 
какъ-то  незам'Ьтно,  положеп1я  эволющоппой  теор1и  такъ  же 
незам'Ьтио  врост1аи  въ  понят1я.  Какъ-то  въ  это  время  случи- 
лось мн'Ь  прочитать  „Подводный  камень"  забытаго  теперь 
романиста  Лвд'Ьева.  Почему-то  я  проче.1ъ  его  не  весь,  и  со- 
держав 1е  его  вспоминается  мн'I^  тускло.  Но  одно  мЬсто  оста- 
лось въ  памяти.  Лхена  хорошаго  человека  заинтересовывается 
пр1ятелемъ  мужа,  атеистомъ.  И  мулгъ,  и  она  —  люди  в'Ьрующ1е. 
Простая,  искренняя  в'Ьра  осв-^^щаетъ  ихъ  жизненную  дорогу, 
ут'Ьшаетъ,  побулгдаетъ  къ  добру...  Но  и  атеистъ  тоже  хоропйй 
челов'1>къ,  способный  на  самопожертв()вап10.  Идти  суровой 
дорогой  6о\Пу^1а  безъ  надежды  на  награду  въ  будущей  жизни, 
безъ  опоры  в'1>  высшей  сил'Ь,  безъ  утЬшешя...  съ  гордой  увЬ- 
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ренностью  въ  своей  правотЬ...  Она  не  можетъ  отказать  этому 
ы1росо;зерцан1ю  въ  своего  рода  красот^!  и  велнч1и... 

Это  м'Ьсто  романа  меня  поразило.  Значитъ,  можно  не  вЬ- 
рить  по  иному,  ч'Ьмъ  капитанъ,  который  кощунствуетъ  вече- 
ромъ  и  крестится  ночью  „на  всяшй  случай"...  Что,  если  бы 
отецъ  встретился  съ  такимъ  челов'Ькомъ.  Сталъ  ли  бы  онъ 
см'Ьяться  т-Ьмъ  же  см'Ьхомъ  сннсходительпаго  превосходства?.. 

Въ  такомъ  настроен1и  я  встретился  съ  Авдхевымъ.  Онъ 
никогда  не  затрогпвалъ  религ1озныхъ  вопросовъ,  но  годъ 
общен1я  съ  нимъ  сразу  вдвинулъ  въ  мой  умъ  множество  образовъ 
и  идей...  Загероемъ„11одводнаго  камня"  пришелъ  тургеневсшй 
Базаровъ.  Въ  его  „отрицап1и"  мн'Ь  чуялась  уже  та  самая  спокой- 
ная непосредственность  и  уверенность,  как1я  были  въ  в^ре  отца... 

И  опять  новая  „вЬха"  отм^чаетъ  поступательное  двнжен1е 
прилива. 

XXXII. 

Отклоненная  исповедь. 

Я  былъ,  если  не  ошибаюсь,  въ  тпестомъ  кяассЬ.  Въ  гим- 
на:з1и  случилась  шалость,  помнится,  довольно  скверная.  Со- 
чувстн1я  она  ни  въ  ко.мъ  не  вызывала,  но  ьиновныхъ,  по 
обыкновен1ю,  не  выдали.  Начальство  вдругъ  сделало  распо- 
ряжен1е,  чтобы  ученики  старшихъ  классовъ  исповедывались 
непременно  у  законоучителя.  Это  удивило  и  огорчило  многихъ. 
Обыкновенно  для  помопщ  гимназическому  свип1,еннику  при- 
глашался священникъ  Барановичъ,  человекъ  глубоко  верую- 
щ1й,  чистый  сердцемъ  и  добрый.  Гимназисты  шли  больше  къ 
нему,  и  въ  то  время,  какъ  около  аналоя  прото1ерея  бывало 
почти  пусто,  къ  Бараповичу  теснились  и  дожидались  очереди... 

Теперь  выбора  не  было.  Старшимъ  приходилось  поневоле 
идти  къ  законоучителю...  Затемъ  случилось,  что  тотчасъ  после 
перваго  дня  исповЬди  виновники  шалости  были  раскрыты. 
Свяп1,ениикъ  налошилъ  на  нихъ  эпитимью  и  лиши.11ъ  прича- 
СТ1Я,  но  еи;е  до  нача.1а  службы  три  ученика  были  водворены 
въ  карцеръ.  Имъ  грозило  исключен1е,.. 

Это  произвело  въ  нашей  среде  сильное  впечатлен1е.  Яви- 
лось яодозрен1е,  что  законоучитель  выдалъ  тайну  исповеди. 

На  следующей  день  предстояло  исповедываться  пхестому  и 
седьмому  классамъ.  Идя  въ  церковь,  я  догналъ  на  Гимнази- 
ческой улице  рыжаго  Сучкова. 

—  Слыпгалъ?  —  спросилъ  онъ  у  меня.  Онъ  былъ  взволно- 
ванъ,  и  я  сразу  понялъ,  что  такъ  занимаетъ  его- 

—  Да, — отв'Ьтилъ  я. — Но  можно  ли  быть  увереннымъ,  что 
это  именно  прото1ерей?.. 


опъ? 
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Иоложимъ.  А  можно  ли  быть   ув'Ьроннымъ,    что    пто  не 


Я  представилъ  себ!',  иепривлекателыю-умное  лицо  священ- 
ника обрусителя...  Шалость  дрянная...  11рото1ерей  больше  чи- 
новникъ  и  педагогъ  и  нолитикъ,  ч-Ьмъ  в-Ьруюпцй  пастырь, 
для  котораго  святыня  таинства  стояла  бы  выше  всЬхъ  сооб- 
ражен1й...  Да,  кажется,  онъ  могъ  бы  это  сд-^лать. 

—  Л...  не  ув'Ьренъ, — отв-Ьтилъ  я  на  вопросъ  Сучкова. 

—  Л...  тоже.  А  можно  ли  раскрывать  душу,  когда...  н'Ьтъ 
даже  такой  ув1')ренности?  Л  не  могу. 

—  Л  тоже...  Но  тогда? 

Возникалъ  тяжелый  вопросъ:  въ  свяп];енник'Ь  для  насъ  уже 
не  было  святыни,  и  обратить  вынужденную  испов-Ьдь  въ  про- 
стую формальность,  врод'Ь  отв'Ьта  на  урок'Ь  —  не  казалось 
труднымъ.  Но  какъ  же  быть  съ  причаст1емъ?  Къ  этому 
обряду  мы  относились  хотя  и  не  безъ  сомн-Ьихй,  но  съ  уваже- 
н1емъ,  и  намъ  было  больно  осквернить  его  ложью.  Между 
т-Ьмъ,  не  подойти  съ  другими — значило  обратить  вниман1е 
инспектора  и  надзирателей.  Мы  р-Ьшили,  однако,  пойти  на 
серьезный  рискъ.  Это  была  своеобразная  дань  недавней  свя- 
тын'Ь... 

Никогда,  кажется,  въ  жизни  я  не  приступалъ  къ  испов'Ьди 
съ  такимъ  волнен1емъ.  Это  было  передъ  вечерней.  Въ  церкви 
желтые  огни  св-Ьчей  какъ  бы  спорили  съ  сумерками,  расплы- 
]]авп1имися  въ  тонкой  мгл-Ь  отъ  ладана.  Справа  за  аналоемъ 
сид^лъ  отецъ  Крюковсый.  У  него  была  больная  печень,  и 
желчное  страдан1е  видн'Ьлось  во  взгляд-Ь  его  маленькихъ 
глазъ,  которыми  онъ  внимательно  окидывалъ  подходившихъ. 
А  невдалек'Ь,  высотй  и  бл-Ьдный,  съ  добрымъ  скуластымъ 
лицомъ,  на  которомъ  теплилось  простодушное  умилен1е,  дру- 
гой священникъ,  Барановичъ,  принималъ  малышей,  накрывая 
ихъ  эпитрахилью,  и  тотчасъ  же  наклонялся  съ  видомъ  тор- 
жественнаго  и  добраго  вниман1я. 

Какъ  я  завидовалъ  въ  эту  минуту  малышамъ,  и  какъ  мн'Ь 
хотЬлось  подойти  къ  этому  доброму  великану  и  излить  передъ 
нимъ  все  настроеп1е  данной  минуты,  вплоть  до  своего  нам-Ь- 
рен1я  солгать  на  исповЬди. 

Но  меня  уже  ждалъ  законоучитель.  Онъ  отпустилъ  одного 
испов'Ьдника  и  смотр'Ьлъ  на  кучу  старшихъ  учениковъ,  кото- 
рые какъ-то  сжимались  подъ  его  взглядомъ.  Никто  не  высту- 
палъ.  Глаза  его  остановились  на  мн^>;  я  вышелъ   изъ  ряда... 

Лицо  у  меня  гор'Ьло,  голосъ  дрожалъ,  на  глаза  просились 
слезы.  11рото1ерея  удивило  это  пастроеп1е,  и  онъ,  ка^кется, 
приготовился  услышать  как1я-нибудь  необыкновенныя  призна- 
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Н1Я...  Когда  опт.  патфылъ  мою  гклопенпую  голову,  —  обычпоо 

волненю  испов'Ьдп  111ю6'1'.жал()  въ  моей  дупгЬ Ска:)ать,  при- 

инаться?'* 

Но  это  было  мг11()В01пе...  Л  встр'Ьтился  съ  ого  взглядомъ 
изъ-подъ  епитрахили.  1)Ъ  немъ  не  было  ничего,  кромЬ  внима- 
тельной настороженности  духовнаго  „начальника''...  Л  отв-Ь- 
чалъ  формально  на  его  вопросы,  но  мое  волнен1е  при  этихъ 
крат1{ихъ  отв1',тахъ  его  озадачивало.  Онъ  тицгтельно  пере- 
бралъ  весь  перечень  грЬховъ.  Я  отвЪчалъ,  по  большей  части, 
отрицан1емъ:  „гр-Ьховъ'*  оказывалось  очень  мало,  и  онъ  р1^- 
шилъ,  что  волнен1е  мое  объясняется  душевнымъ  потрясен1емъ 
отъ  благогов'1ьн1я  къ  таинству... 

„Разр'Ьшен1е"  онъ  произнесъ  смягченнымъ  голосомъ.  „Эпи- 
тимш  не  налагаю.  Помолись  по  усердш...  и  за  меня  гр'Ьш- 
наго", — прибавилъ  онъ  вдругъ,  и  эта  последняя  фраза  вновь 
кинула  мн1^  краску  въ  лицо  и  вызвала  на  глаза  слезы  отъ 
горькаго  сознан1я  вынужденнаго  лицем'Ьрхя... 

На  сл'Ьдующ1й  день,  когда  всЬ  подходили  къ  причаст1ю 
подъ  внимательными  взглядами  инспектора  и  надзирателей, 
мы  съ  Сучковымъ  зам-Ьшались  въ  толпу,  обошли  причаща- 
вшихся не  безъ  опасности  быть  замеченными  и  вышли  изъ 
церкви... 

Это  было  какъ  бы  прощан1е...  Съ  этихъ  поръ  релипозныё 
экстазы  сплывали  съ  души,  и  религ1озные  вопросы  постепенно 
уступали  :\гЬсто  другимъ.  Не  то,  чтобы  я  р'Ьшилъ  для  себя 
основныя  проблемы  о  существован1и  Бога  и  о  безсмерт1и. 
Окончательной  формулы  я  не  нашелъ,  но  самая  проблема 
теряла  свою  остроту,  и  я  пересталъ  искать.  Мой  умственный 
горизонтъ  заполнялся  новыми  фактами,  понят1ями,  вопросами 
реальнаго  м1ра.  И  все  это  было  такъ  ярко  и  толпилось  такъ 
заманчиво  и  такъ,  невидимому,  безконечно...  И  столько  въ 
этомъ  было  жизни,  глубины,  наконецъ,  столько  нев'Ьдомаго  и 
тайно-маняп1,аго,  что  для  другихъ  вопросовъ  не  оставалось 
м-Ьста.  Они  перекрывались  фактами  жизни,  какъ  небесная 
синева  перекрывается  быстро  несупщмися,  св-Ьтлыми,  громо- 
здяпщмися  другъ  на  друга  облаками,  развертывающими  все 
новые  образы,  комбинац1и  и  формы...  Л  высоты,  казалось,  и 
въ  нихъ  достаточно... 

Къ  концу  гимназическаго  курса  я  опять  стоялъ  въ  разду- 
М1И  о  себ-Ь  и  о  мхр-Ь.  И  опять  мн-Ь  показалось,  что  я  охва- 
тываю взглядомъ  весь  мой  теперешшй  м1ръ  и  уже  не  нахожу 
въ  немъ  м-Ьста  для  „п1этизма".  Я  гордо  1Юворилъ  себ-Ь,  что 
никогда  ни  лицем'Ьрхе,  ни  малодуш1е  не  заставятъ  меня 
изм-Ьнить  „твердой  правд-Ь",  не  вынудятъ   искать   ираздныхъ 
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ут'Ьшен1й  и  блуждать  во  мгл'1^  призрачныхъ,  не  подлежащихъ 
Р'Ьшеп1Ю'  вопросовъ... 

Это  продолжалось  ынопе  годы,  пока...  ярк1я  облака  п?. 
сдвинулись,  вновь  изм'Ьпяя  еще  разъ  м1ровую  декорац1ю,  и 
изъ-за  нихъ  не  выглянула  опять  безконечность,  загадочно 
ровная,  заманчивая  и  дразнящая  старыми  загадками  сфинкса 
въ  новыхъ  формахъ...  И  тогда  я  убедился,  что  эти  вопросы 
были  только  отодвинуты,  а  не  р'Ьшены  въ  томъ  или  другомъ 
СМЫСЛ'Ь 

XXXIII. 

Ч  -Ь  м  ъ    б  ы  т  ь? 

Л  былъ  въ  посл^днемъ  классе,  когда  на  квартир-Ь,  которую 
содержала  моя  мать,  жили  два  брата  Конахевичи:  Людвигъ 
и  Игнат1й.  Они  были  православные,  не  смотря  на  неправо- 
славное имя  старшаго.  Не  обращая  вниман1я  на  насм-Ьшки 
священника  Крюковскаго,  Конахевичъ  не  отказывался  отъ 
своего  имени  и  на  вопросы  въ  классЬ  упрямо  отв'Ьчалъ: — 
„Людвигъ.  Меня  такъ  окрестили". 

Это  былъ  юноша  уже  на  возраст1^,  запо.здавш1Й  въ  гимна- 
з1и.  Небольшого  роста,  коренастый,  съ  крутымъ  лбомъ  и  кри- 
выми ногами,  онъ  напомйналъ  гунна,  и  его  порой  называли 
гунномъ.  Меня  заинтересовала  въ  немъ  какая-то  особенная 
манера  превосходства,  съ  которой  онъ  относился  къ  малы- 
шамъ,  товарипщмъ  по  классу.  Кром']^  того,  онъ  говорилъ  на- 
меками, будто  храня  что-то  недосказанное  про  себя. 

Одналады,  когда  всЬ  въ  квартир'1^  улеглись,  и  темнота  ком- 
паты  наполнилась  тихимъ  дыхан1емъ  сна, — я  долго  не  спалъ 
и  ворочался  на  своей  постели.  Л  думалъ  о  томъ,  куда  идти 
по  окончан1и  гимназ1и.  Университетъ  былъ  закрытъ,  у  матери 
средствъ  не  было,  чтобы  мн1')  готовиться  еще  годъ  на  атте- 
статъ  зр'Ьлости... 

—  Бы  не  спите? — тихо  окликнулъ  меня  Конахевичъ. 

—  Не  сплю. 

■ —  Думаете?  О  чемъ? 

—  У  меня  есть  о  чемъ  подумать. 

—  Да,  вы  кончаете  курсъ...  Выбираете  карьеру?.. 
Въ  его  голосЬ  послы  1Л  ал  ась  нотка  иронш. 

—  Да,  именно, — отвЬтилъ  я. 

Онъ  помолчалъ  съ  полминуты,  какъ  бы  прислушиваясь 
къ  дыхан1ю  спящихъ  товарищей,  и  потомъ  сказалъ,  пони- 
зивъ  голосъ: 

—  Счастливый  вы  человЬкъ... 
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—  Это  почему? 

—  У  васъ  маленьк1я  лселан1я  и  маленьшя  задачи.  Поэтому 
БЫ  всего  достигнете  въ  жизни:  окончите  курсъ,  поступите 
на  службу,  женитесь...  И  жизнь  ваша  покатится  по  ровной, 
1'ладкоп  дорогЬ... 

—  А  ваша? — спросилъ  я,  невольно  улыбалсь   въ   темнотЬ. 

—  Моя? — Опять  съ  его  кровати  пронесся  глубокШ  вздохъ, 
бурный  и  печ11льный. 

—  Мн-Ь  суждена  другая  доля...  Меня  манитъ  недостижимое. 
/Кизнь  моя  пройдетъ  бурно...  Уничтожая  все  на  своемъ  пути, 
принося  страдан1я  вс^мъ,  кого  роковая  судьба  свяжетъ  со 
мною.  И  прежде  всего  т-Ьхъ,  кого  я  люблю. 

—  Не  понимаю, — сказа»1ъ  я  наивно.  —  Зач'Ьмъ  же  вы 
выбираете  карьеру,  связанную  съ  такими  неудобствами?.. 

Конахевичъ    горько   усм'Ьхнулся  и  сЬлъ  на  своей  кровати. 

—  Башъ  вопросъ  показываетъ,  что  вы,  въ  своемъ  счаст- 
ливомъ  пев'Ьд'1^н1и,  не  можете  даже  понять  натуры,  подобной 
моей.  Карьера?...  Это  только  счастливцевъ,  какъ  вы,  ждетъ 
карьера,  врод-Ь  гладкаго  шоссе,  обставленнаго  столбами... 
Мой  путь?..  Пустынныя  скалы...  пропасти...  обрывы...  '  б.71у- 
дяш,1е  огни...  Черная  туча,  въ  которой  ничего  не  видно,  но 
она  несетъ  громы...  Вы  въ  Бога  в^^рите? 

Что-то  пом-Ьшало  мн!?  пуститься  въ  откровенности,  и  я 
отвЬтилъ  кратко: 

—  Да,  в'Ьрю. 

—  А  я,-— мрачно  сказа*1ъ  Конахевичъ, — давно  утратилъ 
д-Ьтскую  в'Ьру... 

Мн'1'>  было  интересно  узнать,  что  скрывается  въ  этой  мгл'Ь 
съ  мрачнымъ  нев'Ьр1емъ,  бурей  и  громами...  Но  въ  это  время 
на  одной  изъ  кроватей  послышалось  движен1е,  и  раздался 
голосъ  младшаго  Конахевича.  Это  былъ  мальчикъ  не  особенно 
способный,  но  усидчивый  и  серьезный.  Старппй  былъ  прежде 
его  кумиромъ.  Теперь  опъ  догпалъ  его,  и  оба  были  въ  одномъ 
к^асс'Ь. 

—  Ахъ,  Людвигъ,  Людвигъ,— сказалъ  опъ  укоризненно. — 
Опять  говоришь  глупости,  а  алгебру  на  завтра,  в'1^рно,  не 
выучилъ...  Тучи,  громы,  а  завтра  получишь  единицу. 

—  Брешь,  —  отв'Ьтилъ  старш1й  сердито.  —  Знаю  лучше 
тебя... 

—  онаешь? — скептически  возразилъ  Игнат1й. — Когда  же 
ты  выучилъ?  Въ  четверти  опять  будутъ  двойки.  Даже  не- 
пр1ятно  Ьхать  съ  тобой  до:^10й:  что  скажешь  старикамъ? 

Людвигъ  демонстративно  захрап'Ьлъ,  а  Игнат1й  продолжалъ 
ворочаться  на  постели  и  ворчать. 
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—  И  насчетъ  Бога  врешь!..  Вчера  стоялъ  на  кол'Ьняхъ  и 
молился.  Думаешь,  я  не  вид'Ьлъ?..  О,  Господи!  Начитался 
этого  Словацкаго.  Лучше  бы  выучилъ  биномъ. 

Потомъ  и  онъ  смолкъ.  Тогда  Людвигъ  опять  высунулъ 
голову  изъ-подъ  од11яла  и  тихо  сказалъ  мнЬ: 

—  Вы  надо  мной  см'Ьетесь?.. 

—  Чуть-чуть, — отв'Ьтилъ  я. 

—  Вы  умн'Ье,  ч1>мъ  я  думалъ.  Л  хогкть  посмеяться  надъ 
вами... 

—  Благодарю  васъ. 

На  утро  онъ  немного  стыдился  и  косилъ  глаза,  но  затЬмъ 
скоро  вернулся  къ  своему  величаво-загадочному,  байрони- 
ческому тону...  Онъ  продолжалъ  тяготеть  ко  мнк,  и  часто 
мы  .прогуливались  втроемъ.  Трет1й  былъ  н'Ькто  Кордецк1й. 

Это  былъ  очень  красивый  юноша  съ  пепельными  волосами, 
матовымъ  лицомъ  и  выразительными  с'Ь])ыми  глазами.  Онъ 
недавно  перешелъ  въ  нашу  гимназ1ю  изъ  Б-Ьлой  Церкви,  и 
въ  своемъ  класс'Ь  у  него  товарищей  не  было.  На  перем'Ьнахъ 
онъ  ходилъ  одиношй,  задумчивый.  Брови  у  него  были  какъ- 
то  приподняты,  отчего  на  лбу  сдвигались  скорбныя  морш,ины, 
а  на  красивомъ  лбу  лежалъ  меланхолическ1Й  нимбъ... 

Не  помню,  какъ  произошло  наше  знакомство.  Меня  онъ 
интересов а.т1ъ,  какъ  и  Конахевичъ,  и  вскоре  мы  стали  часто 
ходить  вм-Ьст-Ь,  хотя  они  оба  недолюбливали  другъ  друга... 

Вскор-Ь  отъ  Кордецкаго  я  тоже  услышалъ  туманные  намеки. 
Конахевича  угнетало  мрачное  будущее.  Кордецкаго  томило 
ужасное  прошлое...  Если  бы  я  узналъ  все,  то  отшатнулся  бы 
отъ  него  съ  отвращен1емъ  и  ужасомъ.  Впрочемъ,  и  теперь 
еще  не  поздно.  Мн'1>  сл'Ьдуетъ  его  оставить  на  произволъ 
судьбы,  хотя  я  единственный  челов'Ькъ,  котораго  онъ  лю- 
бить... 

—  Знаете, — сказалъ  онъ  однажды,  когда  мы  были  только 
вдвоемъ, — я  ужасный  подлецъ...  постЬдшй  негодяй...  пре- 
ступникъ... 

Брови  его  приподнялись,  морщина  на  лбу  углубилась, 
но  мн'Ь  показалось,  что  слова  „подлецъ"  и  ,,преступннкъ" 
онъ  п1)оизноситъ  съ  какимъ-то  особеннымъ  вкусомъ,  какъ 
будто  смакуя  и  гордясь  этимъ  зван1емъ... 

Однажды  посл'Ь  каникулъ  онъ  явился  особенно  мрачный  и 
отчасти  приподнялъ  .завЬсу  надъ  бездной  своей  порочности: 
въ  его  угрюмо-покаянныхъ  намекахъ  выступало  юное  суще- 
ство... дитя  п1)ироды...  д1'.вушка  изъ  бЬдпой  семьи.  Обожала 
его.  Онъ  ее  логубплъ...  -^тимъ  л'1'>томъ,  ночью...  въ  глубокомъ 
пруду...  и  т.  л. 
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Л  слушалъ  все  это  совершенно  спокойно,  главпымъ  обра- 
зомъ  потому,  что  не  в^филъ  ни  одному  слову,  а  ту  долю  его 
меланхол1и,  которая  д'Ьйствптельно  слышалась  въ  его  голосЬ, — 
приписывалъ  предстояш,ей  переэкзаменовке  по  французскому 
языку... 

—  Если,  вдобавокъ,  я  завтра  ср-Ьл^усь, — прибавилъ  онъ 
мрачно,  отдавая  мн'Ь  запечатанный  конвертъ, — то  вы...  по- 
шлите это  письмо... 

—  Къ  ней? — спросилъ  я  невинно.  Онъ  посмотр'Ьлъ  на  меня 
быстро  и  подозрительно  и  сказалъ  съ  досадой: 

—  Она — въ  могил^^. 

—  Почему  же  вы  не  пошлете  письмо  сами? 

—  Завтра  вы  узнаете, — почему. 

На  утро  я  пошелъ  въ  гимназ1ю,  чтобы  узнать  объ  участи 
Кордецкаго.  У  Конахевича,  увы! — тоже  была  переэкзаменовка 
по  другому  предмету.  Кордецк1й  ср^Ьза^тся  первый.  Онъ  вы- 
шелъ  изъ  класса  и  печально  пожалъ  мн'Ь  руку.  Выражен1е 
его  лица  было  простое  и  искренно  огорченное.  Мы  вышли  изъ 
корридора,  и  во  двор'Ь  я  всетаки  не  удержался:  вынулъ  конвертъ. 

--  Посылать?.. 

Онъ  взялъ  его  у  меня  изъ  рукъ,  швырнулъ  въ  сторону  и 
сказалъ,  слегка  покрасн'Ьвъ: 

—  Я  вамъ  вчера  показался  большимъ  дуракомъ?..  Вамъ 
было  см'Ьшно? 

—  Было  немножко, — отв'Ьтилъ  я, — хотя  дуракомъ  вы  мнЬ 
не  казались... 

—  Не  глупъ...  знаю  самъ.  Но  чортъ  его  .знаетъ:  неиспра- 
вимый фразёръ. 

И  мн-Ь  показалось,  что  слово  „{1)разёръ"  онъ  опять  произнесъ 
съ  такимъ  же  вкусомъ  и  особаго  рода  самоуслажден1емъ, 
какъ  недавно  произносилъ  слово  „подлецъ"... 

Въ  это  время  выходная  дверь  на  блок-Ь  хлопнула,  и  по 
мосткамъ  застучали  частые  шаги.  Насъ  нагонялъ  Конахе- 
вичъ,  стуча  каблуками  такъ  энергично,  будто  каждымъ  уда- 
ромъ  мрачный  юноша  вколачивалъ  кого-то  въ  землю.  Глаза 
Кордецкаго  сверкнули  лукавой  искоркой. 

—  Что,  батенька?  Тоже  ср'Ьзались? 

—  Ср'Ьзали,  п-иодлецы,— сказалъ  Конахевичъ  съ  нати- 
скомъ. — Но  я  отомп1,у...  Отомщу  ужасно. 

Кордецк1й  насмешливо  посмотр-Ьлъ  на  меня  и  сказалъ: 

—  Ну,  Конахевичъ.  Я — (1)разёръ,  а  вы  вдесятеро. 

—  Фразёръ?  Что  такое  ())разёръ? — спросилъ  Конахевичъ 
быстро.  Кордецшй  усм-^хнулся  и  пожалъ  плечами...  Онъ 
гордился  словомъ,  котораго  Конахевичъ  даже  не  понимаетъ... 
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—  Я  им-Ью  передъ  вами  то  преимущество, — сказсялъ  онъ, 
и  опять  скорбный  нимбъ  легъ  на  его  чел-Ь, — что,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  сознаю,  что  я  такое... 

У  молодости  есть  особое,  почти  прирожденное  чувство 
отталкиван1я  отъ  избитыхъ  дорогъ  и  застывающихъ  формъ. 
На  пороге  жизни  молодость  какъ  будто  упирается,  колеблясь 
ступить  на  проторенныя  тропинки,  какъ  бы  жал1ш  расстаться 
съ  неосуществленными  возможностями.  Литература  часто 
раздуваетъ  эту  искру,  какъ  в'Ьтеръ  раздуваетъ  тлЬющп! 
костеръ.  И  ц-Ьлыя  покол'Ьн1я  переживаютъ  лихорадку  отри- 
цан1я  дМствительной  жизни,  которая  грозить  затянуть  ихъ 
и  обезличить. 

Конахевичъ  читалъ  Словацкаго.  Кордецк1й  зналъ  наизусть 
„Героя  нашего  времени"  и  им-Ьлъ  н'Ькоторое  понят1е  о  „Донъ- 
Жуан-Ь".  (ЗГ;а  были  романтики.  Пусть  преступникъ,  но  не 
обыкновенный  обыватель.  Байроновсшй  Л  ара  тоже  преступ- 
никъ. Пусть  фразёръ.  Рудинъ  тоже  (|)разёръ.  Это  не  мЬшаетъ 
стоять  на  некоторой  высотЬ  надъ  средой,  которая  даже  не 
знаетъ,  кто  такой  Лара  и  что  значить  фразёръ. 

Но  въ  сущности  и  романтизмъ,  и  печоринство  уже  выдох- 
лись вь  тогдашней  молодежи.  Ея  воображен1емъ  завлад'Ьвали 
образы,  выдвигаемые  тогдашней  „новой*'  литературой,  стре- 
мившейся по  своему  отв'Ьтить  на  действительные  вопросы 
жизни. 

У  обществъ  бываютъ  свои  настроен1я  и  предчувств1я. 
Такое  настроен1е,  смутное,  но  широко  охватывающее  всЬхь, — 
и  даеть-то,  что  принято  называть  „духомь  времени".  Вь 
началФэ  шестидесятыхъ  годовъ  великая  реформа  всколыхнула 
всю  жизнь,  но  волна  обновлен1я  скоро  начала  отступать.  То, 
что  должно  было  пасть,  не  упало  окончательно,  что  должно 
было  возникнуть,  не  возникло  вполн-Ь.  Жизнь  повисла  на 
мертвой  точк^,  и  эта  неопред'Ьленность  кидала  свою  т'Ьнь 
на  общее  настроен1е.  Дорога,  на  которую  страна  такъ  ра- 
достно выступала  въ  начал'1>  десятилГлчя — упиралась  въ  не- 
определенность. Невольно  чувствовался  впереди  кризисъ, 
неизбЬкность  потрясен1й  и  героическихъ  усил1й. 

Въ  наличности  не  было  силъ  для  разр^шешя  кризиса. 
Оставалась  надежда  на  будущее,  на  что-то  новое,  что  прн- 
детъ  съ  птимъ  будущимъ,  и  прежде  всего  на  „новаго  чело- 
в-Ька",  кото1)аго  должны  выдвинуть  молодыя  поколФзн1я. 

Молодежь  стала  предметомъ  особаго  вниман1я  и  надеждь, 
и  вотъ  что  покрывало  такимъ  св-Ьжимь  блестящимъ  лакомъ 
иедавнихъ  юнкеровъ,  гимназистовъ  и  студентовъ.  Поручикъ 
въ   свЪженькомъ  мундир-Ь   казался  много  интересн-Ье  полков- 
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ника  или  генероа,  а  студентъ  юридическаго  факультета  инте- 
ресн'Ье  готоваго  прокурора,  та — люди,  ун^е  захваченные  ко- 
лесами ста1)аг()  механизма,  а  изъ  этихъ  мо]7тъ  еще  выйти 
Голш  или  Дантоны...  Въ  туманахъ  близкаго,  какъ  казалось, 
будущаго  начинали  роиться  об1)азы  „новаго  челов-Ька",  „пе- 
редового чело1{'1',ка*',  ,, героя". 

Въ  д!,йствительной  жизни  этихъ  необыкновенныхъ  героевъ 
еще  не  было:  „почувствовать"  ихъ,  созерцать  творческимъ 
воображен1смъ  было  невозможно.  Приходилось  не  создавать, 
а  выдумывать,  живость  изображен1я  зам'Ьнять  одушевлен1емъ 
ожидан1я  и  в'1фы.  Поэтому  первостепенные  художники  за  эти 
задачи  не  брались.  Первый  планъ  художественной  литературы 
все  еще  занимали  Лаврецкхе  и  Рудины  съ  ихъ  меланхоли- 
чески отрицательнымъ  отнои1ен1емъ  къ  действительности  и 
туманными  предчувств1ями.  Тургеневъ  въ  „Наканун'Ь"  ген1ально 
отм'Ьтилъ  это  ожидан1е,  но  „героя"  всетаки  увелъ  за  гра- 
ницу. Изъ  русской  д^^йствительности  по  прежнему  брались 
отрицательные  типы,  и  даже  Добролюбовъ  только  спрашивалъ 
съ  горечью:  „Когда  же  придетъ  настояпт,1й  день?"...  За  то 
второй  планъ  художественной  литерату^ры  съ  половины  гаести- 
десятыхъ  годовъ  заполняется  величаво-мглистыми  очертан1ями 
героевъ-великановъ...  И  это  было  на  об-Ьихъ  сторонахъ:  герои 
прогрессивной  беллетристики  несли  разрушен1е  старому  м1ру. 
Художники  консерваторы  звали  своихъ  героевъ  на  его  за- 
П1,иту...  Будущее  кидало  впереди  себя  свою  т^нь,  и  мглистые 
образы  сражались  въ  воздухе  задолго  ещо  до  того  времени, 
когда  борьба  назр-Ьда  въ  самой  жизни. 

Среди  этой  литературы  выд^Ьлндись  „Знамен1я  времени" 
.Мордовцева  и  „Шагъ  за  шагомъ"  Омулевскаго  („Что  д1злать" 
'[ернышевскаго  я  прочелъ  гораздо  позже).  Мордовцевъ  былъ 
писатель  не  вполн-Ь  искреншй  и  сильно  „себ'Ь  на  ум'Ь".  Мо- 
лодежь восхищалась  его  „Историческими  движешями  русскаго 
народа",  не  замечая,  что  кни1\1  кончается  чуть  не  апоееозомъ 
государства,  у  подножия  котораго,  какъ  вокругъ  могучаго 
утеса,  бьются  безсильныя  народныя  волны.  Онъ  приводилъ 
въ  восхищеше  „областниковъ"  и  „украииофиловъ"  и  могъ 
внезапно  разразиться  яркой  и  эффектной  ста.тьей,  въ  которой 
доказывалъ,  что  „централизащя"— законъ  Лгизни,  а  областная 
литература  обречена  на  умиран1е.  Свой  ромалъ  опъ  началъ 
эффектнымъ  бредомъ  больного-  Въ  картина1;ъ  этого  бреда 
ловились  намеки  на  казнь  Каракозова.  Это  кидало  на  весь 
романъ  неуловимый  для  цензора,  но  ясно  ощутияый  покровь 
„револющонностн".  Можно  было  подумать,  что  автору  и  его 
^роймъ    '^ы^гл'^  ш->  <:йа^ре<^^е-илаI'с?  доло;^^сдуа  ас^ъ,   и  есдл* 


бы  не  цениура,  то  они  бы  его,  конечно,  указали...  Ро.-манъ 
им^лъ  въ  то  время  огроз1ный  усп']ьхъ.  Его  зачитывали,  ком- 
ментировали, разгадывали  намеки,  которые  наверное  остава- 
лись загадкой  для  самого  автора.  Бъ  качеств-Ь  грядущей  ре- 
.волюц1онной  силы  въ  тумашЬ  рисовались...  как1я-то,  кажется, 
уральск1я  артели... 

Омулевсшй  былъ  гораздо  искреннЬе  и  проще.  Отъ  его  ро- 
мана в'Ьяло  молодой  в'}^ро11  11  какой-то  особенной  бодростью. 
Слабохарактерный,  спившшся,  ногибавш1й,  онъ  какъ  бы  раз- 
дваивался въ  своемъ  произведеши:  себя  онъ  вывелъ  въ  лиц-Ь 
доктора,  мрачнаго  меланхолика,  страдающаго  запоемъ,  без- 
надежно загубленнаго  уже  мракомъ  окружающихъ  услов1й,  но 
благословллющаго  С1юего  молодого  друга  Св1^тлова  на  новую 
жизнь  и  борьбу.  Бъ  Св'Ьтлов-Ь,  какъ  объ  этомъ  свид-Ьтель- 
ствуетъ  уже  самая  фамил1я,^воплощена  в'Ьра  въ  будущее. 
Онъ  бодръ,  силенъ,  св'Ьтелъ.  Бее  ему  удается,  всЬ  прекло- 
няются передъ  его  знан1ями,  характеромъ,  особенной  удач- 
ливостью. 

Онъ  живетъ  въ  сибирской  глуши  (кажется,  въ  ссылк'Ь),  ра- 
ботаетъ  въ  столичныхъ  журналахъ  и  въ  то  же  время  прони- 
каетъ  въ  таинственныя  глубины  народной  жизни.  11р1ятели  у 
него — раскольники,  умные  крестьяне,  рабоч1е.  Они  понимаютъ 
его,  онъ  понимаетъ  ихь,  и  изъ  этого  союза  растетъ  что-то 
конспиративное  и  великое.  Бее,  что  видно  снаружи  изъ  его 
д'Ьятельности, — только  средство.  А  ц'Ьль?.. 

Объ  этомъ  спрашиваетъ  молодая  женщина,  „пробужденная 
имъ  къ  со.знательной  жизни".  Онъ  все  откроетъ  ей,  когда  при- 
деть  время...  Наконецъ,  однажды,  прощаясь  съ  нею  передъ 
отъ'Ьздоыъ  въ  столицу,  гд-Ь  его  уже  ждетъ  какое-то  важное 
общественное  Д'1^ло, — онъ  наклоняется  къ  ней  и  шопотомъ  про- 
износитъ  ОДНО  слово...  Она  бл'Ьдн'Ьетъ.  Она  не  въ  силахъ  вы- 
нести гнетущей  тайны.  Она  заб{)л1^вартъ  и  въ  бреду  часто 
называетъ  его  имя,  имя  героя  и  будущаго  мученика. 

Слово,  которое  герои  Мордовцева  закутывали  эзоповскими 
намеками  и  шарадами,  а  Св-Ьтловъ  шепнулъ  на  ухо  любящей 
женщин11, — было,  конечно,  „револющя".  Это  оно  стояло  впереди, 
какъ  туча,  издали  поблескивая  своими  молн1ями,  на  горизонгЬ 
общества,  вышедшаго  изъ  кр1зПОСтного  строя  и  остановлен- 
наго  на  пути  къ  всестороннему  раскр'Ьпощен1ю...  Какъ  это 
будстъ?...  Когда  будетъ?  Это  было  неясно.  Будетъ  какъ-то-.. 
Будетъ  ско])().  Сд'к^аютъ  это  новые  люди  изъ  „молодежи".  А 
за  ними  изъ  иев'Ьдомыхъ  деревень,  изъ  лксонъ,  изъ  н'Ьдръ 
раскола  и  „общины"  двинется  загадочный  и  никому  неиз- 
в-Ьстный  „народъ"..« 
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Много  пъ  гзтомъ  било  нанвнаго,  и  револ10Ц10нные  планы 
даже  серье;^ныхъ  людей  того  времени  кажутся  теперь  совер- 
шенно ребяческими.  Однако,  „духъ  времени"  телъ  неуклонно 
своимъ  иутемъ.  ОбЬ  стороны  лите])атуры  ука:швали  впередъ 
на  загадочную  тучу:  консерваторы — со  страхомъ,  прогрес- 
систы— съ  надеждой.  Инстинктъ  молодежи  все  больше  удер- 
живалъ  ее  отъ  и1)()то])ен;:ыхъ  дорогъ,  сопротивлен1е  „иришптю 
жизни"  росло.  11()кол1ипе  за  покол'1лиемъ  выходили  изъ  „тол- 
стовскихъ"  гимназ1й  и,  точно  въ  кипяицй  потокъ,  кидались 
въ  бурную  университетскую  полосу.  Кто  успЪвалъ  пройти  ее, 
тот'1>  бол1>(^  или  мен'Ьс  сливался  съ  жизнью.  Изъ  недавнихъ 
протестантовъ  пыходили  прокуроры,  инженеры,  управляющ1е, 
часто  съ  улыбкой  вспоминавппе  о  своихъ  „молодыхъ  увлече- 
н1яхъ".  А  на  ихъ  ^гЬст'Ь  уже  кипЬли  друг1е,  для  которыхъ 
настала  своеобра:;ная  очередь  этой  повинности... 

Съ  ,,3намен1ями  времени"  и  „Шагъ  за  шагомъ"  л  позна- 
комился тоже  на  каникулахъ  въ  Гарномъ  Луг'Ь.  Читали  громко, 
и  даже  старики — капитанъ  съ  женой — слушали  съ  н^^которымъ 
благогов'1ш1емъ  пов'Ьствован1я  о  „новой  молодежи".  Такъ  какъ 
это  отчасти  совпс1ло  съ  религ1озноц^  полемикой,  то  сначала  я 
къ  этой  литератур'Ь  отнесся  скептически.  Лвд1евъ  на  мой  во- 
просъ  о  Иисарев^Ь  отозвался,  какъ  о  задорномъ  мальчишк-Ь. 
Б'Ьлинск1й  и  особенно  Добролюбовъ  оставались  для  меня  выс- 
шими авторитетами,  а  Тургенева  я  любилъ  (Цнатично.  Его 
герои  были  живые  люди,  у  Мордовцева  по  сравнен1ю  съ  ними 
выходили  деревяшки.  Одинъ  изъ  нихъ,  носящ1й  кличку  „Точеная 
голова",  подаетъ  „барыпгнЬ"  стулъ.  Барышня  обижается:  зна- 
читъ,  ее  не  считаютъ  равнымъ  челов^комъ.  Герой  объясняетъ: 
его  поступокъ — разумно-эгоистиченъ.  Барышня  упадетъ  въ 
обморокъ,  и  ему  же  придется  возиться  съ  нею.  Одна  изъ  ге- 
роинь ре  команду  етъ  себя:  я  переросла  ВЬру  Павловну  (изъ 
,уЧто  делать").  Все  это  казалось  мн'Ь  неестественно  и  дЬланно. 
Св-Ьтловъ  Омулевскаго  съ  его  отвлеченной  удачливостью  тоже 
порой  напоминалъ  хорошо  вычиш,енный  тазъ,  а  постоянное 
любован1е  имъ  автора  давало  сильный  привкусъ  антихудоже- 
ственности. Вообще,  это  были  не  лица,  какъ  у  Тургенева, 
Б[1семскаго,  Гончарова,  а  личности,  съ  прибавлешемъ  ходя- 
чаго  эпитета:  „свЬтлыя  личности". 

Они  не  овлад^Ьвали  поэтому  моимъ  воображен1емъ,  хотя 
какой-то  особый  духъ,  просачивавш1йся  пъ  :тт  литератур']^, 
всетаки  оказывадъ  свое  вл1ян1е.  Положительное  было  наду- 
манно и  туманно.  Отрицан1е — живо  и  дЬйствительно. 

Когда  всл-Ьдъ  за  этими  романами  мы  прочли  „Одинъ  въ 
чо.и'Ь  не  воинъ",  переведенный  БлагосвЬтловымъ  въ  „Д'Ьл'Ь", — 
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в11ечс1тл'Ьн1е  было  огромное.  Вообще  этотъ  нЬзшцшй  писатель 
(•разу  овлад-Ьдъ  умами  тогдашней  молодежи.  Его  герои  были 
уже  ,,лица'',  а  не  „личности",  а  услов1я  ихъ  борьбы  взяты 
изъ  несомненной  д'Ьйствительнострг.  И  такъ  же,  какъ  прежде 
но  русср:имъ  захолустьямъ  бродили  Чайльдъ-Гарольды,  Ама- 
латъ-беки  и  Печорины, — теперь  стали  десятками  появляться 
шпильгагеиск1е  Лео  и  Рахметовы  Чернышевскаго.  Были  даже 
,,Лео  на  рахметовской  подкяадк1;"... 

Къ  концу  гимназическаго  курса  въ  моей  душ-Ь  начало  скла- 
дываться изъ  всего  этого  брожен'я  н^Ькоторое,  правда,  довольно 
туманное  представлеше  о  томъ,  чЬмъ  мн'Ь  быть  за  гранью 
гймназ1н  и  нашего  города.  Реалистическая  литература  внесла 
сюда  свою  долю:  изъ  реакции  романтизму  я  отвергъ  по  отно- 
]'10нш  къ  себ'Ь  всяк1я  преувеличенно  героическ1я  иллюз1и. 
Образъ  Лео  я  призналъ  себЬ  не  по  плечу.  Л  имъ  восхищался, 
но  моимъ  воображен1емъ  завлад'Ьлъ  другой  шпильгагенскхй 
герой  кзъ  „Между  молотомъ  и  наковальней".  Онъ  легче  мы- 
слился въ  Росс1и...  ГдФ)-то  у  насъ  происходятъ  важныя  со- 
быт1й.  Въ  нихъ  принимаетъ  деятельное  участ1е  молодой  чело- 
зЬкъ  л-Ьтъ  двадцати  пяти,  небольшого  роста,  съ  умнымъ  вы- 
ражен1емъ  лица  и  твердимъ  взглядомъ.  Онъ  отчасти  напоми- 
наетъ  меня,  но  только  отчасти  (своимъ  лицомъ  я  былъ  крайне 
недоБОленъ  и  въ  вообра;кен1и  произвелъ  въ  немъ  н'Ькоторыя  по- 
пра-аш).  Всл^^дств^.е  неудачи  первой  любви,  онъ  отказался 
отъ  „личнаго  счастья"  (правда,  не  безъ  возможности  когда- 
нибудь  неожиданнаго  счастливаго  поворота  судьбы).  Онъ  не 
герой,  широкой  изв-Ьстностью  не  пользуется,  но  когда  онъ  вхо- 
дитъ  въ  обп],ество  людей,  преданныхъ  важному  и  опасному 
х1щ, — то,  на  вопросъ  незнаюищхъ  его,  знающ1е  отвЪчаютъ: 
„Это — NN...  челов'Ькъ  умный.  На  него  можно  положиться"... 
Порой  его  поло;кен1е  становится  опасно,  или  онъ  устаетъ  отъ 
трудной  работы.  Тогда  онъ  исчезаетъ  куда-то  въ  глушь.  У 
него,  какъ  у  шпильгагенскаго  героя,  есть  какая-то  мастерская, 
которую  онъ  предоставилъ  своимъ  „друзъямъ  изъ  народа". 
Тутъ  онъ  становится  за  станокъ  на  ряду  съ  ними,  а  по  ве- 
черамъ  они  читаютъ,  и  онъ  говоритъ  имъ  о  томъ,  что  зат'Ь- 
вается  тамъ,  далеко  въ  столицахъ.  Они  этому  сочувствуютъ 
11  пъ  свою  оче])едь  д'1'.ллтся  т'1;мъ,  что  з])'1-.етъ  въ  глубнн'Ь  на- 
родной мудрости.  Лица  у  нихъ  умныя,  но...  нац1ональности  у 
нихъ  н'Ьтъ,  и,  не  смотря  на  усил1я  моего  воображен1я,  они  от- 
части похожи  на  н'Ьмецкихъ  рабочихъ  1848  года... 

Туманные  образы  Лмалатъ-бековъ,  Чайльдъ  -  Гарольдовъ, 
Иечориныхъ  и  Демоновъ  были,  въ  сущности:  очень  безвредны: 
^сиогредственно  съ  таинствонно-мрачныхъ  высотъ  они  посту- 
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пали  на  службу.    Конахевичъ   стзлъ    жел'Ьанодорожнымъ    чи- 
новпикомъ,  Кордоцк1й  услгЬшно  сл}'жилъ  по  акцизу  и  изь  пи- 
губителя  невинныхъ  сущестБЪ  превратился  ьъ  отличнаго,  не- 
сколько даже  сантиментальнаго  семьянина. 

Судьба  русскихъ  Лео  и  Рахметовыхъ  часто  бывала  иная... 
Но  я  заб'1^згаю  вперсдъ...  Объ  этомъ  придется  еще  много  со- 
]'.()ритг,  т,  дал1.нМшихъ  очеркахъ  „моего  современника". 

ХХХ1У. 

Посл-Ьдн1Й  годъ  въ   ги!^на.з1и. 

Этотъ  годъ  прошелъ  для  меня  въ  особомъ  настроен1И. 

Каникулы  были  на  исход'Ь,  когда  „окончивппе"  уЬзжали — 
одни  въ  1\1евъ,  друг1е — въ  Иетербургъ.  Среди  нихъ  былъ  и 
Сучковъ.  Бъ  Житомир1>  мы  учились  въ  одномъ  классе!.  По- 
томъ  онъ  обогналъ  меня  на  годъ,  и  мысль,  что  и  я  могъ  бы 
уже  быть  свободнымъ,  выступала  для  меня  съ  какой-то  осо- 
бенной', раздражающей  ясностью. 

Л  проводилъ  его  за  заставу.  Въ  штатскомъ  плать'Ь",  съ  че- 
моданомъ  въ  ногахъ,  съ  новенькимъ  саквояжемъ  черезъ  плечо, 
онъ  сид'Ьлъ  въ  перекладной,  которая  уносила  его  въ  незна- 
комую даль.  На  шоссе,  за  тюрьмой,  мы  разстались,  и  я  долго 
еще  сл^^дйлъ  за  клубкомъ  пыли,  который  катился  пятныш- 
комъ  по  дороге.  Мн'Ь  страстно  хот'Ьлось  самому  на  волю... 
Ъхать  вотъ  такъ  же,  все  впередъ  и  впередъ,  куда-то  на  про- 
сторъ.  къ  новой  жизни.  А  тамъ  что-то  неясное,  но  велико- 
л'1^пное.  И  странно:  изъ  всего  этого  великол'Ьп1я  прежде  всего 
передо  мной  выступала  маленькая  комнатка  гд'Ь-то  очень  вы- 
соко... Изъ  окна  видны  крыши  и  небо.  На  полу  стоитъ  мой 
чемоданъ,  на  стЬик!}  виситъ  такой  же,  какъ  у  Сучкова,  но- 
веньшй  саквоя:къ.  Это  значитъ,  что  я  пргЬхалъ,  и  вотъ-вотъ 
уйду  куда-то.  Куда?  Въ  новую  лшзнь! 

Клубокъ  пыли  исчезъ.  Л  повернулся  къ  городу.  Онъ  ле- 
лсалъ  въ  своей  лощин'Ь,  тих1Й,  сонный  и...  ненавистный.  Надъ 
иимъ  носилась  та  же  легкая  пелена  изъ  пыли,  дыма  и  ту- 
мана, м'Ьстами  сверкал!*  клочки  заросшаго  пруда,  и  старый 
инвалидъ  дремалъ  въ  обычной  ноз-Ь,  когда  я  проходилъ  че- 
резъ заставу.  Вдобавокъ,  около  пруда,  на  узкой  деревянной 
кладочк'Ь,  передо  мной  вдругъ  выросла  огромная  фигура  Сте- 
пана Лковлевича,  ставшаго  уже  директоронъ.  Онъ  посмотр'Ьлъ 
на  меня  съ  высоты  своего  роста  и  сказалъ  сурово: 

—  Хотите  обновить  кардеръ? 

Л  посмотр'Ьлъ  на  него  съ  удивлентемъ.  Что  нужно  этому 
человеку?  Страха  иередъ  иимъ  давно  уже  но  было  въ  моей 
душ'Ь.  Л  созпавалъ,  что  онъ   вовсе   не   грозенъ    и-   не    золъ, 
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пожалуй,  даже  по  своему  добродуптенъ.    Но   за    что   же  онъ. 
накинулся? 

Толстый  палецъ  иотянулсл  къ  моей  груди.  ДтзЬ  среднихъ 
пуговицы  мундира  не  были  застегнуты. 

—  Только-то?  —  подумалъ  я  и,  застегивая  пуговицы,  не- 
вольно повелъ  плечами.  Онъ  внимательно  и  строго  посмотр'1')ЛЪ 
мн'Ь  въ  лицо. 

—  Откуда  вы  идете? 

—  Я...  провожалъ  Сучкова... 

—  Ну...  такъ  что  же?  —  сиросил7>  опъ  опять  не  совскмъ 
кстати,  озадаченн1лй,  в'Ьроятно,  выражен1емъ  моего  лица. 

—  Ничего,  Степанъ  Лковлевичъ,  —  отв'Ьтилъ  я  деревянно. 

Директоръ  опять  посмот1)'Ьлъ  на  меня,  какъ  будто  подыски- 
вая предлогъ  для  вспыпши,  чтобы  встряхнуть  мою  невоспр1им- 
чивость  къ  авторитету,  но  ничего  не  придумалъ  и  пошелъ 
своей  дорогой. 

А  я  съ  тоской  посмотрЬлъ  вокругъ.  Сучковъ  несется  уже 
далеко...  Подъ'Ьзжаетъ  къ  станц1и.  Расписывается  въ  книг1.: 
„студентъ  Технологическаго  института"!..  Даетъ  на  чай  ямщику. 
Садится  опять,  и  колокольчикъ  заводитъ  свою  загадочную 
болтовню...  А  передо  мной  все  тотъ  же  прудъ,  заросппй  зе- 
леной ряской...  Прогалины  знойно  и  неподвижно  отражаютъ 
небо  и  солнечный  св1>тъ...  Ряска  коо-гдГ,  шевелится.  —  это 
подъ  ней  проплываютъ  головастики  и  лягушки..-.  Изъ  камы- 
шей выплылъ  тяжко  скучаю1ц1й  лебедь.  Баба  стучитъ  валь- 
комъ  по  мокрому  б1>лью...  Степанъ  Лковлевичъ  сейчаеъ  гро- 
зилъ  мн-Ь  карцеромъ...  И  все  это  еще  на  ц^Ьлый  годъ!  Тоска, 
тоска!.. 

Годъ  этотъ  тянулся  для  меня  вяло  и  скучно,  п  я    хорошо 
понималъ  брата,  который,  разъ  выскочивъ    изъ    этой    колеи, 
не  могъ  и  не  стремился  опять  попасть  въ  нее.  Передо  мной 
конецъ  близко.  Л,  конечно,  до.11женъ    кончить   ко    что   бы.  то , 
ни  стало... 

Директоръ  продо.1жалъ  присматриваться  ко  мн-Ь  подозри- 
тельнымъ,  но  мало  понимающимъ  взглядомъ.  Однажды  онъ 
остановилъ  меня  при  выход'Ь  изъ  церк'ви. 

—  Отчего  вы  не  молитесь? — спроси.11ъ  онъ.  —  Прежде  вы 
молились.  Теперь  стоите,  какъ  столбъ. 

Л  подиялъ  на  него  глаза,  и  въ  нихъ,  вЬроятно,  опять  было 
озадачившее  его  Быра^кен1е.  Что  мн-Ь  сказать  въ  отв-Ьтъ?  На- 
чать молиться  по  прикачу,  подъ  упираюптимися  въ  спину  на- 
чальствеппыми  взглядами? 

—  Не  зпаю, — отв'Ьтилъ  я  кратко. 

На  уче1Шчес1гой  квартир Ь,  которую  посл-Т'.  смерти  о'хца  со- 
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держала  моя  мать,  я  былъ  ,.старшимъ".  Въ  этотъ  годъ  одну 
комнату  заннмалъ  у  насъ  юноша  Иодгурскхй,  сынъ  богатаго 
пом1>щика,  готовивнпйся  къ  поступлен1ю  въ  одинъ  изъ  выс- 
тнхъ  классовъ.  Однажды  директо1)ъ,  посЬтивъ  квартиру,  за- 
нюлъ  въ  комнату  Иодгурскаго  въ  его  отсутств1е  и  повелъ  въ 
воздухе  носом ъ. 

—  Онъ...  куритъ? — спросилъ  онъ  у  меня. 

—  Не  знаю, — отв'1.тилъ  л. 

—  Вы  старга1й? 

—  Да,  но  онъ  еще  не  ученикъ. 

—  Это  все  равно...  Вы  должны  узнать.  Понимаете? 

—  Хорошо,  Степанъ  Лковлевичъ,  я  спрошу  у  него, — ска- 
залъ  я  съ  невиннымъ  видомъ. 

На  монументальномъ  лиц'!^  директора  вспыхнулъ  гнЬвъ. 
Онъ  считалъ,  что  я,  какъ  старпйй  по  квартир'Ь,  обязанъ  се- 
кретно оказать  ему  сод'Ьйств1е  въ  надзор^Ь  за  будущимъ  уче- 
никомъ:  выследить,  разыскать  табакъ  и  нотомъ  доложить. 
Въ  моемъ  отв'Ьт'Ё  онъ  увид'Ьлъ  насмешку,  но,  кажется,  тутъ 
даже  и  насм'Ьшки  не  было.  Просто  я  мало  думалъ  о  томъ, 
какое  д'Ьйств1е  произведутъ  на  него  мои  слова,  и  уже  могъ 
быть  разаьяннымъ  въ  присутств1и  грознаго  начальства.  Это 
было,  пожалуй,  инстинктивное  неуважен1е,  которое  теперь  ква- 
лифицировали бы,  какъ  „вредный  образъ  мыслей".  Но  въ  то 
время  ,,чтен1е  въ  сердцахъ"  еще  не  было  въ  ходу  даже  въ 
гимназ1яхъ,  сов'Ьты  требовали  „проступковъ",  а  мое  настрое- 
Н1е  было  неуловимо. 

Л  думаю,  мнопе  изъ  оканчивавшихъ  испытываютъ  и  те- 
перь въ  большей  или  меньпгей  степени  это  настроен1е  „по- 
сл'Ьдняго  года".  Образован1е  должно  им'Ьть  свой  культъ,  по- 
дымающ1й  отд-Ьльныя  знан1я  на  высоту  общаго  смысла.  Наша 
система  усердно  барабанитъ  по  отд'Ьльнымъ  клавишамъ.  Раз- 
розненныхъ  звуковъ  до  скуки  много,  общая  мелод1я  отсут- 
ствуетъ...  Страхъ,  поддерживающ1й  дисциплину,  улетучивается 
съ  годами  и  привычкой.  Внутренней  дисциплины  и  уваж.ен1я 
къ  школьному  строю  н'Ьтъ,  а  жизнь  уже  заглядываетъ  и  ма- 
нитъ  и.зъ-за  близкой  грани... 

Настроеше  довольно  опасное...  Одинъ  разъ  оно  прорвалось 
у  меня  неожиданно  и  бурно. 

Шелъ  какой-то  урокъ,  для  котораго  два  класса  собирались 
Бм^ст^.  Въ  классе  была  тоскливая  тишина  папряженнаго 
полувниман1я,  въ  которомъ  чувствуется  глухая  борьба  съ 
одол1звающей  дремотой, — идеалъ  классной  дисциплины.  Л  си- 
д-Ьлъ  ровно,  вытянувшись  и,  по  обыкновен1ю,  думая  о  чемъ-то 
постороннемъ,  какъ  вдругъ  сил,'Ьвш1ц  рядомъ  со   мной   това- 
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рищъ  толкнулъ  меш1  локтемъ  и  указалъ  иа  дверь.  Въ  стек.а'Ь 
видн'Ьлся  поднятый  кверху  хохолокъ  Дитяткевича.  ^Угадыва- 
лась фигура  любознательнаго  надзирателя  на  корточкахъ,  у 
замочной  скважины.  Во  мн'Ь  вдругъ  заво.зился  какой-то  злоб- 
ный б-Ьсенокъ.  Я  Бсталъ  на  своемъ  м-ЬсгЬ,  невидномъ  Дидо- 
нусу  изъ-за  угла  классной  доски,  и  попросился  выйти.  Ио- 
лучивъ  разр'Ьшен1е,  л  прошелъ  у  стЬны  и  рванулъ  дверь  такъ 
р-Ьзко,  что  раскрылись  сразу  обЬ  половинки.  Передъ  восхищен- 
нымъ  классомъ  предстала  фигура  Дитяткевича  на  корточкахъ, 
съ  торчащимъ  кверху  хохолкомъ  и  испуганно  выпученными  гла- 
зами. Въ  классе  поднялся  сжЪхъ.  Учитель  въ  изумлен1и 
оглянулся  и  тол^е  засм-Ьялся.  А  я,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, прошелъ  въ  корридоръ. 

Это  былъ  пятый  урокъ.  Друг1е  классы  и  учителя  разошлись 
раньше,  и  въ  корридорахъ  было  почти  пусто,  когда  нашъ 
классъ  тоже  шумно  двянулся  къ  выходу...  Навстречу  намъ, 
торопливо  ковыляя  кривыми  ножками,  показался  Дитяткевичъ. 
Б'Ьдняга  сильно  страдалъ  отъ  насм^Ьшекъ:  его  кокъ,  щеголь- 
ск1е  галстучки,  неудачныя  ухаживан1я  давали  пищу  анекдо- 
тамъ, — а  молодежь  въ  такихъ  случаяхъ  безжалостна  и  же- 
стока... Теперь  бедный  надзиратель  чувствовалъ  себя  въ 
экстренно  см'Ьшномъ  положен1и.  Онъ  былъ  красенъ.  Малень- 
гле  глазки  тревожно  бЬгали  и  сверкали.  Растолкавъ  учени- 
ковъ,  онъ  подошелъ  ко  мн'Ь  и  в.зялъ  за  бортъ  шинели. 

—  Вы  остаетесь  безъ  об'Ьда. 

—  Но  чьему  распоряжен1ю?  —  спросилъ  я  довольно  спо- 
койно. 

Дитяткевичъ  гордо  выпрямился  и  сказалъ: 

—  Л  оставляю  васъ  собственной  властью. 

—  По  правиламъ  вы  на  это  не  им^]Ьете  права, — возразилъ 
я. — Вы.  можете  только  пожаловаться  инспектору,  но...  Па 
что  же  собственно  вы  будете  жаловаться?.. 

—  Тамъ  ужъ  я  знаю,  на  что...  А  пока  оставайтесь. 
Л  пожалъ  плечами. 

—  Л  Бышелъ  изъ  класса  съ  разр1>шен1я  учителя  и...  не 
Могъ  знать,  что  это  будетъ  вимъ  неудобно. 

Ученики  разсм'Ьялись.  Это  окончательно  вывело  бЬднягу 
надзирателя  пзъ  равно1гЬс1я.  Онъ  забылся  и,  обругавшись, 
какъ  извозчи1:ъ,  рва1Г)'лъ  меня  за  пальто,  стараясь  силой  вы- 
вести изъ  кучки  товарищей. 

Во  мн-Ь  вдругъ  поднялось  что-то  неожиданное  и  захваты- 
вающее. Пзко  оттолкнувт.  его  руку,  я  пазвалъ  его  шп10но>гь 
и  пд1отомъ.  Товарипщ  во-время  разъедпнили  насъ,  иначе 
сщаиа  хогла  заI^онч^ет^сл  еще  бегобрсизнЪе.  Бъ   первый   разъ 
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въ  жизни  во  М1гЬ  поднялась  волна  отцовской  вспыльчивости, 
которой  л  не  сознавалъ  въ  себЬ  до  тЬхъ  поръ.  Въ  маленькой 
([(Игурк-Ь  съ  зелеными  глазами  я  будто  вид'Ьлъ  о.тицетворен1е 
всего,  что  давило  и  угнетало  всЬхъ  пасъ  въ  эти  годы,  и  со- 
знайте, что  мы  стоимъ  другъ  противъ  друга  съ  открытымъ 
вызовомъ,  доставляло  странно  щекочущее  наслажденхе... 

Это  столкновен1е  сразу  стало  гимназическимъ  событ1емъ. 
Матери  л  ничего  не  говорилъ,  чтобы  не  огорчать  ее,  но  чув- 
ствовалъ,  что  д'Ьло  можетъ  стать  серьезиымъ.  Бечеромъ  ко 
мн^^  нрителъ  одинъ  изъ  товарищей,  старш1й  годами,  съ  ко- 
торым!^ мы  были  очень  близки.  Это  былъ  превосходный  ма- 
лый, туговатый  на  ученье,  но  съ  большимъ  житейскимъ  смыс- 
ломъ.  Онъ  с'Ьлъ  на  кровати  и,  печально  помотавъ  головой, 
сказалъ: 

—  Эхъ,  Карла,  Карла  (это  была  моя  гимназическая  кличка)! 
Вотъ,  до  чего  доводитъ  остроум1е...  Л  обошелъ  н'Ькоторыхъ 
учителей,  чтобы  предупредить...  Они  говорятъ,  что  д'Ьло  твое 
плохо. 

—  Ну,  и  пусть, — отв'Ьтилъ  я  упрямо,  хотя  сердце  у  меня 
сжалось  при  воспомипан1и  о  матери.  И  все  же  я  чувствовалъ, 
что  если  бы  опять  Дитяткеничъ  схватилъ  меня  за  бортъ,  я  бы 
ответил ъ  т'Ьмъ  же. 

Д^пЮ  кончилось  благополучно.  Показан! я  учениковъ  были 
въ  мою  пользу,  но  особенно  поддержалъ  меня  сторожъ  Са- 
вел1й,  (|)Илософски,  съ  колокольчикомъ  подъ  мышкой,  наблю- 
давш1й  всю  сцену.  Впрочемъ,  онъ  показалъ  только  правду: 
/Хитяткевичъ  первый  обругалъ  меня  и  рванулъ  за  шинель. 
Меня  посадили  въ  карцеръ,  Дитяткевичу  сд'Ьлали  зам-Ьчанте. 
Тогда  еще  ученикъ  могъ  быть  бол-Ье  правымъ,  ч-Ьмъ  „началь- 
ство**... 

ХХХУ. 
Посл%дн!й  экзаменъ.  Свобода. 

Часовъ  въ  пять  чудпаго  л-Ьтняго  утра  въ  конц-Ь  1юня 
1870  года,  съ  книжками  Филаретовскаго  катехизиса  и  цер- 
ковной истор1и,  л  тпелъ  за  городъ  къ  грабовой  роп1,1э.  Въ 
этотъ  день  былъ  экзаменъ  по  Закону  Бож1ю,  и  это  былъ  уже 
посл'Ьдн1й. 

Настроен1е  мое  было  тягостно  и  непр1ятно.  Л  уже  уста^^гъ 
отъ  экшменовъ.  Вчера  легъ  поздно,  всталъ  сегодня  очень 
рано,  еще  до  восхода  солнца.  Глаза  невольно  слипались, 
мозгъ  дремалъ,  и  я  пришелъ  сюда  въ  надежд-Ь,  что  чистый 
утренн1й  Б'1^теръ  на  этомъ  холм-Ь  разгонитъ  дремоту.  Взойдя 
на  возвышеше,  я  залюбов^шся  широкой  далью.  Городъ  ле^калъ 
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внизу,  какъ  на  ладони.  По  утрамъ  его  часто  затягивало  ту- 
манами отъ  прудовъ,  и  теперь  туманная  пелена  разрывалась, 
обнаруживая  то  крышу,  то  клокъ  зелени,  то  б'Ьлую  стЬну... 
Статуя  Мадонны  точно  плавала  въ  воздух-Ь,  а  далеко  за  го- 
родомъ  чуть  видн'Ьлись  поля,  деревни,  полосы  л'Ьсовъ...  Н'Ь- 
сколько  минутъ  я  не  могъ  оторваться  отъ  этого  зр'Ьлища,  ко- 
торому незам^/гное  движ,ен1е  тумановъ  придавало  особую  жизнь... 
МнЬ  казалось,  что  я  еп1е  въ  первый  разъ  настоящимъ  обра- 
зомъ  вижу  природу  и  начинаю  улавливать  ея  внутреннее  со- 
держан1е,  но...  гляд'Ьть  было  некогда.  Л  долженъ  былъ  за- 
учивать сухое  иеречислен1е  догматовъ,  соборовъ  и  ересей,  въ 
которыхъ  не  было  дал^е  отдаленной  связи  съ  красотой  этого 
нзумительпато  м1ра...  Это  д-Ьлало  меня  несчастнымъ.  Счастье 
въ  эту  минуту  представлялось  мнЬ  въ  вид'Ь  возможности  стоять 
зд'Ьсь  же,  на  этомъ  холм^Ь,  съ  свободнымъ  настроен1емъ,  гля- 
д'Ьть на  чудную  красоту  м1ра,  ловить  то  странное  выражен1е, 
которое  мелькаетъ,  какъ  дразн;1щая  тайна  природы,  въ  ти- 
хомъ  движен1и  ея  свЬта  и  т1^ней. 

Л  далъ  себ'Ь  слово,  какъ  только  выдержу  экзаменъ,  тот- 
часъ  же  придти  опять  сюда,  стать  на  этомъ  самомъ  м'Ьст'Ь, 
глядеть  на  этотъ  пейзажъ  и  уловить,  наконецъ,  его  выраже- 
ние... А  зат'Ьмъ...  глубоко  заснуть  подъ  деревомъ,  которое  шу- 
М'Ьло  рядомъ  своей  темно-зеленой  листвой. 

Л  еще  зубрилъ  „Законъ  Бож1й",  когда  до  меня  долет'Т^лъ 
переливчатый  звонъ  гимназическаго  колокола,  въ  посл-Ьдихй 
ралъ  призывавппй  меня  въ  гимназ1ю.  Ну,  будь,  что  будетъ! 
Книга  закрыта,  и  черезъ  четверть  часа  я  входилъ  уже  во 
дворъ  гимназ1и. 

А  черезъ  часъ  выб'Ькалъ  оттуда,  охваченный  новымъ  чув- 
ствомъ  облегчен1я,  свободы,  счастья!  Какъ  случилось,  что  я 
выдерягалъ  и  при  томъ  выдержалъ  „отлично"  по  предмету,  о 
которомъ,  въ  сущности,  не  им^элъ  понят1Я, — теперь  уже  не 
помню.  Знаю  только,  что,  выдержавъ,  какъ  сумасшедш1й,  за- 
б^жалъ  домой,  къ  матери,  радостно  обнялъ  ее  и,  швырнувъ 
ненужныя  книги,  поб'Ьжалъ  за  городъ. 

Раннее  утро  кончилось,  его  св'Ьжесть  исчезла,  тумана  не 
было,  только  надъ  прудами  еще  тянулись  чуть  зам-Ьтныя  си- 
зыя  струйки.  Тургеневъ  говоритъ,  что  въ  первый  разъ  уже 
за-границей,  гд'Ь-то  подъ  Берлиномъ,  онъ  сознательно  насла- 
ждался природой  и  п'Ьньемъ  жаворонка.  Это  стра1шо,  но  это 
правда.  Это  не  значить,  что  онъ  не  чувствовалъ  природу  ра- 
и^е.  Но  насту паетъ  моментъ,  когда  это  свое  чувство  челов^Ькъ 
сознательно  наблюдаетъ  въ  себЬ,  какъ  особое  душевное  явле- 
н1е.  И  :»то  бываетъ  поздно,    а  у  иныхъ  людей,   быть  можетъ, 
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но  наступаетъ  никогда.  Въ  ту  минуту  я  тоже,  быть  можетъ, 
въ  первый  разъ  шакъ  смотрЬлъ  на  природу  и  такъ  полно  да- 
валъ  себ'Ь  отчетъ  въ  своемъ  ои1.уп1.ен1и.  И  въ  первый  разъ 
пта  :заканчиваю1цамся  симфонгя  утра  пока:{алась  мп'Ь  строй- 
ной, одухотво1)еин()й  и  д'Ьльной.  Что-то  „отходило",  какъ  от- 
ходитъ  вечерня  при  П'1ш1и  „Св1".те  тих1й".  Въ  природф,  я  чув- 
ствовалъ  именно  „священнод^йствхе",  полное  гармон1и  и 
смысла. 

Спать  подъ  доровомъ  мнЪ  совсЬмъ  не  хогЬлось.  Л  опять 
ринулся,  какъ  сумаси1едш1й,  съ  холма  и  понесся  къ  гимназ1и, 
откуда  одинъ  за  Д1)угнмъ  выходили  отънкзаменовавш1еся  това- 
рищи. По  Закону  Бож1ю,  да  еще  на  посл'Ьднемъ  экзамен'Ь, 
„р^^эзать'*  было  не  принято.  Выдерживали  всЬ,  и  городишко, 
казалось,  былъ  заполненъ  нашей  опьяняющей  радостью.  Сво- 
бода, свобода! 

Эго  ощущен1е  было  такъ  сильно  и  такъ  странно,  что  мы 
просто  не  знали,  что  съ  нимъ  д'11лать  и  куда  его  пристроить. 
Щлой  группой  мы  решили  снести  его  къ  „чехамъ",  въ  ново- 
открытую пивную...  Крепкое  чешское  пиво  всЛшъ  намъ  каза- 
лось горько  и  отвратительно,  но...  еще  вчера  мы  не  им^^ли 
права  входить  сюда  и  потому  пошли  сегодня.  Мы  сид'Ьли  за 
столами,  глубокомысленно  тянули  изъ  кружекъ  и  старались 
подавить  певольныя  гримасы... 
щ  Черезъ  п'Ьсколько  дней,  получивъ  аттестаты,  мы  рЬшили 
сообща  отпраздновать  нашу  свободу.  И  праздникъ  былъ  опять 
врод-Ь  горькаго  пива.  Мы  собрались  въ  большой  комнат-Ь 
виноторговца  Вайнтрауба,  куда  доступъ  ученикамъ  былъ  вое- 
прещенъ  подъ  страхомъ  исключен1я,  и  пригласили  учителей. 
Учителя  „по  товариш.ески"  пили  съ  нами,  варили  жжонку, 
пьян-^ли,  ц'Ьловались.  Жжонка  казалась  отвратительно  кр-Ьп- 
кой,  но...  мы  пили  ее  вм^ЬстЪ  съ  учителями,  хлопая  ихъ  дру- 
жески по  плечамъ,  и  это  было  ново,  необычно,  какъ  будто 
нужно  и  пр1ятно...  Поздно  ночью  кто-то  потребовалъ  музыку. 
Юрк1Й  факторъ-еврей  поднялъ  музыкантовъ,  а  на  разсв-Ьт-Ь 
мы  ходили  по  спящему  и  темному  еще  городу,  сопровождае- 
мые кларнетомъ,  флейтой,  двумя-тремя.  скрипками  и  турец- 
кимъ  барабаномъ.  Музыка  тревожила  тишь  спящихъ  улицъ. 
Мы  кричали  „ура",  качали  учителей  и...  чувствовали,  что  все 
это  какъ-то  нехорошо,  ненастояще  и  фальшиво. 

А  между  т'Ьмъ,  что  же  д'Ьлать  съ  этимъ  не  дающимъ  покоя 
новымъ  ощущен1емъ  свободы? 

На  сл'Ьдующ1й  день,  съ  тяжелой  головой  и  съ  сквернымъ 
чувствомъ  на  душ'1'>,  }[  шелъ  купаться  и  зашелъ  за  однимъ 
изъ  товарищей,  жившимъ  въ  казенномъ  здаши,  сос'Ьд,нем7>  съ 


—  300  — 
гимназ1ей.  Когда  я  подымался  по  л'1>стницЪ,  одна  изъ  две- 
рей открылась,  п  на-встр^чу  мн']Ь  спустился  молодой  еще  че- 
лов-Ькъ  съ  умнымъ  лицомъ  и  окладистой  небольшой  бородкой... 
Мн^')  запомнился  очень  выпуклый  лобъ  и  серьезный  упорный 
взглядъ.  Лицо  было  новое,  очевидно  „не  ровенское".  Когда 
онъ  сошелъ  съ  л'Ьстницы,  дверь  вверху  открылась,  и  на  пло- 
щадк-Ь  показался  учитель  истор1и,  Андруск1й.  Наклоняясь  съ 
пернлъ,  онъ  крикнулъ: 

—  Драгомановъ!  Постойте,  еще  два  слова! 
Незнакомый    господипъ     поднялся    наверхъ,     и     когда    я 

спустился  съ  л^^стницы,  незнакомца  уже  не  было. 

Драгомановъ,  Драгомановъ!  Л  вспомнилъ  эту  фамил1ю  изъ 
сочинен1й  Добролюбова.  Въ  полемику  по  поводу  пироговскаго 
инцидента  вм-Ьшался  студентъ  Драгомановъ,  при  чемъ  въ 
своихъ  статьяхъ,  направленныхъ  противъ  Добролюбова,  до- 
вольно безцеремонно  раскрылъ  его  инищалы.  Неужели  этотъ 
господипъ  съ'крутымъ  лбомъ  и  такимъ  умнымъ  взглядомъ, — 
тотъ  самый  „студентъ  Драгомановъ"? 

На  полевой  дорожк-Ь,  которая  вела  къ  р-Ьк'Ь,  меня  обогналъ 
Андруск1й.  Объ  этомъ  учител'Ь  я  говорилъ:  онъ  преподава^тъ 
сухо  и  скучновато,  но  пользовался  общимъ  уважентемъ,  какъ 
челов-Ькъ  умный,  твердый  и  справедливый.  Вчера  онъ  только 
показался  въ  начал'Ь  нашего  вечера,  ничего  не  пилъ  и  рано 
исчезъ.  Теперь  онъ  шелъ  съ  полотенцемъ  черезъ  плечо,  бод- 
рый, св'Ьжо  од'Ьтый  и  самъ  св'Ьк1й.  Л  остановился  и  по  уче- 
нически снялъ  передъ  учителемъ  фуражку,  но  онъ  подошелъ 
ко  ми^  и  протянулъ  руку.  Л  опять  почувствовалъ  въ  этомъ 
новую  черту  моего  новаго  положен1я. 

—  Вы  купаться? — спросилъ  онъ. 

—  Да. 

—  Идемъ  вмЪстЬ. 

Мы  пошли  на  то  самое  м'Ьсто,  гд-Ь  Дитяткевичъ  устраивалъ 
свои  засады  на  учениковъ.  Была  своя  новая  пре.тесть  и  въ 
этомъ  обстоятельств'Ь. 

—  Съ  к'Ьмъ  вы  разговаривали  на  л'Ьстниц'Ь? — решился  я 
спросить  дорогой. 

—  Съ  Драгом аиовымъ. 

—  Это...  Тотъ  самый? 

—  Да,  писатель  и  профессоръ.  Мы  съ  нимъ  товарищи  по 
университету. 

Онъ  не  зналъ,  что  для  меня  „тотъ  самый"  значило  про- 
тивникъ  Добролюбова.  Л  ого  себ'1^  продставлялъ  иначе.  Этотъ 
казался  умнымъ  и  пр1лтиымъ.  А  то  обстоятельство,  что  чело- 
вЬкъ,  о  которомъ  (хотя  и  не  особенно  лестно)    отозвался  До- 
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бролюбовъ,  теперь  появился  на  нашемъ  горизонт'^, — казалось 
мн'Ь  чудомъ  изъ  того  новаго  м1ра.  куда  я  готовлюсь  вступить. 
ПослЬ  купанья  Лндруск1й  у  своихъ  дверей  задержалъ  мою 
руку  и  сказ ал ъ: 

—  У  меня  самоваръ  и  газета  съ  отчетомъ  объ  интерес- 
ном ъ  д'Ьл'Ь.  Хотите  заГии? 

Я  охотно  зашелъ  въ  холостую  квартиру  учителя.  На  стол'Ь 
стоялъ  самоваръ.  АндрускК!  заварилъ  чай,  покрылъ  чайникъ 
чистой  сал(|)еткой  и  протянулъ  мн-Ь  номеръ  „Голоса". 

—  Не  прочтете  ли  громко?  Вотъ  тутъ. 
Это  былъ  отчетъ  по  нечаевскому  процессу. 

Я  ничего  тогда  не  зналъ  объ  этомъ  д-Ьл-Ь  и  началъ  читать 
довольно  безразлично.  Но  постепенно  меня  охватило  непо- 
нятное одуи1евлен1е.  Въ  номер'Ь  говорилось  о  типограф1и  Тка- 
чева и  Дементьевой  и  приводилась  прокламатця  Нечаева  къ 
студенчеству...  „Мы  сидЬли  тогда  по  угламъ,  понуривъ  уны- 
лыя  головы,  со  сквернымъ  выражен1емъ  на  озлобленныхъ  ли- 
цахъ..."  „Развивъ  наши  мозги  на  деньги  народа,  вскормлен- 
ные хл'Ьбомъ,  забраннымъ  съ  его  пол}[, — станемъ  ли  мы  въ 
ряды  его  гонителей?.."  Въ  прокламацти  развивалась  мысль, 
что  интересы  учап1,ейся  молодежи  и  народа  одни.  „У  насъ 
есть  товарищи,  у  которыхъ  н'Ьтъ  правъ,  положен1е  которыхъ 
самое  худигее  въ  Европ-Ь,  и  ожесгочен1е  которыхъ  т^^^мъ  силь- 
кЬе,  что  не  им'Ьетъ  исхода"... 

Когда  я  кончилъ  читать,  умные  глаза  Андрускаго  гляд-Ьли 
на  ме.ття  черезъ  столъ.  Зам'Ьтивъ  почти  опьяняющее  впеча- 
тл'1^н1е,  которое  произвело  на  меня  чтен1е,  онъ  просто  и 
очень  объективно  изложилъ  мнЬ  суть  д-Ьла,  идеи  Нечаева, 
уб1йство  Иванова  въ  Петровскомъ  паркЬ...  Зат-Ьмъ  сказалъ, 
что  въ  студенческомъ  м1р'1,  куда  мн-Ь  придется  скоро  оку- 
нуться, я  встр'Ьчусь  съ  т-Ьмъ  же  брожешемъ  и  долженъ  хо- 
рошо разбираться  во  всемъ... 

Все  это  опять  падало  на  д']^вственную  душу,  какъ  холодныя 
сн'Ьжинки  на  голое  т-Ьло...  Уб1йство  Иванова  казалось  мн'Ь 
р^^зкнмъ  диссонансомъ.  „Можетъ  быть,  неправда?.."  Но  надъ 
вс'Ьмъ  преобладала  мысль:  значитъ,  и  у  насъ  есть  уже  это... 
Что  именно?..  Студенчество,  умное  и  серьезное,  „съ  озлоблен- 
ными лицами"  думающее  тяжк1я  думы  о  безправ1и  всего  на- 
рода... А  при  упоминаши  о  „генералахъ  Тимашевыхъ  и  Тре- 
повыхъ"  въ  памяти  встазалъ  Безакъ 

Въ  одинь  изъ  посл'Ьднихъ  вечеровъ,  когда  я  прогуливался 
по  шоссе,  все  время  нося  съ  собой  новое  ощущен1е  свободы, — 
пзъ  сумеречной   и   пыльной    мглы,  въ  которой  двигались  гу- 


ллющ1е  обыватели,  передо  мною  (илпырнули  двЬ  (1»игуры:  одинъ 
ияъ  моихъ  товарищей,  Леонтовичъ,  шелъ  подъ  руку  съ  вы- 
сокимъ  ыолодымъ  челов-Ьком-ь  въ  синихъ  очкахъ  и  мягкой 
широкополой  шллп'Ь  на  длинныхъ  волосахъ.  Фигура  была, 
очевидно,  не  ровепская. 

—  К1евгрпй  студентъ  1Иотровек1й, — отрекомендоваяъ  не- 
знакомца мой  товарищъ. — А  это  тоже  будущ1й  студентъ  та- 
кой-то. 

ГПотровсшй  кр'!^>пко  пожалъ  мтгЬ  руку  и  пригласилъ  насъ 
обоихъ  къ  себ'Ь,  въ  номеръ  гостиницы.  Въ  углу  этого  номера 
стояли  дв'1^  пачки  какихъ-то  бумагъ,  обвязанныхъ  веревками 
и  обернутыхъ  газетными  листами.  Леонтовичъ  съ  почтен1емъ 
взглянулъ  на  эти  связки  и  сказалъ,  нонизивъ  голосъ: 

—  Это...  он-Ь? 

—  Да, — съ  важностью  кивнулъ  студентъ. 

---  Знаешь...  это  въ  углу  стояли  запрещенныя  книжки, — 
сказалъ  мн'Ь  Леонтовичъ  уже  на  улицЬ. — Шотровскаго  по- 
слали... Понимаешь...  Очень  опасное  поручеше... 

Это  былъ  пеузвый  „агитаторъ",  котораго  я  увид-Ьдъ  въ 
своей  жизни.  Онъ  прожилъ  въ  город-Ь  н'Ьсколько  дней,  ходилъ 
по  вечерамъ  гулять  на  шоссе,  привлекая  вниман1е  своимъ 
студенческимъ  видомъ,  очками,  панамой,  длинными  во.юсами 
и  и.1эдомъ.  Я  иной  разъ  ходилъ  съ  нимъ,  ожидая  откровен1Й. 
Но  студентъ  мол  чал  ъ  или  говорилъ  глубокомысленные  пустяки... 

Когда  онъ  уЬхалъ,  въ  город-Ь  осталось  несколько  таин- 
ственно розданныхъ,  довольно  невинныхъ  украинскихъ  бро- 
шюръ,  а  въ  моей  душ^^^ — двойственное  01цуш:ен1е.  МнЬ  каза- 
лось, что  111отровск1й  малый  пустой  и  надутый  ненужною 
важностью.  Но  это  таилось  гд'Ь-то  въ  глубин'Ь  моего  сознан1я 
н  роб'Ьло  пробиться  наружу,  гд^»  всетаки  царило  наивное 
благогов-Ьихе:  такой  важный,  въ  очкахъ  и  съ  такимъ  опас- 
нымъ  пору  чей!  емъ... 

Наконецъ,  наступила  счастливая  минута,  когда  и  я  поки- 
далъ  тих1й  городокъ,  оставшхйся  позади  въ  своей  лощинЬ.  А 
передо  мной  разстилалась  далекая  лента  шоссе,  и  на  гори- 
зонт'Ь  клубились  неясныя  очертан1я:  полосы  л-Ьсовъ,  повыя 
дороги,  дальп1е  города,  нев'Ьдомая  новая  лшзнь... 


(Коиецо  1-о'[  части). 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Студенческ1е  годы. 

I. 

Въ  розовомъ  туман-Ь. 

Раннимъ  л'Ьтнимъ  утромъ  на  нашемъ  двор-Ь  послышался 
отчаянный  лай  собакъ.  Такъ  он'Ь  лаютъ  обыкновенно  только 
на  почтал1оновъ.  Это  уже  законъ  природы,  что  между  иро- 
винц1альными  почтал1онами  и  собаками  положена  вечная 
вражда.  И,  дМствительно,  выглянувъ  въ  окно,  я  увид'Ьлъ 
письмоносца.  Онъ  былъ  въ  высокомъ  кэпи,  съ  прямымъ  ко- 
зыремъ  и  съ  орломъ  на  туль'Ь.  Черезъ  плечо  висЬла  большая 
сумка,  а  въ  рук'Ь  была  обнаженная  коротенькая  сабелька, 
которою  онъ  отбивался  отъ  нашихъ  двориягъ.  Это  было  на- 
стоящее сраженхе;  почталхонъ  то  наступалъ,  то  ретировался 
и  бралъ  каждый  шагъ  съ  бою.  Войдя,  наконецъ,  въ  сЬни, 
онъ  снялъ  кэпи,  обтеръ  потный  лобъ  и  подалъ  пакетъ,  адре- 
сованный мн^.  Съ  бьющимся  сердпемъ  я  вскрылъ  его  и  вы- 
нулъ  печатный  бланкъ,  въ  которомъ  наверху  было  вписано, 
мое  имя.  Директоръ  Техпологическаго  института  Ермаковъ 
изв'Ьщалъ  такого-то,  что  онъ  принятъ  на  первый  курсъ  и 
обязанъ  явиться  къ  15-му  августа. 

Когда  посл-Ь  этого  я  оглянулся  кругомъ,  то  мн'Ь  показа- 
лось, что  за  эти  несколько  минутъ  прошли  ц'Ьлыя  сутки:  до 
прихода  почтал1она  было  вчера,  теперь  наступило  новое  се- 
годня. Л  точно  проспа.1ъ  ночь  и  проснулся  не  только  дру- 
гимъ,  но  немножко  и  въ  другомъ  ихр-Ь...  Это  ощущеше  ис- 
ходило отъ  плотной  с/Ьрой  бумаги  съ  печатнымъ  текстомъ 
и  подписью  Ермак5ва.  И  когда  я  несся  посл-Ь  этого  по  ули- 
цамъ,  то  мшЬ  казалось,  что  и  дома,  и  заборы,  и  встр'Ь^шые 
обыватели   тоже  смотр-Ьли  на  зхеня  иначе.   В4дь   въ  самомъ 
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д-Ьл'Ь,  и  они  въ  первый  разъ  съ  сотворешя  м1ра  видятъ... 
студента  такого-то. 

Съ  „изв'Ьщенхемъ"  я  не  разставался  н-Ьсколько  дней.  По- 
рой наедин-Ь  я  выкималъ  его  и  перечитывалъ  каждый  разъ 
съ  иовымъ  удовол1,ств1емъ,  точно  :>то  былъ  не  сухой  0(|)фи- 
щальный  бланкъ,  а  поэма.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  —  поэма:  раз- 
рывъ  со  старымъ  ызромъ,  призывъ  къ  чему-то  новому,  же- 
ланному и  св'^Ьтлому...  Зоветъ  „директоръ  Ермаковъ".  Съ 
этой  фамил1ей  связывалось  въ  моемъ  воображен]и  что-то 
очень  твердое,  почти  гранитное  (в'Ьроятно,  отъ  сибирскаго 
Ермака)  и  вм'ЪстЬ  —  недосягаемо  возвышенное  и  умное.  И 
этотъ  Ермаковъ  ждетъ  меня  къ  15-му  августа.  Л  нуженъ  ему 
для  выполнен1я  его  высокаго  назначен1я... 

Настроен1е  было  глупое,  и  я,  конечно,  сознавалъ,  что  оно 
глупо.  Однажды  я  даже  громко  сказалъ  себ^  дурака:  „смотри, 
в^дь  самая  подпись  Ермакова  печатная.  Так1я  изв'Ьщешя 
онъ  даже  не  подписываетъ,  а  ихъ  сотнями  разсылаетъ  кан- 
целяр1я".  Л  зналъ  это,  но  это  знаше  не  изм'Ьняло  настроеп1я. 
Зналъ  я  по  умному,  а  чувст-вовалг  по  глупому.  Въ  то  самое 
время,  какъ  я  внушалъ  себ-Ь  эти  трезвыя  истины,  —  ротъ  у 
меня  невольно  раскрывался  до.  ушей.  И  я  долженъ  былъ  от- 
ворачиваться, чтобы  люди  не  видели  этой  ид1отской  улыбки 
и  не  угадали  бы  по  ней,  что  меня  зоветъ  Ермаковъ,  кото- 
рому я  ли^гао  необходимъ  къ  пятнадцатому  августа... 

Правда,  сов'Ьсть  у  меня  по  отношен1ю  къ  Ермакову  была 
не  совсЬмъ  чиста:  я  не  былъ  ув'Ьренъ,  что  не  изм-Ьню  ему. 
У  меня  было  нам'Ьрен1е  подготовиться  по  латыни  и  черезъ 
годъ  перейти  въ  университетъ.  Но  это  будетъ  уже  гд-Ь-то 
тамъ,  въ  другомъ  лучезарномъ  м1р'1>.  Л  пока — Ермаковъ  по- 
свящаетъ  меня  въ  студенты,  какъ  когда-то  посвящали  въ 
рыцари,  и  я  былъ  ему  глубоко  благодаренъ. 

Съ  юношескимъ  эгоизмомъ  я  какъ-то  совс']Ьмъ  не  прини- 
малъ  участ1я  въ  заботахъ  матери  о  моемъ  снаряжен1и.  Она 
закладывала  гд-Ь-то  свою  пенс1онную  книжку,  продавала  ка- 
шя-то  вещи,  просила,  гд'Ь  могла^  взаймы  и,  паконецъ,  ско- 
лотила что-то  около  двухсотъ  рублей.  Иосл'Ь  этого  происхо- 
дили долг1я  сов1эП1,ан1я  съ  портнымъ  Шимкомъ. 

Портной  Шимко  былъ  небольшого  роста  коренастый  еврей, 
съ  широк'имъ  лицомъ,  на  которомъ  тонк1я  губы  и  заострег1- 
ный  носъ  производили  впечатл^нхо  почти  угрюмаго  комизма. 
Пока  былъ  живъ  отецъ,  мы  всегда  см'Ьялись  надъ  Шимкомъ, 
изощряя  свое  остроум1е  надъ  его  наружностью  и  надъ  его 
предполагаемыми  плутнями.  Когда  отецъ  умеръ  и  мать  ос.оа- 
лась    безъ     средствъ,  —  онъ    явился    къ     ней,     критически 
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обс.т1>дова.1Ъ      состоян!'^      нашихъ      ко.стюмовт.      п     скаиадъ 
серьезно: 

—  Ну,  пора  шить  одну  шинель  и  два  мундира. 

—  Ты  анаешь,  Шимко,  что  у  меня  теперь  иЬтъ  денегъ,  и 
"ЧТО  еще  будетъ,  я  не  ;5на10, — грустно  отв-Ьтила  мать. 

—  Ну, — возразплъ  Шимко, — у  васъ  нЬтъ  денегъ,  но  есть 
д'Ьтн...  Разв'Ь  это  не  деньги?.. 

И  онъ  опять  1)аботалъ  на  насъ,  но  заикаясь  о  срокахъ 
уплаты  и  никогда  не  торгуясь,  какъ  :)Т0  бывало  прежде, 

Тепе1)ь  онъ  развернулъ  свою  д'Ьятельность  у  насъ  на 
квартире.  Осв'Ьдомнвшись,  '/келаю  ли  я,  чтобы  онъ  шилъ  „по 
самой  посл'Ьдней  модЬ",  и  узнавъ,  что  последнюю  моду  я 
1грезираю,  онъ  даисо  кр]1кнулъ  ■  отъ  удовольств1я  и  далъ 
полную  волю  своей  творческой  фаптаз1и.  Онъ  мочилъ  и  па- 
1)илъ  матер1алы,  снималъ  мЬрки,  кроилъ,  нрим'Ьрялъ,  шилъ 
и,  наконецъ,  изъ  его  рукъ  я  вышелъ  экипированнымъ  но 
особенно  щеголевато,  но  за  то  дешево.  Онъ  сшилъ  мнЬ  л'Ьт-' 
н1й  костюмъ  изъ  какой-то  очень  прочной  и  жесткой  матер1и, 
с'ь  б'Ьлыми  букетцами  по  коричневому  нолю.  ПерехЬлалъ 
мундиръ  въ  тужурку  и  сшилъ  пальто.  Мн'Ь  смутно  казалось, 
что  прочная  матер1я  съ  букетами  даетъ  идею  скорее  объ 
обивк'Ь  мебели,  чЬмъ  о  костюмЬ  д.1я  столицы,  а  пальто  но- 
ходитъ  на  пспанск1й  плащъ  или  альмавиву...  Но  на  этотъ 
счетъ  я  былъ  неприхотливъ  и  беззаботенъ.  Оставивъ  въ  сто- 
рон'Ь  моду,  я  чувствовалъ  себя  одътымъ  съ  иголочки,  „до- 
вольно просто,  но  со  вкусомъ". 

Увы!  вносл!цств1и  этотъ  1К)летъ  творческой  фантаз1и  чест- 
наго  Шимка  доставияъ  мн'^  не  ма.1о  горькихъ  и  непр1ятныхъ 
зпгнутъ... 

На  каникулы  нрИхалъ  Сучковъ,  уже  годъ  проживши!  въ 
столид'Ь,  и,  коке^пю,  я  закида.1ъ  его  вопросами.  Онъ  по- 
чему-то былъ  скунъ  па  разсказы,  но  все  же  л  узналъ,  что 
ннстит\тъ  это — совсЬмъ  по  то,  что  гимназ1я,  профессора  ни- 
мало но  похожи  на  учителей,  а  студенты  —  не  гимназисты. 
Полная  свобода...  Никто  не  сл'Ьди.тъ  за  носЬщешемъ  лекц1й... 
а  есть  среди  студептовъ  замЬчательныя  личности.  Иного 
примешь  за  профессора.  А  как1е  споры!  О  какихъ  предме- 
'тихъ!  Нужно  много  прочитать  и  подготовиться,  чтобы  только 
'  ^тлтг,  о  чемъ  идетъ  рЪчь... 

»■,  льзь  и  какъ  бы  мимоходомъ  онъ  сообщнлъ  ип'Ь,  что 
'. -г^лся  по  ра.знымъ  прпчипамъ  на  первомъ  курсЬ,  и,  зпа- 
4йтъ,  мы  опять  будемъ  идти  вм'Ьст'Ь. 

1)'1о  было  немного,  но  и  этого  было  достаточно  для  моего 
]и»ебражешя,  витавшаго  въ  золотистомъ  тумаи(1. 

Сочинен!;!  В.  Г.^  Корддспко.  Т.  УН,  20 
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Бъ  середин'Ь  этихъ  каиикулъ  мпЪ  исполнилось  восемна- 
дцать лЪтъ,  но  ши'Ь  ка;залось,  что  я  далеко  переросъ  окру- 
жаюнцй  меня  м1рокъ.  Вотъ  опъ  весь  тутъ,  точно  на  плоской 
тарелк-Ь,  волнующ1йся  въ  ирсд'Ьлахъ  отъ  тюрьмы  до  почты, 
знакомый,  прозаическ1й  и  постылый.  Въ  одинъ  изъ  посл'Ьд- 
нихъ  моихъ  вечеровъ,  когда  я  прощальнымъ  взглядомъ  смо- 
тр'Ьлъ  на  гз^ляющую  по  шоссейной  улиц'Ь  публику,  —  передо 
мной  вдругъ  вынырнуло  изъ  сумсрскъ  лицо  чиновника  Ми- 
халоБскаго,  котораго  я  считалъ  когда-то  ,,изв!}стнымъ  по- 
отомъ".  Въ  зубахъ  у  него  была  большая  сигара,  и  ея  ого- 
некъ,  всныхнувъ,  осв-Ьтилъ  удивительно  неинтересное,  плоское 
лицо,  съ  выпуклыми,  ничего  не  выра;ка10ш,ими  глазами.  Го- 
сподинъ  Михаловск1й  иыхтЬлъ  сигарой,  взглянулъ  скользя- 
щимъ  взглядомъ  по  моему  лицу  и  просл^довалъ  дальше,  но 
впечатл'Ьн1е  этого  мгповеннаго,  почти  призрачнаго  появлен1|Ч 
осталось.  И,  по  своей  тогдашней  привычке,  я  тотчасъ  пере- 
1}елъ  его  па  литературный  языкъ. 

—  Въ  этихъ  тусклыхъ  и  неинтересныхъ  чертахъ  передъ 
нимъ  (т.  с.  передъ  воображаемымъ  героемъ  разсказа)  мельк- 
нуло какъ  будто  олицетворен1о  покидаемаго  города...  Какъ 
еще  недавно  этотъ  человъкъ  казался  ему  окруженнымъ 
ноэтическимъ  ореоломъ.  И  какъ  много  другихъ  казались 
высшими  существами,  только  потому,  что  они  были  взрослые, 
а  онъ  былъ  мальчикъ.  Теперь  опъ  выросъ,  а  тесный  м1рокъ 
сузился  и  умалился...  Кого  теперь  поставить  на  высоту,  пе- 
1)едъ  к-Ьмъ  или  передъ  чЬмъ  преклониться?  Вотъ  купцы,  чи- 
новники, учителя.  Каждый  изъ  нихъ  знастъ  больше  его,  по 
каждый  только  въ  своемъ  ремеслЬ.  ГдЬ  же  зд^сь  люди,  ко- 
торые зпаютъ  и  могутъ  указать  высшее  въ  ^кизни,  къ  чему 
стремится  молодая  душа?..  Кто  изъ  нихъ  хотя  бы  только 
думаетъ  объ  этомъ  высшемъ,  ищетъ  его,  тоскуетъ,  мечтаетъ... 
Никто,  никто! 

Мысли  предполагаемаго  героя  были  мои  мысли...  Во  мнЬ 
тоже  сложилось  заносчивое  уб-йжденье^  что  я  едва  ли  не  са- 
мый умный  въ  этомъ  город'к  М-Ьрка  у  меня  была  такая:  л 
могу  понять  вс'1>хъ  людей,  мелькающихъ  передо  мною  въ 
этомъ  поток'Ь,  колыпгущемся,  какъ  вода  въ  тарелк'Ь,  отъ 
зплагбаума  до  почты  и  обратно.  Л  знаю  все,  что  они  знаютъ 
7{зъ  того,  что  нулшо  знать  всякому.  А  они  и  не  догадываются, 
как1Я  мысли  о  нихъ  и  каи1я  мечты  бродятъ  въ  моей  голов'Ь. 

Л  былъ  глупъ.  Впос.тЬдств1и,  когда  самъ  л  сталъ  умн^^е, 
л  легко  находилъ  людей  выше  себя  въ  самыхъ  глухихъ  за- 
коулкахъ  жиши.  Но  въ  ту.  минуту  я,  кажется,  м'Ьря.тъ  :;се 
одною  '^()Лько  зг^ркой  „литерату1)наго  развит1я". 
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Впрочемъ,  нужио  сказать,  что  по  отношсш'ю  'къ  другому 
5пру,  который  }1:далъ  меня  тамъ,  за  рубежомъ  15-го  августа, 
л  НС  былъ  запосчииъ.  Паоборотъ,  я  готовился  къ  нему  съ 
искреннимъ  уб'1ужден1емъ,  что  передъ  пимъ  я  малъ,  тусклъ 
и  ничтоженъ.  Правда,  во  М111',  жила  надежда,  что  и  тамъ, 
въ  отомъ  свЬтломъ  иоток'Ь  могучей  и  полной  жизни,  я  пойду 
тоже  влсредъ,  выровняюсь  съ  одними,  стану  обгонять  дру- 
гихъ...  Но  если  бы  кто-нибудь  полсслалъ  убЬдить  меня,  .что 
мелгду  этимъ  м1ркомъ,  который  я  покидалъ,  и  тЬмъ  заман- 
мивымъ  м1ромъ,  куда  стремился,  п'Ьгъ  качественнаго  разли- 
ч1я,  что  „великое  студенчество"  есть  только  простая  сумма 
изъ  единицъ  такихъ  л;е  мало  интересныхъ,  какъ  и  я  въ  дан- 
ную минуту, — я  бы  не  пов1',рилъ  и  даже,  в^^роятно,  обид'Ьлся 
бы  за  свою  мечту... 

Потому  что  туда,  въ  ототъ  розовый  туманъ,  ушло  все, 
ч'Ьмъ  красилась  жизнь...  Все  большое  и  прекрасное.  Неясное 
и  заманчивое.  Чего  н'Ьтъ  въ  настоящемъ,  но  что  должно 
св'1'>тить  въ  будуп1,ез1ъ.  Что  можетъ  быть  св'Ьтилось  передъ 
д-Ьтскимъ  Бзглядо.мъ  сквозь  син1я  волны  кадильнаго  дыма, 
среди  теплаго  мерцан1я  огоньковь  у  иконостаса,  въ  прони- 
занной солнечными  лучами  высотЬ  купола  и  въ  тихихъ  су- 
-черкахъ,  насыш,енныхъ  мечтательной  мелод1ей  „Сп^те  тих1Й"... 
Оно  ушло  вм'Ьст'Ь  съ  преклонен1емъ  передъ  м1ромъ  взро- 
слыхъ;  храмы  для  меня  опустЬли,  огни  потускли,  и  я  ничего 
не  слышу  въ  звон'Ь  колоколовъ,  который  звучитъ  уже  безъ 
'1'аинственныхъ  маняп1,ихъ  отголосковъ,  точно  стукъ  палкой 
по  дереву... 

Но  все  1Уго  въ  другихъ  форзтахъ,  совсЬзхъ  ненохожихъ  П[1 
прежн1я — новыхъ,  лучшихъ — найдется  опять  тамъ,  впереди, 
гд-Ь  розовый  туманъ  залегаетъ  надъ  светлыми  далями  беЗ' 
пред11льной  жизни! 

П. 

Я  знакомлюсь  съ  „светлою  личностью". 

^Гать  и  одинъ  изъ  ея  братьевъ,  живш1й  недалеко,  —  про- 
вожали меня  до  Бердичева,  откуда  начинался  жел'Ьзнодо- 
ролшый  путь.  Онъ  лежалъ  на  Шевъ,  Курскъ,  Орелъ,  Тулу 
и  ^Госкву. 

Мой  отецъ  умеръ,  ни  разу  не  увидавь  локомотива.  Пред- 
(•тавлен1я  о  л:ел']^зной  дорогЬ  были  у  насъ  самыя  фантасти- 
ческ1я:  что-то  огромное,  какъ  ,,рядъ  дОхМовъ  на  колесахъ",  1[ 
неимоБ'1фно  быстрое.  Стальные  рельсы  лежатъ  прямо,  какъ 
стрЪла,  отъ  одного  горизонта  до  другого.  Одналцы  два  охот- 
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ника  подошли  къ  дорогЬ,  когда  въ  одной  сторон'Ь  появился 
дымокъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  шутя,  поставилъ  ногу  на  рельсъ. 
Другой  схватилъ  его  за  руку,  чтобы  оттащить  въ  сторону, 
но  было  у}ке  поздно.  Земля  задрожала,  прошумЬло  что-то,  и 
на  пути  лелсала  отр-Ьзанпая  ступня,  а  дымокъ  улсе  видн-Ьлся 
на  другомъ  горизонт-Ь...  Такой  разсказъ  сохранился  въ  моей 
памяти  отъ  д'Ьтскихъ  л'1>тъ,  и  хотя  я  зналъ  теперь,  что  это 
чепуха,  но  все  же  действительность  поразила  меня  своими 
ничуть  не  гранд10зными  разм'Ьрами:  по  обширному  полю  пе- 
редъ  Бердичсвскимъ  вокзаломъ  тихо  ползъ  черный  локомо- 
тивъ,  а  за  нимъ,  мелькая  на  солнц-Ь  св'Ьже  выкрашенными 
спицами,  катились  съ  легкимъ  грохотомъ  ряды  балластныхъ 
платформъ.  Вдали,  на  пар-Ь  узкихъ  рельсовъ,  стоялъ  темный 
кватратъ  приближающагося  по'Ьзда  и,  казалось,  не  двигатся, 
а  только  росъ  и  разбухалъ  на  м-Ьст^.  И  жел-Ьзнодорожные 
слул1ащ1е,  не  торопясь,  уходили  передъ  нимъ  съ  дороги. 

Трет1й  звонокъ.  Л  горячо  обнялся  съ  матерью,  которая 
зат'Ьмъ  спрятала  заплаканное  лицо  на  груди  дяди,  и  сЬлъ 
въ  вагонъ.  Р'Ьзк1й  свистокъ,  вспугнувш1й  непривычную  пу- 
блику, потомъ  толчокъ,  отъ  котораго  въ  вагон-Ь  упало  н'Ь- 
сколько  челов'Ькъ.  Потомъ  оттолчка,  лязгъ,  громыхан1е  (тогда 
въ  поЪздахъ  все  еп1,е  не  было  слажено,  какъ  теперь) — и  вок- 
залъ  съ  платформой  поплылъ  назадъ.  Фигуры  матери  и  дяди 
исчезли.  Я  с^лъ  на  свое  м-Ьсто  и  постарался  скрыть  отъ  со- 
седей певольныя  слезы... 

Прямыхъ  сообщен1й  тогда  не  было,  каждая  дорога  д-Ьй- 
ствовала  самостоятельно.  По-Ьздъ  изъ  К1ева  на  Курскъ  ушелъ 
раньше,  ч'Ьмъ  пашъ  пришелъ  въ  Шевъ,  и,  въ  олшдан1и  сл1^>- 
дуюга;аго,  мнЪ  пришлось  переночевать  въ  „Соф1йскомъ  по- 
дворьи".  На  утро  я  вышелъ  изъ  своего  номера  и  остаповилс][ 
на  площади,  ошеломленный  и  растерянный  отъ  шума  и  дви- 
жен1я  большого  города.  Бъ  такомъ  положен1и  меня  застал1[ 
дв'Ь  ровенск1я  ,,учителЕ.шц":  оавилейская  и  Комарова.  Он'1'. 
1)адушпо  поздоровались  и  пригласили  меня  пройти  вмЪстЬ 
съ  Ш1МИ  осмотр^-яь  соборъ,  а  пос.тЬ  того  позва.тн  къ  себ'1'., 
въ  номсрахъ  того  же  подворья,  пить  чай.  ]\1н'Ь  очень  хоте- 
лось принять  это  милое  приглашешс,  но  изъ-за  засгЬнчи- 
вости  я  отказался,  о  чемъ  очень  лсал'Ьлъ  въ  то  самое  время, 
какъ  отказывался.  Прелюде,  ч'Ьмъ  разстаться  со  мной,  эти 
мо.:одьш  дамы  осмотрели  меня  крптическимъ  взглядомъ,  и 
одна  сказала: 

—  Слушайте.  Когда  п1Л'Ьдете  въ  11етер15ургъ,  закажпто 
себ'Ь  другой  костюмъ...  Этотъ,  знаете,  для  столицы  не  годится. 
•   —  Да-да,  -  подхватила  Д1)уга51.  —  Сшейте  ссб'Ь   приличную 
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пару...  И  тоже  пальто.  А  то  у  ттъ  какая-то  мантилья.  То- 
]1ерь  посятъ  УЗК1Я,  въ  обтяжку...  И  много  короче. 

—  Шляпу  можете  оставить...  Она  идетъ  къ  пашимъ  кур- 
чавымъ  волосамъ. 

Он-Ь  ушли,  весело  переговариваясь  и  радуппто    кивая   мн^ 

головами.    Л  я   остался    съ    жуткой    тоской    одиночества  въ 

сердцЬ    и   неир1ятнымъ    сознан1емъ,    что  мой  „немодный,  но 

простой  и  изящный"  костюмъ  привлекаетъ  ироническое  вни- 

гаше... 

Сл'Ьдующее  утро  опять  застигло  меня  въ  вагонЪ  между 
1иевомъ  и  Курскомъ.  Съ  вечера  я  какъ-то  незам-Ьтно  заснулъ, 
и  теперь  взг.тядъ  мой  прелхде  всего  упалъ  на  выразительную 
]1адпись  па  ст'Ьн'Ь  вагона:  „Остерегайтесь  воровъ".  О  томъ  же 
предостерегали  меня  усиленно  1\1ать  и  дядя,  и,  проснувшись, 
л  прежде  всего  схватился  за  сузгку.  Она  была  тутъ,  но  я 
сразу  почувствовалъ  себя  окруженнымъ  в-Ьроятными  заговор- 
щиками, старающимися  проникнуть  въ  зшю  сокровищницу. 
Л  с^лъ  на  скамейку  п  оглянулся  кругомъ  ,.пытливо-прони- 
цательнымъ"  взглядомъ:  коне^шо,  я  сразу  угадаю,  отъ  кого 
именно  сл'Ьдуетъ  ждать  зд1сь  опасности... 

Вагонъ  третьяго  к.1асса  стоялъ  у  какой-то  станц1И  и  былъ 
весь  пронизанъ  веселыми  .тучами  солнца.  Народу  было  не 
очень  много,  большинство  еп1,е  спало  въ  растяжку  на  скамьяхъ, 
на  верхнихъ  полкахъ,  иные  прямо  на  полу,  подъ  скамьями. 
Съ  одного  конца  вагона  несся  лшвой  и  нервный  говоръ  на 
еврейскомъ  жаргон^^.  Возможно,  конечно,  что  это  „шевск1е 
евреи"  обсуждаютъ  вопросъ  о  томъ,  гд'Ь  я  храню  деньги  и 
какъ  ихъ  добыть  изъ  моей  сумки.  Но  пока  они  еще  далеко. 
Ближе,  у  окна,  за  спинкой  следующей  скамьи  сидели  двое 
молодыхъ  людей  и  о  чемъ-то  тихо  разговаривали,  почти  со- 
ткнувшись головами... 

Одипъ  изъ  нихъ  былъ  од'Ьтъ  въ  рыжее,  полинялое  пальто. 
Когда  я  зашевелился  па  своемъ  м-Ьст^,  онъ  повернулъ  въ 
:мою  сторону  лицо,  широкое,  н-Ьсколько  угреватое,  съ  малень- 
1:ими  зеленоватыми  глазами,  и  потомъ  заговорилъ  съ  това- 
рнщемъ  еще  тише.  „Вотъ  этого  нужно  остерегаться", — р'Ь- 
шилъ  я  про  себя,  и  только  послЬ  того  взглянулъ  на  своего 
ближайшаго  сосЬда. 

Это  былъ  господинъ  въ  сЬромъ  пальто  и  клеенчатой  фу- 
ражк-Ь,  как1я  тогда  были  въ  большомъ  ходу.  Онъ,  кажется, 
сЬлъ  на  этой  станц1и  и,  повидимому,  смотр-Ьлъ  на  меня,  пока 
я  просыпа.тся.  Возраста  онъ  былъ  неоиред'Ьленнаго.  Сначала 
показался  мп'Ь  совсЬмъ  юнопюй,  но  загЬмъ  я  увид^^лъ,  что 
это  впечатл^н1е  ошибочно:   морщины    около   глазъу  желтизна 


—  310  — 

и  одутловатость  лица  говорили  но  то  о  солпдных7>  годахъ, 
не  то  о  преждевроменномъ.  уБядаи1и.  Его  маленьшс  кар1е 
глазки  ходили  по  всей  моей  фигур'Ь  съ  выражен1емъ  вкрад- 
чивой ласки,  какъ  будто  онъ  собирался  сейчасъ  же  загово- 
рить со  мною  и  выразить  ътЬ  чувство  невольной  симпат1и. 
Я,  пожалуй,  готовъ  былъ  съ  своей  стороны  выказать  полную 
взаимность,  но  въ  ;уго  время  взглядъ  мой  остановился  на 
новой  и  бол'Ье  интересной  фигур1^. 

Это  былъ  молодой  офицеръ  въ  золотыхъ  очкахъ  и  въ  с^^ 
рой  шинели  изъ  простого  солдатскаго  сукна.  Солдатсшя  ши- 
нели съ  офицерскими  погонами  были  тогда  въ  ходу  у  либе- 
рально настроенной  военной  молодежи  милютинской  школы. 
Такихъ  (|)игуръ  съ  демократически-военнымъ  отпечаткомъ 
было  тогда  не  мало,  и  вообн;с  среди  офицерства  было  бол^Ье 
„интеллигенц1и".  Въ  глухихъ  м'Ьстечкахъ  они  часто  зав-Ьды- 
вали  прекрасно  составленными  „батал10нными  библ1отеками" 
и  даже  „руководили  чтен1емъ"  м'Ьстной  молодежи... 

Лицо  у  0({)ицера  было  серьезное  и  симпатичное.  Иа  крючк'!^ 
около  него  вис'кла  нхапгка,  а  на  небольшомъ  чемоданчик'Ь  лежала 
пачка  газетъ.  Онъ  только  что  отложилъ  одинъ  прочитанный 
номеръ  и  закурилъ  папиросу,  пуская  дымъ  въ  открытое  окно... 

Около  него  было  свободное  м'Ьсто,  и  я  подумалъ,  какъ  хо- 
рошо было  бы  устроиться  въ  близкомъ  соскдств-Ь  съ  этимъ 
пр1ятнымъ  офицеромъ.  Но  мн-Ь  м^^шала  засгЬнчивость:  это 
мое  внезаштое  переселен1е  можетъ  показаться  страннымъ',  по- 
жалуй, даже  подозрительнымъ. 

Пока  я  колебался,  дверь  вагона  открылась,  н  къ  камъ  во- 
нгелъ  новый  пассажиръ.  Это  былъ  господинъ  среднихъ  л^Ьтъ, 
од'1;т]>1Й  съ  изящной  простотой,  въ  золотыхъ  очкахъ  и  ко- 
ричневыхъ  перчаткахъ.  Живые  кар1е  глаза  весело  и  немного 
насм']ш1ливо  гляд'Ьли  изъ  золотой  оправы.  Подъ  русыми  мяг- 
кими усами  ютилась,  какъ  у  одного  изъ  героевъ  Омулевскаго, 
особая  ,, интеллигентная  складка". 

Мн'Ь  страстно  захотелось,  чтобы  онъ  сЬлъ  рядомъ  со  мною. 
По  онъ  только  скользнулъ  взглядомъ  но  моей  неинтересной 
фигурЬ  и  тотчасъ  же  указалъ  иосильпишу  на  уголъ  рядомъ 
съ  офицеромъ.  „Родственныя  интеллигентныя  натуры"  —  фор- 
мул про  вал  ъ  я  в'ь  ум'1>... 

Носильпщкъ  поставилъ  чемодаиъ  на  свободное  м'Ьсто.  Го- 
сподинъ раскрылъ  кошелекъ  и,  выпувъ  пальца:\1и  въ  перчат- 
кахъ маленькую  серебряную  монетку,  подалъ  ее  черезъ  плечо 
носильш,ику.  Тотъ  взялъ,  разочарованно  посмотр'клъ,  хот'Ьлъ 
что-то  сказать,  но,  видимо,  не  посм-Ьлъ  и  вышелъ.  Господинъ 
обратился  къ  0(|)ицеру: 


—  3 1 1  — 

—  ;[  г.асъ  110  ст'к'ию?  Ба!  счастливая  встреча!  Но  у:'Л1аото? 
С)(|)ицеръ  поворпулсл  къ  нему,  присмотр Г.лс а  и  сказалъ: 

—  Если  не  ошибаюсь...  господииъ  Иегри? 

—  Именно-съ.  Теодоръ  Михайлопичъ  Пегри.  Артистъ-до- 
1:1аматоръ.  Встр1'.ча.1ись  иъ  X...  Не  ()о:шокойтесь,  пожалуйс/га, 
лгЬста  довольно.  Что  это  у  васъ,  какая  куча  га,зетъ^  Л,  „1о- 
юсъ"...'  полный  отчстъ  о  иочаовскомъ  процессе*.  Да,  инторос- 
ное  Д'Ььде...  Очонь  инторесноо...  —  прибавилъ  онъ,  усажм- 
ваясь.— ИослЪ  докабристовъ,  по^калуй,  сщо  порвое... 

—  Были  още  потрапювцы... 

—  Да,  но  в'1'>дь  -'ТО  было  раздуто  правнтельствомъ.  Невин- 
ный кружокъ...  Бы  позволите? 

—  Пожалуйста. 

Господинъ  взялъ  померъ  газеты  и,  раскрывая  ее,  сказалъ 

черезъ  минуту: 

Обратили  вы  вниман1е  на  крылатое  слово  въ  ръчи  Ьна- 

совича,  которымъ  онъ  окрестилъ  наи1у  брат110...  ип-телли-гент- 
пый  11роле-тар1атъ...  Очень  м-^Ьтко.  Неправда  ли?.. 

Офи11,еръ  кивнулъ  головой  и  отв'Ьтилъ  что-то,  улыбнувшись. 
Я  насторожился,' ожидая  далыгМшаго  разговора  этихъ  двухъ 
симпатичныхъ  людетг,  которые  такъ  сразу  нашли  другъ  друга 
въ  безразличной  толпФ,.  „Точно  члены  одного  ордена",  — - 
опять  нашелъ  я  литературную  (|)ормулу.  Уголокъ  вагона,  гдъ 
они  сид'Ьли,  казался  мн'Ь  осв'1ш1,еннымъ  островконъ  среди 
тусклаго,  неинтереснаго,  можечъ  быть,  •  даже  врашдсбпаго 
М1ра.  Какъ  хогкюсь  бы  мнЬ  прибиться  и  самому  къ  этому 
ост1;овку...  Но  это,  конечно,  только  несбыточная  мечта.  Мо- 
•.кетъ  быть,  когда-нибудь,  современемъ,  когда  я  стану  умнЬе 
и  интересн'1>е,  я  тоже  сум^ш  подходить  къ  такимъ.  людямъ 
открыто  и  просто,  съ  первыхъ  жа  словъ  давать  имъ  понять: 
,,я  тоже  ваигъ". 

Багонъ  давно  мчался,  громыхая  на  стыкахъ  рельсовъ  и 
лязгая  д'Ьпями.  Господииъ  Негри  и  0(1»1щеръ,  молча,  читали 
га:}еты,  обмГ.ниваясь  изр1>дка  короткими,  тихими  зам'Ьчан1ЯМИ. 
]':вреи  продолжали  говорить  не])вно  и  быстро  на  своемъ  жар- 
гон'Ь,  а  мой  сосЬдъ  въ  клеенчатомъ  картуз'1'>  давно  познако- 
мился со  мною  и  говорилъ,  говорилъ  долго,  м'Ьрно,  ласково 
][  неинтересно.  Я  слушалъ  красмъ  уха,  боясь  проронить  что- 
нибудь  изъ  „обм'ЬнаЧгыслей"  въ  углу,  а  мой  сосЬдъ,  между 
гЬмъ,  выража.лъ  мн-Ь  свои  симпат1и.  )Г,  невидимому,  нови- 
чокъ,  неправда  ли?  'Еду  изъ  глухого  города  въ  столицу.  Онъ 
сов'Ьтуетъ  мн'Ь  очень  остерегаться:  вагоны  китпатъ  карман- 
щиками, а  я,  конечно,  везу  съ  собой  деньги?  Ботъ  самъ  онъ, 
такъ  ничего  не  боится.  Во-первыхъ,    онъ   очень    општъ.  ^к 
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Бо-втор],1хъ,  у  него,  кром'Ь  билета,  т()льк(з  ,?рупь  тридцать 
]:оп1;екъ"...  Вотъ  :здГ>сь,  въ  кошелькЬ... 

Онъ,  сзгЬясь,  1)аскрывалъ  свой  кошелекъ  и  выворачивалъ 
ого  наизнанку.  Л  смотр'Ьлъ  съ  н'Ькоторыз1ъ  удивлен1емъ  на 
•.л'отъ  нр1емъ,  который  онъ  повторялъ  зач'Ьмъ-то  н'Ьсколько 
разъ,  и  мн'Ь  было  сов1^стно,  что  я  какъ-то  не  могу  уд1^лять 
его  разсказамъ  достаточно  вниман1я...  Онъ  казался  мн'Ь  добро- 
лселательнымъ  и  симпатичнымъ,  но  удивительно  неинтерес- 
нымъ...  В'Ьки  мои  тяжел1'>ли.  Я  чувствовалъ,  что  его  глаза 
опять  съ  ласковой  си1шат1ей  заглядываютъ  въ  мое  лицо,  но 
мои  глаза  невольно  слипались,  моргали  все  р'Ьже  и  открыва- 
лись т^зудн'Ье...  Л  прислонился  спиной  къ  ст'Ьнк'Ь  и  начиналъ 
засыпать,  чувствуя  въ  то  же  время,  что  кой  благорасполо- 
.женный  сос'Ьдъ  склоняет ъ  голову  мн'Ь  на  плечо  и  тоже  до- 
]г1>рчиво  засыпаетъ  у  меня  на  груди... 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  я  сладко  спалъ,  охваченный 
ощущен1емъ  г]3'Ьющей  тЬсноты  и  чьего-то  тяжелаго  благо- 
расположен1я...  Л  еще  черезъ  несколько  минуть  проснулся 
отъ  ощущен1я  какой-то  нерем'1шы... 

Сразу  я  не  могъ  сообразить,  что  именно  происходитъ.  Мой 
сосЬдъ,  д'Ьйствительно,  леж^аъ  головой  на  моей  груди,  въ 
странной  и,  невидимому,  неудобной  для  него  поз^,  а  прямо 
иротивъ  меня  на  скамейкЬ  (я  едва  могъ  этому  в1^рпть)  си- 
д']Ьлъ  господинъ  Негри,  уперишсь  локтями  въ  кол-Ьики  и  гляда 
иа  насъ  обоихъ  своими  живыми,  умными  и  см-Ьющимися  гла- 
зами. Н'Ьсколько  запнтересованныхъ  чЬмъ-то  пассажировъ 
окрулсали  насъ  и  тоже  улыбались... 

Я  покрасн'ктъ  и  двинулся  на  своемъ  м-ЬсгЬ,  но  господинъ 
Негри  с;^'Ьлалъ  мнк  знакъ,  чтобы  я  не  пгевелился  и,  указы- 
вая на  моего  ласковаго  сосуда, — продеклампровалъ: 

—  На  зарЬ  ты  ее  не  буди! 

На  зар'Ь  она  сладко  такъ  спптъ... 

Слушатели  засм'Ьялись,  а  г-нъ  Иегри,  кр1'>пко  нажавъ  ла- 
донью мою  кол'Ьнку,  чтобы  не  дать  мн-Ь  изм'Ьнить  положеп10, — 
закончилъ  утрированно-н4жнымъ  пЪвучимъ  голосомъ: 

Утро  дышитъ  у  ней  иа  груди, 
Ярко  пышетъ  на  яыкахъ  ланитъ... 
На  зар-Ь  ты  ее  не  буди... 

Я  ночувствовалъ,  что  гр'Ьющая  тяжесть  сразу  облегчилась, 
и  хотя  ласковый  сосЬдъ  даже  всхрапнулъ  въ  эту  минуту  до- 
вольно натурально,  по  я  сознавалъ  ясно,  что  онъ  не  спить, 
а  только  д']?лаетъ  видъ,  что  не  слышитъ  безцеремонныхъ  на- 
см-Ьшекъ.  Мн'11  стало  жаль  его...    Бъ    пт)    в])е:чя  послышался 
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.^чглушенный    грохотомъ    спистокъ,    и    поЪздъ    загромыхалъ 
р'^же,  очевидно,  подходя  къ  станщи.  Господинъ   въ  клеенча- 
той фуражк-Ь  р'Ь:шо  очнулся,  протеръ  гла:{а  и  всталъ. 

—  Станц1я?— скалалъ  онъ  встровоженно. 

—  Д-да-съ,  станц1я,  неичвЬстно  еще  какая, — невинно  отв'Ь- 
тилъ  господинъ  Ыегри. — Но  вамъ.  ко-неч-ио,  зд'Ьсь  выходить? 
Неправда  ли?.. 

—  Да,  да,  идЬсь. — за(')01)моталъ  ласковый  господинъ  и  по- 
тянулся за  своимъ  тощимъ  узелкомъ... 

По'Ьздъ  жестоко  стукалъ  буферами,  подползая  къ  дебарка- 
деру. Господинъ  Негри  положилъ  руку  на  рукавъ  незнакомца 
л  сказа,1ъ: 

—  Одну  минуточку,  господинъ.  Молодой  челов'Ькъ, — обра- 
тился онъ  ко  мн'Ь, — все  ли  у  васъ  въ  порядк'Ь? 

Мп1.  все  стало  ясно,  и  я  схватился  за  свою  сумку  такъ 
1101ШВИСТ0,  что  кругомъ  послышался  см'Ьхъ.  Сумка  была  тутъ, 
л  на  дн-Ь  ея  лежалъ  копюлекъ...  Я  вздохнулъ  съ  облегчешемъ... 

Господинъ  въ  клеенчатомъ  картуз1^  быстро  вышелъ  изъ 
г.агона,  сопрово:кдаемый  частью  насмешливыми,  частью  враж- 
лебными  зам'Ьчан1ями.  Когда  по'Ьздъ  двинулся  дальше,  — • 
онъ  стоялъ  на  1х-1)аю  платформы  и,  поровнявшись  съ  нами, 
погрозилъ  въ  окно  кулакомъ... 

Н'^которос  время  посл-Ь  этого  въ  вагонЬ  шли  разсказы  о 
])азныхъ  случаяхъ  воровства.  Иотомъ  пассажиры  разошлись 
по  м'Ьстамъ,  а  господинъ  Негри.  остался  со  мною. 

—  Ну,  поздравляю  васъ,  юноша,  —  сказалъ  онъ  мн'Ь  съ 
усм-Ьшкой.—  Вы  отд-^лались  довольно  дешево.  Вы  им^Ьли  д-Ьло 
съ  несг>лпгЬннымъ  про()»есс10нальнымъ  жуликомъ.  Зам'Ьтили 
вы,  что  онъ  н'Ьсколько  разъ  показывалъ  вамъ  свой  коше- 
лекъ?  Это  пр1емъ...  Так1е,  извините,  пижоны,  какъ  вы... 
то  есть  я  хочу  сказать  новички,  въ  первый  разъ  ^дупце  по 
жел'Ьзнымъ  дорогамъ  изъ  глубокой  провинц1и, — при  каждомъ 
напоминанхп  о  кошелькЪ,  сейчасъ  хватаются  за  сумку  или 
:;а  карманъ,  гд'Ь  у  нихъ  деньги...  Вы,  я  зам^этилъ,  брались 
;;а  сумку...  Вотъ  онъ  и  прильнулъ  къ  вамъ...  И  если  бы  я 
не  разбудилъ  васъ...  Ну,  ну,  пустяки.  За  что  же  тутъ  бла- 
годарить?.. 

Л  сильно  покрасн^злъ  и  мн'Г.  было  досадно,  что  прохглятая 
заст'Ьнчивость  мЬшала  мн1^  какъ  сл'Ьдуетъ  выразить  мои 
чувства.  Хороппя,  настоящ1я  слова  въ  такпхъ  случаяхъ  при- 
ходпли  мн'Ь  на  умъ  тогда,  когда  уже  былп  сказапы  друпя, 
сбивчивыя,  тусклыя,  не  настоящ1я...  Во  всякомъ  случае,  м}г1^ 
было  необыкновенно  пр1ятпо  чувствовать  себя  обязаннымъ 
такому  замечательному  чолов'^к}'. 
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Мечта  моя  сбылась  наяву.  По^кздъ  мчался  дальше,  а  я 
сид'Ьлъ  рядоыъ  съ  господиномъ  Негри,  и  мы  тихо  разгова- 
ривали. Онъ  сразу  угадалъ,  что  я  въ  этомъ  году  окончгыъ 
гимназ1ю  и  -Ьду  въ  столицу.  Куда?  Въ  Технологическ1й?  Это 
онъ  одобрилъ:  отъ  прогресса  техническихъ  знан1й  зависитъ 
будущее  страны...  Кром^Ь  того...  рабоч1й  вопросъ  на  очереди. 
Когда  я  признался,  что  въ  техническое  заведен1е  поступаю 
временно  и  поневоле,  какъ  „реалистъ",  а  загЬмъ  над'Ьюсь 
перейти  въ  университетъ,  —  въ  его  глазахъ  проступило  на- 
(*м'1ииливое  выражеше... 

—  Сразу,  значитъ,  на  проторенную  дорожку?  Бъ  чинов- 
ники? Н'Ьтъ?  Л  куда  ;ке?  Въ  адвокаты?..  Гмъ...  Это  еще 
лучше...  Куши,  значитъ,  хотите  огребать?..  Правильно-съ,  мо- 
лодой челов-Ькъ,  очень  правильно.  Адвокаты,  дМствительно... 
народъ  благополучный... 

Л  попытался  оправдаться.  ВЬдь  вотъ  Спасовичъ  и  друг1е... 
])Ъ  печаевскомъ  процессЬ...  И  защищали  даромъ. 

—  А^  вотъ  что!  Ну,  простите,  когда  такъ.  Если  васъ  вле- 
четъ  эта  сторона,  д-Ьло  десятое-съ...  Только  всетаки  лучше 
бросьте  эту  идею.  Ораторомъ  вамъ  не  сд-Ьдаться,  потому  что 
у  васъ  отвратительный  акцентъ.  Не  русск1Й  и  не  малорусстп, 
а  новоросс1йск1й,  м'Ьстечковый...  Съ  такнмъ  „пропонсомъ" 
говорить  р'Ьчи  и  волновать  сердца  трудно-съ... 

—  А  вотъ  опять-таки...  Спасовичъ,  —  защищается  я  робко. 

—  Ну,  батюшка!  То  —  Спасовичъ.  Не  всЬмъ  быть  Спасо- 
вичами...  А  впрочемъ,  что-жъ...  давай  вамъ  Богъ... 

По'Ьздъ  лет'Ьлъ,  быстро  пожирал  пространство,  и  мн^  каза- 
лось, что  такъ  же  быстро  онъ  пожираетъ  время.  Еще  немного, 
и  обаятельная  сказка  кончится...  Мн^  придется  навсегда  раз- 
статься  съ  этимъ  челов'Ькомъ,  у?ке  завоевавшимъ  мое  сердце... 

Негри  поднялся. 

—  Ну,  юноша,  мы  еще  поговоримъ  съ  вами,  —  сказалъ 
онъ.     До  Курска  еще  порядочно. 

—  ^1и'Ь  только  до  Воро^кбы,  —  отв'Ьтилъ  я  л  павшимъ  го- 
лосомъ. 

—  Это  почему?     сиросилъ  онъ. 

—  Въ  Сумахъ  у  меня  дядя,  къ  которому  я  дол^кенъ  за- 
'Ьхать  по  дорог'Г).  Въ  Г)ор()жб^>  я  найму  лошадей. 

Въ  лиц'Ь  г-на  Негри -мелькнуло  оживлен1е.  Онъ  опять  сЬлъ 
па  м'Ьсто,  посмотр'Ь.1ъ  на  меня  съ  пЬкоторымъ  раздумьемъ  и 
сказалъ: 

—  онаете...  В'Ьдь  это  счастливое  совпаден1е.  Мн^  в^дь 
тоже  нул{НО  въ  Сумы...  )[  ;1,амъ  тамъ  кон11,ертъ.  Вашъ  дяди 
челов'Ькъ  съ  ш)10'|Кеп1е.чъ?  Давно  лсиветъ  въ  Сумахъ? 
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• —  Судебный  сл-Ьдопатель...  Л\иветъ  лЬтъ  пять. 
Онъ  011)1ть  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Положительно,  намъ  но  пути.  Т>демъ  вм^^ст'^.  Кстати, 
памъ  и  лошади  обойдутся  дешевле.  Но,  позвольте.  Бы  мн'1> 
сказали  все  о  себ!;,  а  я  вамъ  еще  не  представился:  Теодоръ 
Михайловичъ  Негри.  Артистъ-деклахМаторъ,  прибавлю  —  до- 
вольно извГ.стпый  въ  провин1ци...  Что?  1)Ы  разочарованы? 
]'оворите  правду.  Дузхаете:  скоморохъ,  балаганп1,нкъ,  кри- 
]]ляющ1йся  на  подмосткахъ  для  погЬхи  публики. 

Онъ  ласково  ноложилъ  мягкую  ладонь  на  мою  руку  и  ска- 
залъ  задушевиымъ  го.юсомъ: 

—  Ш^тъ,  юноига.  Бы  ошибаетесь.  Не  скоморохъ,  а  ар- 
тистъ — и  челов'Ькъ  идеи!  Подмостки  для  меня  каеедра,  декла- 
мац1Я-  пропов'Ьдь.  Л  несу  въ  нев'Ькественную  массу  Ники- 
тина, Лермонтова,  Кольцова,  Некрасова,  Петефи,  Гюго.  Я 
бужу  въ  толп'Ь  чувства,  которыя  безъ  меня  спали  бы  глубо- 
кимъ  сномъ.  II  когда  съ  высоты  подмостокъ  звуки  моего 
голоса...  какъ  набатный  колоколъ...  кидаютъ  ихъ  въ  дроягь... 
какъ  электрическая  искра,  зажигаютъ  :)ти  нетронутыя  нростыя 
сердца... 

Говорилъ  онъ  тихо,  задушевно,  только  для  меня,  но  все  же 
сос^дъ  въ  рыжемъ  пальто  повернулъ  къ  намъ  свое  лицо  съ 
любопытными  глазами.  Негри  сразу  оборвалъ  ръчь,  помолчалъ 
л  зат'Ьмъ,  протягивая  мн'Ь  руку,  —  сказалъ: 

—  Итакъ,  значитъ:  'Ьдемъ? 

Л  отв-Ьтилъ  ему  молчал ивымъ  взглядомъ,  въ  которомъ,  веро- 
ятно, онъ  могъ  прочитать  благодарное  восхищен1е.  Когда  ^[ 
'^■еперь  вспоминаю  эту  минуту,  то  мн'1">  кажется,  что  нашъ 
вагонъ  несся  по  какимъ-то  лучезарныз1ъ  полямъ,  залитымъ 
яркимъ  св^томъ,  а  кругомъ  меия  стоялъ  золотистый  туманъ, 
и  въ  немъ  нлавалъ  восхитительный  образъ  Теодора  Негри, 
артиста-декламатора...  проповедника...  „новаго  человека"... 

--  Станщя  Борожба...  Десять  минутъ... 

Л  захвати.тъ  свой  чемодапчикъ.  Негри  попрош,ался  съ  офи- 
церомъ.  Пассажиръ  въ  рыжемъ  пальто  съ  утинымъ  носомъ 
хот-Ьдъ  что-то  сказать  мн'Ь,  но  я,  подхваченный  вихремъ  вос- 
торга, не  обратилъ  на  него  вниман1я  и  вьк^кочилъ  изъ  вагона. 
Негри,  1гь  сопровожден1и  носильш,ика,  вышелъ  всл1>дъ  за  мною, 
1:ивнулъ  носильш,ику  на  мой  чемоданъ  и,  взявъ  меня  подъ 
1)уку,  иовелъ  въ  залъ  1-го  класса.  Мнъ  было  неловко,  но  онъ 
усаднлъ  меия  за  столь  такъ  мягко  и  такъ  властно,  что  я  не 
посм-Ьдъ  сопротивляться. 

—  11арту, — сказалъ  онъ  лакею. 

Л  ночувствовалъ  себя  въ  затрудиенти,  когда  лакей  во  фракЬ 
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п  нитяныхъ  перчаткахъ  подалъ  карту.  Трата  „на  об-Ьдъ  въ 
иервомъ  класс'Ь"  казалась  мн-Ь  непростительной  роскошью. 
Впрочемъ,  глаза  мои  уткнулись  бъ  „борщъ  -  30  копЬекъ". 
Это  было  сносно.  Негри  вел-Ьдъ  себ-Ь  подать  рюмку  водки, 
рюмку  коньяку  и  третью  рюмку  пустую.  Зат^^мъ  икры  и  осе- 
трины... Въ  пустой  рюмк-Ь  онъ  см-Ьшадъ  коньякъ  съ  водкой 
и  аппетитно  выпилъ. 

Публика  прошум"Ьла  около  буфета  и  схлынула.  ПсЬздъ 
свиснулъ,  громыхнулъ  и  умчался.  Остался  пустой  залъ  съ 
скромнымъ  бу(1)етомъ  и  мы  двое.  Въ  открытую  дверь  виднелся 
пемощенный  дворикъ,  скромныя  жел^Ьзнодорожныя  постройки 
11  ПОЛЯ  съ  новымъ  заманчивымъ  просторомъ.  Слышался  звонъ 
бубенцовъ  и  виднелись  костистыя  лошади,  запряженныя 
по-русски. 

Негри  обтеръ  усы  салфеткой  и  поманилъ  лакея.  Боясь, 
чтобы  онъ  не  заплатилъ  и  моихъ  тридцати  коп'Ьекъ,  я  то- 
])Опливо  схватился  за  кошелекъ.  Негри,  улыбаясь,  посмотр'Ьлъ 
на  меня  и  сказалъ. 

• —  Вы  хотите!  Ну,  что-жъ,  хорошо!  Въ  Сумахъ  сочтемся. 
Лучше  всего,  когда  въ  дорог^Ь  ведетъ  расходъ  кто-нибудь 
одинъ.  11р1учайтесь,  юноша,  пр1учайтесь...  За  меня  рупь  пять- 
десятъ,  вашихъ  тридцать...  Гривенникъ  ему  на  чай.  Позови, 
братецъ,  ямп1,ика. 

Вошелъ  ямш,икъ  въ  кафтане,  съ  очень  короткой  тал1ей  и 
къ  очень  грязныхъ  сапогахъ,  и  почтительно  остановился. 
Негри  посмотр'Ьлъ   на  него  смеющимися    глазами  и  сказалъ: 

—  Здравствуй,  другъ  Павло.  Какъ  поживаешь? 

—  Л  Герасимъ, — отв^1тилъ  ямщикъ  съ  удивлен1емъ. 

—  Да,  да,  Герасимъ...  Л  забылъ.  Павло  другой. 

—  Вы  меня  знаете,  ваше  благородхе?  —  спросилъ  ямп1,икъ 
простодушно. 

—  Конечно,  знаю.  И  знаю,  у  кого  ты  служишь. 

И,  повернувшись  ко  мн'Ь,  онъ  сказшгъ,  весело  играя  ка- 
]шмп  глазазш: 

—  Хозяинъ  его-  челов^къ  лопу.1ярный,  но...-  -прибавилъ 
онъ  тише: — страшный  кулакъ.  Это  в-Ьдь  про  вашего  хозяина 
есть  стихи; 

Чн  рыба,  чи  ракъ, — 
Кандыба  дуракъ. 
Чп  ракъ,  чи  рыба, 
Все  дурень  Кандыба. 
Чн  та1гь,  чп  ся1гъ, 
Все  Кандыба  дуракъ. 

—  Что?  Неправда? — повернулся  оиъ  къ  л^пцику. 

—  13ъ  аккуратъ, — отв'Ьтилъ  тотъ  съ  простодушнымъ  удивле- 
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1п0лгт.  тг  расторянпо    оглянулся    на    лакссвъ    и    буфетчиковъ. 
Т1\  см'1)}1Л11('ь  выходкамъ  загЬЛлпваго  господина. 

—  Ну,  Гораснмъ,  но'Ьдомт,  иъ  Сумы.  Что  возьмешь? 

—  Ц'Ьна  изв1>стная.  Три  цктковыхъ. 

—  Два  съ  П0.Ш1Ы0Й,  двадцать  на  чай.  Хопяипу  скажи: 
везъ  господина  Ысгри,  артиста.  Онъ  знаетъ.  Ну,  бери  чс- 
зюданы. 

Лмщикъ  опять  бсзномощно  оглянулся  п  покорно  взялъ 
наши  вещи... 

.Минутъ  черезъ  двадцать  крыша  вокзала  и  верхушка  водо- 
].-ачки  едва  виднкшсь  за  неровностью  степи,  а  гд^Ь-то  очень 
далеко  надъ  горизонтомъ  б'Ьжалъ  клубокъ  бктаго  пара.  Негри 
съ  наслажден1емъ  вдохнулъ  св1^ж1Й  во.здухъ  и  сказалъ: 

—  Спасибо,  сторона  родная,  за  твой  врачуговдтй  просторъ!.. 
Бы,  конечно,  этого  еще  не  понимаете?  Вамъ  врачующ1й  про- 
сторъ не  нуженъ.  А  Некрасова  любите? 

—  Очень. 
■ —  И  знаете? 

—  Знаю  нзъ  Некрасова  много.., 

—  Прочтите-ка  что-нибудь. 
Л  оглянулся  кругомъ.  Поля  были  почти  убраны,  но  кое-гд!"» 

лежали  еще  кресты  сноповъ,  розов'Ьли  загоны  гречи  и  по  до- 
■  рог'Ь    ползли    нагруженные    возы.    Изъ-за    бугра    выд,'Ьлялись 
соломенный  крыши  деревеньки.  Я  началъ  читать: 

—  Межъ  высокихъ  хл^бовъ  затерялося 
Небогатое  наше  село... 

Негрп  сначала  слегка  поморщился,  но  потомъ  сталъ  вни- 
мательно слушать.  Посл'Ьднюю  строфу  онъ  вдругъ  выхватилъ 
у  меня  и  закончилъ  самъ.  Мн'Ь  показатось  это  такъ,  точно 
онъ  схватилъ  всю  тихую  поэзш  этихъ  полей,  и  шорохи  в1>тра 
Бъ  жнивьяхъ,  и  звонъ  гд'Ь-то  въ  лощин'Ь  оттачиваемой  косы — 
1  и  перевелъ  все  это  въ  задушевную  гармошю  некрасовскаго 
'  стиха.  Отъ  ощущен  1Я  щемящей,  счастливой  грусти,  на  глазахъ 
у  меня  проступили  слезы. 

Онъ  взглянулъ  искоса  и  сказалъ! 

—  Л,  у  васъ  есть  чувство.  Читаете  вы,  по.толшмъ,  еще 
неважно.  Теперь  уже  не  скандируютъ...  Но  можете,  полсалуй, 
при  н'Ькоторой  выучк'Ь  прочесть  прилично.  А  Шевченко? 

—  Еще  хуже, — отв-Ьтилъ  я. 

—  Попробуйте. 

Л  проче.тъ  что-то  неуверенно  и  сбиваясь,  такъ  какъ  со- 
Бс^мъ  не  влад-Ьлъ  украинскимъ  выговоромъ.  Онъ  опять  по- 
морщился и  сказалъ; 
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—  Н-да...  Это  ужъ  со^с^шъ  плохо...  А  Некрасова  вы  чув- 
ствуете.  Да,  да...  Съ  Некрасовымъ  могло  бы  сойтп,  при- 
бавилъ  онъ  про  себя. 

Хотя  мы  -Ьхалн  по  Харьковской  губерн1и,  бывшей  слобод- 
ской Украин'Ь,  но  я,  д-Ьйствительно,  всю  деревенскую  при- 
роду вид'Ьлъ  сквозь  некрасовскую  поэз1ю. 

Стало  томи'1',ть.  Надъ  полями  стояли  тишина  и  угасан1е. 
Незам^'этно  зажигались  одна  за  другой  ярк1я  зв-Ьзды.  На  гори- 
.зонт'Ь  долго  лежала  св'Ьтлая  полоса,  потомъ  и  она  расплы- 
лась. Мы  ']^хали  молча.  Скоро  пр1'Ьдемъ  и  разстанемся.  МнГ» 
было  лгаль  терять  время  на  молчан1е... 

—  -  Скажите,  пожалуйста, — заговорилъ  я  робко... 

—  Что  такое,  юноша? 

—  Вы  Ботъ  разговаривали  съ  этимъ  молодымъ  офицеромъ 
о  нечаевскомъ  продессЬ... 

—  Да,  да...  Вы  слушали? 

—  Слышалъ  кое-что.  И  мнЬ  хочется  спросить:  зач'Ьмъ  они 
убили  Иванова?! 

—  Такъ  было  нужно, — сказалъ  Негри  лсестко. 

—  Но  в'Ьдь  Ивановъ  былъ  честный  челов'Ькъ...  всЬ  го- 
ворятъ,  что  онъ  не  былъ  доносчикомъ. 

—  Да...  и  хорош1й  былъ...  а  такъ  было  нужно,  —  отр-^^задъ 
Негри  категорично  и  смолкъ... 

„Онъ,  вероятно,  знаетъ  больше,  ч-Ьмъ  напечатано  въ 
газетахъ...  Можетъ  быть,  онъ  тоже  участвовалъ  въ  отихъ 
д'Ьлахъ...  И  онъ,  и  тотъ  молодой  офидеръ..." 

Ночь  наполнялась  для  меня  туманными  и  таинственными 
образами.  Хотя  я  всетаки  не  попималъ,  зач'Ьмъ  „это"  было 
нужно,  и  не  могъ  согласиться,  что  это  могло  быть  нулшо, 
по  разспрашивать  дальше  пе  р'Ьшился. 

Гд-Ь-то  вдали  замелькали  неясные  огоньки.  Должно  быть, 
городъ.  Еще  полчаса,  и  конецъ  пути.  Мн'Ь  это  было  такъ  не- 
пр1ятно,  точно  я  'Ьхалъ  съ  любимой  д-Ьвушкой...  Негри,  какъ  бы 
угадавъ  мои  мысли,  повернулся  ко  мн'Ь  и  сказалъ: 

—  Слуптйте,  юноша!  Вы  не  могли  бы  остаться  въ  Сумахъ 
па  н-Ьсколько  дней? 

И,  не  ожидая  отв'Ьта,  сказалъ  живо: 

—  Знаете,  мы  бы  съ  вами  вм'ЬстЬ  выступили  въ  концерте... 
Л    удивился,    почти    испугался.    Л?   Въ   кондерт'Ь,    передъ 

публикой  па  под]мосткахъ...  Это  невозмолгно!  Но  Негри  на- 
ходилъ,  что  :зто  пустяки.  Онъ  все  обдумалъ.  Въ  моемъ  чтен1и 
есть  всетаки  чувство.  Дня  въ  два,  пока  напечатаютъ  афиши, 
онъ  меня  „поставитъ".  Фракъ  для  меня  молшо  достать  па 
прокатъ.  Мой  дядя  постарается  заинтересовать  публику,  раз- 
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дастъ    мотду     с'удойскимл     билеты...    ГвЬдг,    ото    будотъ    чу- 

,КЧ'НО. 

Не  знаю,  что  6и  изъ  этого  вышло  л  сумГаъ  ли  бы  я  при 
гругпхъ  обстоятельствахт»  откапать  этому  „замечательному 
челов'Ьку,  сильно  овладЬвпюму  моей  волей,  но  у  меня  было 
мало  времени:  нятнаднатое  близко,  а  мнЪ  еще  нулшо  остано- 
|$иться  въ  Мое1св']>,  чтобы  повидаться  съ  сестрой,  нанять  въ 
1 1  етербургЬ  ко:м  и  ату . . . 

—  Жаль,;каль, — сказалъИегри  разочарованно. — Ну,а  вътомъ, 
что  я  у  з^асъ  теперь  попрошу,  вы  уже  мн'Ь,  нав'Ьрное,  не  откажете?.. 

—  Что  только  .^югу, — отвЪтилъ  я  горячо. 

—  Это  вы  можете:  ночь  мы  переночуемъ  вм'ЬстЬ  въ  го- 
стинннц'Ь,  а  дядю  вы  разыщете  завтрчь  утромъ.  Скажу  вамъ 
правду:  МН'Ь  просто  жаль  разставаться  съ  вами... 

—  О,  конечно...  —  заговорилъ  я,  сбиваясь... — Я  то;ке...  Вы 
не  знаете...  я...  мн'Ь... 

Л  окончательно  скон(1>узился  и  смолкъ. 

Въ  Сумы  мы  пр1'Ьхали  поздно  и  остановились  въ  плохонькой 
„гостинниц11  съ  номерами".  Л  кое-какъ  устроился  па  стульяхъ, 
1:оторые  н'Ьсколько  разъ  разъезжались  подо  много.  Но  и  сонъ, 
II  частое  просыпан1с  отъ  безпокойнаго  ложа  были  пр1ятны. 
Л  проектировалъ  въ  умЬ  письмо  къ  матери:  она  можетъ  быть 
спокойна  на  мой  счетъ.  Л  сум'Ью  найти  то,  что  мн'Ь  нулшо. 
лГн'Ь  везетъ:  вотъ  я  уже  познакомился  съ  зам'Ьчательнымъ, 
необыкновеннымъ  челов'Ькомъ! 

Когда  я  проснулся,  Негри,  умытый  и  св'Ьж'ш,  сидЬлъ  за 
столомъ  и  что-то  писалъ. 

—  А,  вы  проснулись.  Ну,  вставайте,  будемъ  пить  чай.  А  я 
пока  вотъ  тутъ  окончу  маленькое  д'Ьло. 

Л  лсиво  у.мылся  и  былъ  готовъ  въ  пять  минутъ.  Негри 
позвонилъ.  Вошелъ  какой-то  челов'Ькъ  и  остановился  у  двери. 

—  На,  вотъ,  братецъ,  и  скажи,  чтобы  поскорее  прислали 
корректуру.   Понялъ? 

—  ']\\къ  точно...  Приказали,  чтобы  задатокъ. 

—  Ступай!  —  сказалъ  Негри  повелительно  и  обратился  кч) 
МН'Ь.  —  Ну-съ.  Л  узналъ,  гд'Ь  живетъ  вашъ  дядя.  Недалеко. 
Сколько  времени  вы  у  него  пробудете? 

—  Не  бол'Ье  двухъ  дней. 

—  Такъ.  Ну,  мы,  конечно,  еще  увидимся...  Сегодняиш1й 
день  вы  проведете,  въ  родственныхъ  объят1яхъ,  а  завтра 
утромъ  заходите  сюда.  Непрем'Ьнно!  Тогда  мы  сведемъ  съ 
вами  и  наши  маленьк1е  счеты.  Ты  все  еще  зд'Ьсь?  —  повер- 
нулся опъ  къ  типогра(()скому  разсыльному,  который  непо- 
движно стоялъ  у  дверной  притолки. 
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—  Такъ  точно...  Ириксязали,  чтоб],1  задатокъ... — повторплъ 
оиъ  топомъ  автомата. 

Но  лицу  Негри  прошла  крас]{ва;[  нервная  гримаса. 

—  Вотъ,  не  угодно  ли!  —  сказалъ  онъ  брезгливо:  —  вечная 
прелюд1я  ко  всякому  концерту...  Нзнанка  жизни  бродячаго 
артиста.  Знаете  что...  Л  хочу  взять  съ  васъ  маленькхй  за- 
логъ  въ  удостов'Ьрен1С,  что  вы  еп;е  меня  нав'Ьстите:  вы  тамъ 
зглатили  въ  буфегЬ...  и  нотомъ  за  лошадей.  Иродолжимъ  до 
завтра  эти  наши  обпцс  расходы.  Дайте  вотъ  этому  разбой- 
нику два  рубля. 

Я  торопливо  отдалъ  деньги. 

—  Спасибо.  А  теперь  ступайте  ]:ъ  дядЬ,,  а  я  пойду  по 
Д'Ьламъ.  Ну:кенъ  залъ...  полицейское  разр'1^П1ен1е,  ну  и  такъ 
дал'Ье...  Неужто  вы  не  останетесь  хотя  бы  для  того,  чтоб]^ 
послушать  вашего  нр1ителя,  артиста  Теодора  Негри?  Нельзя? 
Ну,  Богъ  съ  вами,  Богъ  съ  вами...  Итакъ — до  завтра! 

Дядя  ждалъ  меня  еще  вчера,  по  письму  матери,  и  н-Ьсколько 
безпокоился.  Быслушавъ  мой  разсказъ  о  счастливой  встр'Ьч1>, 
онъ  комически  приподнялъ  брови  и  сказа.1ъ: 

—  Денегъ  взаймы  просилъ? 

Я  покрасн'Ьлъ  отъ  обиды  за  моего  новаго  друга. 

—  Дядя!  —  сказалъ  я  съ  упрекомъ:  —  вы  не  знаете,  что 
Г)то  за  че.тов-Ькъ...  Артпстъ,  пропов'Ьдникъ...  Это  единственная 
у  насъ  сторона  обц];ественной  пропов-Ьди... 

—  Сколько  занялъ?  —  спросилъ  онъ  опять,  но,  зам'Ьтивъ 
мое  огорчеше,  сказалъ:  —  ну,  ну...  Богъ  съ  тобой.  Послу- 
шаемъ  твоего  артиста... 

Этотъ  мой  дядя  былъ  когда-то  весел ьчакъ  и  остроумецъ. 
Теперь  онъ  былъ  въ  чахотке,  но  въ  глазахъ  его  все  еш,е  по- 
временамъ  загорался  огонекъ  юмора.  Л  очень  любилъ  его,  но 
всетаки  онъ  былъ  только  дядя,  а  Тсодоръ  Негри,  артистъ- 
декламаторъ  и  нропов'Ьдникъ,  стоялъ  неизм'}>римо  выше  его 
суда  и  его  насм1>шекъ. 

На  сл'Ьдуюш,ее  утро  я  побкжалъ  въ  номе1)а,  точно  на  лю- 
бовное свидан1е.  Въ  корридор'Ь,  впереди  меня,  шелъ  маль- 
чшпка-ноловой,  неся  въ  обЪихъ  рукахъ  подносы  съ  графи- 
нами, рюмками  и  закусками.  Остановившись  около  одного 
зюмера,  онъ  осторожно  отдавплъ  ногой  дверь,  и  я  увид'Ьл'ь 
внутренность  комнаты.  Сквозь  густые  клубы  табачнаго  дыма 
вндн'Ьлась  за  столозгь  1{акая-то  веселая  компаи1я.  Особенно 
бросилась  мн^  въ  глаза  фигура  какого-то  молодого  богатыр)[ 
съ  широкимъ  лицомъ,  краснымъ,  какъ  сырое  мясо,  въ  шел- 
ковой косоворотк'Ь,  съ  массивной  золотой  ц'1шоч]чОЙ  поперекъ 
груди,  отъ  ОДНОГО  кармана  косоворотки  къ  другому.  Изъ  за- 
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1;урспнаго  помора  погг}1  шумный  и,  11ажотся,  пьяный  гопоръ, 
];рикн,  см'Ьхъ.  Невидимому,  компан1}[    :;аканчи1игла   лоздним'1. 
утромъ  ночь,  прог.оденную  па  каг/тамн. 

Господина  Мегри  въ  нашемъ  общемъ  померЬ  не  было. 
Половой  мальчишка,  уппд'Ьвъ  зшил  въ  открытую  дверь,  во- 
июлъ  въ  комнату,  махнулъ  зач'I^мъ-то  сал(1)еткой  по  столу  и 
сказалъ: 

—  Чичасъ  долол:у.  Онп  у  акцизнаго.  Приказали,  чтобы 
г.амъ  непрем'Г.нно  дожидаться,  не  уходить. 

И  скрылся. 

Черсзъ  минуту  дверь  отворилась,  и  вошолъ  господинъ 
Иегри.  Лицо  у  пего  было  не  то  н'Ьсколько  помятое,  не  то 
печальное.  Онъ  молча  подошелъ  ко  мн-Ь,  сильно  и  какъ-то 
многозначительно  сжалъ  мою  руку  и  н'Ьсколько  секундъ  пы- 
тливо гляд'Ьлъ  мн'Ь  въ  лицо.  Потомъ,  оставивъ  мою  руку,  сд'Ь- 
лалъ  два,  три  шага  и  сЬлъ  къ  столу,  положивъ  голову  на 
])уки.  Меня  охватило  непонятное  волнен1е...  Въ  напряженную 
и  торжествеипую  тишину  этой  минуты  ворвался  пгумъ  изъ 
сосЬдняго  номера.    Тамъ  см'Ьялись...    Стучали,  звали   кого-то. 

Лицо  .господина  Негри  повернулось  ко  мп'Ь  съ  выраженхемъ 
сарказма  и  душевной  боли... 

—  Хороши?  —  спросилъ  онъ. 

)[  ничего  не  отв'1>тилъ;  я  не  думалъ  объ  птой  компаи1И  и 
не  составилъ  о  ней  опред'Ьленнаго  мн1^н^я,  очевидно,  отъ  не- 
,1,остатка  наблюдательности.  А  господинъ  Негри  думалъ  и 
составилъ. 

—  Что  д'Ьлаютъ?  —  спросилъ  онъ  съ  сдержаннымъ  гн-Ь- 
вомъ  и  печалью.  И  тотчасъ  отвЪтилъ  коротко  и  выразительно: 

—  Гррра-бятъ... 

Последовала  пауза,  полная  для  меня  жуткаго,  элект^зизую- 
]цаго  нанряжен1я. 

Зат'Ьмъ  г-нъ  Негри  сталъ  ронять  въ  тишину  фразу  за 
фразой,  отчетливыя,  тих1я,  точно  раскаленныя... 

—  И  вотъ!  Они  веселятся.  Пируютъ...  Слышите?  Слы- 
шите?.. 

—  ...А  я'.. 

—  ...'За  мою  пропов'Ьдь...  За  моюччестную  пропов'Г>дь...  О!.. 
Онъ    глухо    застоналъ  и,  р'Ьзко    повернувшись  ко  мн'Ь,  за- 

говорилъ  еп1,(»  тише  и  еп1,е  отчет.лив'Ье,   какъ   будто   стремясь 
запечатл^'/гь  во  мн^Ь  важную  и  горькую  тайну. 

—  Зач'Ьмъ  скрывать  истину?  Знаете  ли  вы,  мой  милый, 
чистый  юноша,  въ  какомъ  я  положеп1и?  Денегъ  —  ни  гроша! 
Кредитъ!..  Боже!  Какой  кредитъ  странствующему  пропов'Ьд- 
цику   на   Руси?..   За  афиши,    которыя  я  заказалъ    тогда  при 
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15а(-ъ...  надо  заплатить  злюредъ;  иначе  тииогра(1)Щнкъ,..  Кул- 
ла1:ъ  и  1">кс11лу-ататоръ...  ихъ  не  выпуститъ.  оначитъ:  концерта 
моего  не  будстъ.  оавтра  меня,  артнста-нропов'Ьдника,  вы- 
1нвыриутъ  изъ  этого  жалкаго  номера,  какъ  саб-баку...  Л  вы... 
г.ы  еще... 

Сердце  у  :\1сня  у  и  ало.  Бес  к1)угомъ  такъ  ужасно  и  такъ 
нрестунно.  Глце  секунда,  и  и  узнаю  о  своей  дол'Ь  участ1я  въ 
этомъ  общемъ  престунлен1и... 

Но  глаза  господина  Негри  смотрЬли  на  меня  изъ  золотой 
оправы  съ  мягкою  лаской. 

—  Бы  вчера  спрашивали:  ,,о-зач'Ьмъ?  И  нужно  ли  было 
это  д'Ьлать?"  (Л  понялъ,  что  р^чь  шла  о  Нечаев^Ь  и  Иванов'Ь). 
Да!  Нужно!..  Бее,  понимаете:  все  можно  и  все  нужно  въ  этой 
стране,  гд'Ь  так1е  вотъ  субъ-ек-ты  (большимъ  пальцемъ  онъ 
ткнулъ  назадъ  черезъ  плечо)  хохочутъ  сытымъ,  утробнымъ 
см-Ьхомъ,  а  такимъ,  какъ  мы  съ  вами,  остается  только  пла- 
кать... да,  плакать  крро-вавыми  слезами. 

Онъ  опять  уронилъ  голову  на  руки  и  смолкъ.  Плечи  его 
чуть-чуть  вздрагивали...  Неужели  онъ...  господинъ  Негри,  ко- 
тораго  вчера  я  видЬлъ  такимъ  великол'Ьпнымъ,  —  плачетъ?  Я 
стоялъ,  затаивъ  дыхан1е,  потрясенный,  опгеломленный.  А  изъ-за 
двери  „грабителей",  действительно,  слышались  опять  крики  и 
см'!^>хъ... 

Л  робко  подошелъ  къ  г-ну  Негри  и  сказалъ: 

—  Теодоръ  ^Михайловичъ.  Л...  простите  меня,  но  я...  не 
могу...  Если  бы  вы  согласились  взять  у  меня,  сколько  нужно 
па  эти  афиши  и  прочее...  Ботъ  тутъ...  у  меня... 

И  я  нротягиваиъ  ему  свой  тош,1й  кошелекъ. 
Негри  поднялъ  голову  и  снизу  вверхъ  посмотр'Ьлъ  на  меня 
влажнымъ,  растроганнымъ  взглядомъ. 

—  Бы...  вы  сд^Ьлаете  это?..  Но  н'Ьтъ,  нЬтъ...  Л  не  могу, 
не  дол;кенъ... 

Кошелекъ  былъ  у  него  въ  рукахъ.  Онъ  раскрылъ  и  сталъ 
перечисл}ггь  его  содержимое  такимъ  голосомъ,  точно  чпталъ 
трогательную  надгробную  надпись: 

—  Багажная  1{витанц1я...  оапнска  съ  адрссомъ,  вероятно, 
товарищей  въ  Петербург!;...  десять...  двадцать...  тридцать 
пять,  пятьдесятъ... 

Онъ  вопросительно  посмотр^лъ  на  меня  и  продолжалъ  гЬмъ 
же  умиленпымъ  тономъ,  не  спуская  глазъ  съ  моего  лица: 

—  Гд'Ь-пибудь  еще...  в'Ьроятно...  любящая  рука  матери 
зашила  въ  сумочку  сотию-другую  рублей...  И  это  все...  И 
]5сетаки  этотъ  юноп1а,  самъ  пролетар1й,  нротягиваетъ  руку 
помощи  такому  же  пролетар1ю-артисту...  О,  спасибо,  спасибо 
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1и1мъ!..  Не  за  деньги,  конечно,  л  (чцс  не  гшаю,   смогу  ли  ихъ 
]5зять,  а  за  ту  чистую  в'Ьру  въ  челов'1жа,  котора!!... 

Онъ  заморгалъ  глазами  и  в^теръ  что-то  иодъ  золотыми 
очками  кончикомъ  тонкаго  нлатка.  ;3аг1^мъ,  перемЬнивъ  тонъ, 

(  казалъ: 

—  Однако,  постойте...  Если  у;ко  вы  хотите,  то...  денежныя 
•    д^зла  такъ  не  дЬлаются.   Садитесь.   Ботъ^такъ.   Давайте  вы- 

лснимъ:  сь'олько  :кс  у  васъ  вс^хъ  денегъ? 

Я  нокрасн'Ьлъ  почти  до  боли  въ  лиц'Ь,  чувствуя  себя  такъ, 
какъ  будто  я  обманулъ  дов-Ьрившагос]!  мн'Ь  зам-Ьчательнаго 
челов'1'.ка. 

—  Тутъ...  вс(\  —  сказалъ  я  съ  усил1емъ. 

Въ  глазахъ  г-на  Негри  мелькнуло  быстрое  и  сложное  вы- 
ра5кен1е  разочарования,  мгновен1е  холоднаго  блеска,  какъ 
будто  онъ  д1',йствительно  разсердился,  потомъ  —  юмористиче- 
ское удивле1ие,  нотомъ  просто  иедоум'Ьн1е... 

'Все?  —  переспросилъ  онъ.  —  И  съ  этимъ  вы  ^детз  въ 

(ГОЛИЦУ?  оначитъ,  вамъ  пришлютъ  туда?  Правда? 

Л  найду  уроки,  —  пробормоталъ  я  совсЬмъ  виноваты мъ 

голосомъ... 

Онъ  засм'Ьялся. 

—  Ну,  это  д'Ьло  нелегкое.  Вамъ  придется  испить  горькую 
чашу...  Ну,  ничего,  не  красн'1,йте,  юноша.  Л  вижу,  что  ваши 
средства  нГ>сколько  не  соотв'Ьтствуютъ  вашему  доброму  же- 
лан1ю...  ТЫъ  бол'1ю  спасибо...  Но,  конечно,  намъ  нужно  раз- 
считать...  Постойте:  до  Курска...  до  Ту-5'ЛЫ...  до  Москвы..^ 
до  Петербурга...  Л,  значитъ,  возьму  у  васъ  десять  рублей 
на  а»1)иши...  и  потомъ  еш,е...  Ну,  хорошо,  хорошо:  еще  пять 
1)ублей...  Вы  всетаки  меня  спасаете...  Концертъ  состоится. 
Деньги  у  меня  будутъ...  Вашъ  петербургсшй  адресъ?..  Впро- 
чемъ,  что-жъ  я.  Конечно,  можно  адресовать  въ  институтъ.  Л 
даже  самъ,  вЬроятио,  скоро  буду  въ  Петербурге  и  разыщу 
иасъ,  мой  милый  юноша.  И  тогда,  быть  можетъ^  вы,  въ  свою 
очередь,  не  оттолкнете  руку  номопщ  скромнаго  бродяги-ар- 
тиста... Да?  В'Ьдь  правда:  вы  мн-Ь  не  откажете  въ  зтомъ?.. 
Ну,  а  пока... 

Онъ  всталъ  со  стула  и  взялъ  мою  11уку.  Не  выпуская  ея, 
онъ  отклонился  н1юколько  на']адъ,  смотря  мн'Ь  въ  лицо  съ 
какой-то  внезапно  явившейся  мыслью,  и  сказалъ: 

—  Еще,  дорогой  мой,  маленькая  просьба:  своему  дяд'Ь  вы 
лучше  не  говорите  ничего  о...  о  нашихъ  отношен1яхъ.  Эти 
люди  съ  сердцемъ,  охлажденнымъ  житейской  прозой...  Пой- 
.мутъ  ли  они... 

—  Конечно,  —  сказалъ  я  съ  уб^жден1емъ. 
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Ну,    ЕОТЪ. 

Дверь  наиюго  помора  скрипнула.  Т>ъ  ней  показалась  глупая 
рожа  полового. 

—  Господинъ  акцизный... —началъ  онъ,  но  Негри  сх^- 
лалъ  бол-Ьзненную  гримасу  и  сказа.1Ъ  гнЬвно  страдаю щимъ 
голосомъ: 

—  Знаю,    зна-аю...    Провалитесь  вы  всЬ    съ  вашими    ак- 

1!,ИЗНЫМИ... 

Малый  псчезъ,  а  господипъ  Негри  опять  обратился  ко 
]\1н^  и  заговорилъ  тономъ,  который  такъ  легко  проникалъ  въ 
мою  душу: 

—  Ну,  пора  разстаться...  Но  пов'Ьрьте  мнЬ,  юноша...  Да, 
да,  я  знаю:  вы  мн-Ь  пов-Ьритс...  Теодоръ  Негри  в'Ьчный  жидъ, 
цыганъ,  бродяга.  Но  онъ  не  забудетъ,  что  на  его  пути,  на 
суровомъ  пути  странствуюп1,аго  проповедника,  судьба  послала 
ему  встр1ьчу  съ  чистымъ  юношей...  дов'Ьрчивымъ...  съ  неохла- 
жденной, отзывчивой  душой.  Прощайте  же...  продрайте! 

Господинъ  Негри  крепко  обнялъ  меня.  Я  почувствовалъ 
ирикосновенхе  его  мягкихъ  усовъ,  а  зат-Ьмъ  его  губы  прижа- 
лись къ  моей  ш;екЪ.  Л  не  усп'Ьлъ  ответить  па  это  объят1е, 
какъ  онъ  меня  выпустилъ  и  быстро  исчезъ,  оставивъ  одного 
въ  пустомъ  номер1э.  Было  тихо.  Только  изъ  комнаты  „гра- 
бителей" вырвалась,  будто  въ  мгновенно  открытую  дверь, 
]юлна  особенно  шумнаго  ликован1я,  хохота,  криковъ... 

На  улицахъ  мало  знакомаго  города  было  с/Ьро  и  скучно. 
Печально  моросилъ  дождикъ,  по  небу  ползли  сЬрые  клочья 
тумана,  мостовая  облипла  жидкою,  скользкою  г^зязью.  Но 
на  душ'Г)  у  меня,  какъ  будто,  играла  музыка,  немного  пе- 
чальная, но  еще  бол-Ье  торжественная...  Какой  зам-Ьчатель- 
ный  челов'Ькъ!..  „Что  дЬлаютъ?..  Гррабятъ!"  О,  какъ  онъ  ска- 
залъ  это!  И  какъ  одной  фразой  охарактеризовалъ  эту  пош- 
лую компан1Ю,  которую  я  вид^лъ  въ  накуренномъ  грязномъ 
}юмере,  среди  табачнаго  дыма...  Этотъ  молодой  челов'Ькъ  съ 
самодовольною,  красною  рожей...  БЬроятио,  это  и  есть  акциз- 
ный? Конечно...  вчера  половой  говорилъ,  что  занятъ  только 
одинъ  номеръ,  и  именно  господиномъ  акцизнымъ...  И  сего- 
дня онъ  опять  приходилъ  отъ  господина  акцизнаго...  Зач^^^мъ? 
Что  обш,аго  у  этого  пошляка  съ  странствуюш,имъ  пропов'Ьд- 
никомъ?  Совершенно  понятна  бол'Ьзненная  гримаса  господина 
Негри  при  одномъ  упоминап1и  объ  этомъ  субъекгЬ.  Наверное, 
беретъ  взятки...  И  щеголяетъ  въ  золотой  ц'Ьпи...  „А  я  за  мою 
проповГ.дь...  за  мою  честную  проповЬдь..."  Куда  онъ  ушелъ, 
попрощавшись  съ  мною?  Съ  кЬмъ  теперь  говоритъ?..  Кого 
ото  „грабители"  встретили  такимъ   ликовап1емъ   посл'Ь   того, 
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какъ  мы  распрощались?..  „На  моемъ  пути,  на  суровомъ  пути 
странствуюп1.аго  пропов'Ьдника...  судьба  послала  мьгЬ  чистаго 
юношу..."  Неужели  онъ  гоиорилъ  пто  обо  мн'Ь?  Что  я  такое 
для  него';..  Неинтересный,  маю  развитой,  въ  см-Ьшпой  аль- 
:\1авивЬ...  И  па  меня  же  гляд-Ьли  его  умные  глаза,  гляд-Ьян 
снизу  вверхъ  съ  такой  глубокой  печалью...  О,  господинъ  Негри, 
милый,  красивый,  умный  господинъ  Негри!  Артистъ,  декла- 
маторъ,  интеллигентный  нролетар1й,  странствуюпцй  пропов'Ьд- 
никъ...  Неужели,  о,  неужели  я  никогда  не  увижу  васъ  болЬе! 
При  этой  мысли  глаза  мои  становились  влажны... 
1^  А  ^геж'ду  гЬмъ,  если  читатель  подумаетъ,  что  мой  совре- 
к  менникъ  былъ  такъ  безнадежно  глупъ,  какъ  можетъ  пока- 
I  заться  по  описанному  зд'Ьсь  его  настроен1ю,  то  онъ,  пожалуй, 
ошибется.  Этотъ  заст-^^нчивый  молодой  человЬкъ  не  былъ 
лишенъ  даже  въ  эти  минуты  н'1шоторой  наблюдательности... 
Иъ  то  самое  время,  когда  въ  дуцг1>  его  звучала  торжествен- 
ная симфонхя,  онъ  всетаки  замЬчалъ,  что  на  улицахъ  грязно 
и  скучно,  а  по  мостовой  дребезжитъ  какая-то  обмызганная 
пролетка.  Правда,  образъ  г-на  Негри  нлавалъ  передъ  нимъ 
]5Ъ  золотистомъ  тумане,  обаятельный  и  блестящ1й,  властно 
занимая  солнечную  сторону  его  сознан1я.  Но  наряду  съ  нимъ, 
въ  сЬрой  и  скучной  т^Ьни,  выступалъ  и  другой  образъ,  тусклый, 
но  все  же  довольно  отчетливый.  Стоило  только  выпустить  его 
на  солнечную  сторону,  и  01гь  обрисовался  бы  не  мен-Ьс 
])елье(|>но,  ч'Ьмъ  его  великол'Ьпный  двойникъ.  Этотъ  госпо- 
I;  динъ  Негри  'кхалъ  въ  Курскъ,  в'Ьроятно,  посл'Ь  какихъ-то 
неудачъ,  съ  неопред'Ьленными  планами.  Онъ  свернулъ  въ 
Сумы,  собственно,  для  меня...  Л  платилъ  за  его  об'Ьдъ,  за 
лошадей,  за  номеръ,  за  аф-иши.  Въ  его  глазахъ  мелькнуло 
1)азочарован1е  при  подсчете  моихъ  капита.т10въ...  Онъ  думалъ, 
что  у  меня  больше.  Онъ  „нарочно"  говорилъ,  что  надо  было 
убить  Иванова.  Самъ  онъ  ничего  объ  этомъ  не  знаетъ... 
Наконецъ...  положительно  онъ  вышелъ  ко  мн-Ь  изъ  номера 
„грабителей"  и  опять  ушелъ  къ  нимъ.  И,  згожетъ  быть,  про- 
должаетъ  теперь  игру  на  взятыя  у  меня  деньги  и  спуститъ 
ихъ  этому  молодну  съ  красной  рожей  до  посл-Ьдией  копМки... 
Л  у  меня  едва  ли  останется  десять  рублей,  когда  я  пргЬду 
въ  Петербургъ... 

Но  я  слишкомъ  грубо  и  р'Ьзко  обрисовгилъ  этотъ  второй 
обра:]ъ.  Тогда  онъ  только  пытался  воишкнуть  въ  моемъ  со- 
знатп— легк1й,  воздушный  и  такой  ро'шй,  что  исчезалъ  при 
каждомъ  движен1п  своего  велпко.тЬпнаго  двойника.  Когда  же 
онъ  Д'Ьлалъ  попытки  перейти  изъ  т'Ьни  на  солнечную  сторону, 
то  мн'Ь  д'Ьлалось  обидно  и  больно.  /I  только  что  разстался  съ 
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'.кивымъ  господиномъ  Пегри...  Неужели  придется  разстаться 
и  съ  воспозшнанхемъ?..  НЬтъ,  иЬтъ!  Тутъ  великол'Ьпный  госпо- 
динъ  Негри  произносилъ  для  меня  одну  изъ  свопхъ  ([зразъ, 
отъ  которыхъ  жутко  зазшрало  сердце,  —  и  нрезр'Ьнный  двой- 
никъ  расплывался  въ  туман'Ь. 

Однимъ  словомъ,  я  и  тутъ  зналъ  господина  Негри  по 
умному,  но  пувствоеалъ  его  по  глупому,  съ  преклонен1емъ, 
съ  желан1емъ  только  тако20  господина  Негри...  И  онъ  оста- 
вался для  меня  именно  такимъ...  И  такой  онъ  продолжалъ 
влад'Ьть  мною.  И  если  бы  судьба  вскоре  опять  свела  насъ 
вм'Ьст'Ь,  и  онъ  опять  сказалъ  бы  н-Ьсколько  такихъ  же  потря- 
сающихъ  фразъ,  и  опять  посмотрЬлъ  бы  снизу  вверхъ  стра- 
дающими печальными  глазами,  —  я,  в^Ьроятно,  пошелъ  бы  за 
нимъ  всюду,  куда  бы  онъ  позватъ  меня,  не  слушая  робкаго 
предостерегающаго  шопота  его  двойника. 

И  долго  потомъ,  уже  въ  Петербург'!),  въ  тялгелыя  минуты 
жизни,  печальныя  и  тусоыя,  какъ  эта  уличная  слякоть,  — 
образъ  великол'Ьпнаго  г-на  Негри,  артиста- декламатора,  вы- 
плывалъ  передо  мною  изъ  розоваго  тумана  ]}о  всемъ  своемъ 
обаян1и.  Ми'!)  казалось,  вотъ  онъ  откроетъ  дверь,  войдетъ,  по- 
смотритъ  сквозь  золотыя  очки  своими  живыми  глазами  и  скажетъ: 

—  Вотъ  и  я.  Бродяга  и  цыганъ...  Разыскалъ  васъ,  зная, 
что  вамъ  очень  трудно.  Л  вы,  признайтесь,  юноша,  сомн'Ь- 
з^ались?.. 

Дядя  опять  шутя  сталъ  разспрашивать  „о  моез1ъ  артисгЬ'', 
по,  зам'Ьтивъ  мое  настроен1е,  оставилъ  эту  тему.  Вм'Ьсто  того 
онъ  произвелъ  основательную  ревиз1Ю  моимъ  денежнымъ  и 
]пп.1мъ  рессурсамъ.  Результаты  оказались  довольно  печальные. 
Самъ  онъ  былъ  небогатъ  и  боленъ.  Въ  его  когда-то  веселыхъ 
черныхъ  глазахъ  отражалась  теперь  неустанная  и  тялголая 
забота  о  д-Ьтяхъ.  ТЬмъ  не  мен'Ье,  онъ  пополнилъ  брешь,  на- 
несенную декламаторомъ  въ  моихъ  финансахъ,  и,  кромЬ  того, 
снабдилъ  еш,е  меня  своею  черною  парой.  Онъ  б]>1лъ  очен1з 
1{ысокъ,  и  его  сюртукъ  полами  покрывалъ  мои  пятки.  Дядя 
расхохотался  и  сказалъ: 

—  Ничего,  ничего...  Бъ  Петербурге  позовешь  портного  и 
персд'Ьлаешь.  А  то  ты,  чортъ  знаетъ,  на  что  похожъ  въ  эач):\1ъ 
своемъ  1{остюм'Ь. 

Подъ  вечеръ,  когда  я  уЬзл;алъ  изъ  города  на  лошадяхъ 
Кандыбы  — надъ  Сумами  опять  ползли  облака,  поливая  мел- 
кимъ  дождикомъ  скучныя,  грязныя  улицы.  На  столбахъ  и 
заборахъ  мелькали  больш1е  листы,  на  которыхъ  я  могъ  ра'^о- 
брать  К1)унныя  надписи: 

ТсоОо]}ъ  Лс^)и.  ^\2))ии(1иъ-дскламт)Ю1)ъ. 
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Ихъ  поливалъ  молк1Г1  дождь,  и  л  съ  грустью  думалъ,  что 
погода  помЬшастъ  концерту  моего  оШгЬчательиаго  друга. 

III. 
Я  попадаю  въ  разбойнич1й  вертепъ. 

II  Бъ  дорогЬ,  иодъ  шарканье  бубендовъ,  и  въ  поЪзд'Ь  до 
Зг'урска  мн^  было  очень  скучно. 

15ъ  Курск-Ь,  БЪ  вагонъ,  гд-Ь  я  усЬлся,  вошли  двое  знако- 
:\1ыхъ  уже  мнЬ  пассажировъ:  господинъ  съ  утиныхлгъ  носомъ 
и  его  товарпщъ.  Они  прямо  направились  ко  мп-Ь  и  поздоро- 
вались, назвавъ  себя.  Господинъ  съ  утипымъ  носомъ  оказался 
')убаревскимъ,  студентомъ-технологомъ  третьяго  курса  (на- 
])ужность  и  (()амил1я  другого  какъ-то  совсЬмъ  исчезли  изъ 
моей  памяти).  Они  провели  эти  два  или  три  дня  по  д-^ламь 
въ  Курск1ь..  Остановятся  еш;е  въ  Москве.  Л  сд'Ьлалъ  видъ, 
что  в']ьрю  всему,  но,  въ  сущности,  мн-Ь  казалось  невЬроятнымъ, 
чтобы  челов'1',къ  съ  такой  незам'Ьчательной  наружностью  и 
такъ  одЬтый  могъ  быть  действительно  студентомъ.  Впрочемъ, 
11  теперь  челов'Ькъ  опытный,  и  меня  провести  нелегко.  На 
предложен1е  остановиться  въ  ^1оскв'11  вм'Ьст'Ь  въ  Кокоревской 
гостинниц^>  я  отв-Ьтилъ  в^жлпвымъ  отказомъ:  мн'Г,  нужно  оста- 
новиться гд'Ь-нибудь  около  Екатерининскаго  института.  Тамъ 
у  меня  сестра... 

На  старомъ  курскомъ  вокзал'Ь  въ  МосквЪ  я  полха.тЬлъ  объ 
этомъ.  Когда  съ  чемоданчикомъ  въ  рукахъ  я  очутился  на 
дебаркадер!',, — вокругъ  меня  образовался  сразу  вихрь  криковъ, 
нахальны хъ  рожь,  приподнятыхъ  фуражекъ,  звонкихъ  зазы- 
вашй.  Хватали  за  полы  моей  злополучной  мантильи,  вырывали 
изъ  рукъ  чемодапъ,  заглядывали  въ  глаза,  дышали  въ  лицо 
разными,  иреимуп1,ественно  винными  запахами,  кажется  —  на- 
смехались... Гд'Ь-то  вдали  мелькнула  фигура  Зубаревскаго  и 
(40  товарища.  Они  казались  мн'Ь  теперь  пр1ятпыми.  У  Зуба- 
])свскаго,  въ  сущности,  добрые  глаза,  и  лицо  очень  неглупое. 
Пожалуй,  онъ,  можетъ  быть,  и  студентъ.  И  у;къ  во  всякомъ 
случа'Ь  не  грабитель.  Я  рванулся  за  пимъ,  но  его  уже  не 
было.  А  надъ  сазшмъ  моимъ  ухомъ  слышался  сиповатый, 
мягк1й  голосъ: 

—  Домпиковск1е  помера-съ...  Всего  сорокъ  коп^екъ.  Извоз- 
чика не  требуется.  Вещи  донесу  самъ... 

Я  усталъ  бороться  и  отдался  на  волю  судьбы. 

Чернобородый  субъектъ,  довольно  мрачнаго  полу-монаше- 
скаго  вида,  взялъ  у  меня  чемодапъ,  взвалилъ  себ'Ь  на  плечи 
и  пошелъ    впередъ,    энергично    прокладывая    путь  въ  толпЬ. 
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Онъ  двинулся  такъ  быстро,  что  я  сразу  отсталъ  и  уже  про- 
щался со  своимъ  чемоданомъ;  но  на  подъ^^зд'Ь  черномазый 
ожидалъ  меня,  и  мы  пон1ли  рядомъ  по  улицамъ  Москвы. 

Шли  довольно  долго.  Прошли  „Балканъ",  потомъ  углуби- 
лись въ  как1е-то  переулки.  Л  уже  думалъ  взять  перваго 
попавшагося  извозчика  и  'Ьхат})  въ  Кокоревск1е  номера,  какъ 
мой  провожатый  остановился  передъ  двухъэтажнымъ  домомъ. 
Переулокъ  былъ  узкш  и  грязный.  Вверху  сумрачное  небо, 
внизу  мокрая  мостовая.  На  сгЬн'Ь  дома  большими  буквами 
было  написано:  „Домниковск1е  номера  для  пр1'Ьзжающихъ". 
Надпись  была,  кажется,  сд'Ьлана  сажей  и  потекла  отъ  дождя, 
разведя  по  грязной  ст'Ьн'Ь  траурныя  полосы.  Хотя  было  еще 
рано,  но  ворота  оказались  запертыми.  Провожатый  дернулъ 
ручку  звонка.  Раздался  дребезжап1,1Й,  унылый  звонъ  и  всл'Ьдъ 
за  нимъ  хриплый  собач1й  лай.  Толстая  баба  отперла  калитку, 
впустила  насъ  и  тотчасъ  же  заперла  опять. 

Въ  маленькомъ  квадратномъ  дворик-Ь  было  грязно  и  пе- 
чально. Я  еще  первый  разь  въ  жизни  очутился  въ  такомъ 
двор'Ь,  и  мн-Ь  казалось,  что  я,  действительно,  на  дн-Ь  колодца. 
На  одной  ст-Ьн-Ь  опять  виднЬлась  расплывшаяся  надпись  — 
„номера",  и  мы  вопгли  въ  низкую  дверь,  показавшуюся  мн-Ь 
иходомъ  въ  пещеру.  Ходъ  былъ  черезъ  кухню  Небольшимъ 
корридорчикомъ  чернобородый  провелъ  меня  въ  заднюю  козг- 
нату  и  сказалъ: 

—  Зд'Ься.  Сорокъ  коп'Ьекъ  въ  сутки.  Прикажете  само- 
варчикъ? 

Когда  онъ  вышелъ, — я  оглянулся  въ  своемъ  новомъ  помЬ- 
П1;ен1и.  Комната  была  узкая,  съ  однимъ  окномъ,  засиженнымъ 
мухами.  Темный  потолокъ,  темные  обои,  темное  небо,  на 
двор-Ь  сумерки.  Окно  было  низко.  Л  подошелъ  и  попробовалъ 
тихонько  открыть  его.  Тотчасъ  же  изъ  какой-то  темной  двери 
показалась  собачья  морда  и  раздался  лай,  хриплый  и  сер- 
дитый. 

ИтакЪ; — р'Ьшилъ  я  про  себя, — похоже,  что  я  въ  ловушк1',. 
Дворъ  запертъ,  у  окна  собака.  Да  если  бы  и  удалось  вы- 
рваться на  дворъ, — все  равно  идти  некуда.  ПодстЬиня  окна 
1мяд'Ьли  со  ст^нъ  въ  этотъ  колодецъ  таинственно  и  зловеще... 

Въ  корридор'Ь  посльппалась  возня,  заставивпгая  меня  на- 
сторожиться. Кто-то  рвался  куда-то,  кто-то  другой  нр  пускалъ. 
Жидкая  переборка  шаталась  и  вздрагивала. 

—  П -пусти...  Теб'Ь  гов-во-рятъ!  —  съ  усршемъ  говорплъ 
сиплый  мужской  голосъ.  —  Агафья...  Агашъ...  кто  зд'Ьсь  хо- 
з}шнъ?...  Одол'Ьли  вы  меи>ч  съ  Ермишкой,  съ  разбойникомъ... 
душегубы,  анафемы! 
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Оиъ  рванулся,  II  неровные  быстрые  шаги  застучали  по  кор- 
1)Идору.  Мои  дверь  внезапно  раскрылась,  н  на  пороге  ноявилс][ 
[мужчина  лЬтъза  нятьдесятъ,  въ  ра:зстегнутомъ  згЬховомъ  нолу- 
ка(1)танчик'Ь  и  разорванной  косоворотк'Ь.  Нанковые  легк1е  штаны 
и  опорки  на  босу  ногу  дополняли  костюмъ  незнакомца.  Глаза 
у  него  были  дикче,  б^^гаюнце,  какъ  будто  испуганные,  седо- 
ватые и;ил.к1е  волосы  торчали  врозь,  борода  сбилась  въ  одну 
сторону.  Онъ  схватился  за  косякъ  двери,  чтобы  не  упасть,  и, 
тяжело  перевалившись  въ  мою  комнату,  подошелъ  ко  мн1'> 
вплоть  и  заговорилъ,  дыша  запахомъ  перегару  и  горячки: 

—  Слышалъ  ты?..  Будь  свид'Ьтель.  Не  пуш;аютъ...  Разбой- 
инки,  душегубы    он'Ь  съ    Ермипгкой.  Н'Ь-'Ьтъ,    врешь...  згамо- 

1П!ШЬ,    концы    хоронишь... 

Онъ  прищурилъ  одинъ  глазъ,  лукаво  мигнулъ  мн^  и  сказалъ: 

—  Л  самъ  съ  усамъ...  Л  имъ,  душегубамъ,  не  потатчикъ... 
Я...  до  самм-ого  царя... 

Бъ  корридор'!'.  стукнула  дверь.  Должно  быть,  на  помопц» 
баба  призвала  Ермишку.  Пьяный  насторолгнлся  и,  наклонясь 
ко  мн'Ь,  заговорилъ  таинственно,  торопливо  и  тихо: 

—  Молчи  ужо.  Дай  мн-Ь  скор'Ья  двугривенной,  хорошо  будетъ, 
иебось...  А  съ  ихъ,  подлецовъ,  вычти  нотомъ.  Л  хозяинъ,  вх 
"биду  не  дамъ.  Э-эхъ  ты,  мил-л-ай1  Молоденьк1й  какой... 

11оддавн1нсь  его  испуганной  торопливости,  я  наскоро  далъ 
<  му  двугривенный.  Онъ  жадно  схватилъ  его  и  сунулъ  въ 
1)отъ.  Какъ  разъ  во-время,  потому  что  въ  комнату  уже  вхо- 
дилъ  чернобородый  и  толстая  баба.  Незнакозгецъ  не  оказы- 
валъ  теперь  сопротивлен1я  и  только  съ  порога  кивнулъ  мн'Ь 
многозначительно  и  об'Ьщаюш;е...  Скоро  возня  стихла  гд'Ь-то 
въ  дальнемъ  конц'Ь.  Слышались  только  неразборчивое  ворчан1е, 
вздохи...  чей-то  нлачъ... 

Чернобородый  съ  сурово-угрюмымъ  видомъ  внесъ  сначала 
подносъ  съ  чайникомъ  и  стаканомъ,  нотомъ  небольшой  само- 
варъ  и  тарелку  съ  французской  булкой.  Бее  это  онъ  д-Ьлалъ 
молча,  не  глядя  на  меня,  и  такъ  же  молча  вышелъ. 

Мое  положен1е  стало  передо  мной  съ  ужасающей  ясностью. 
Можно  ли  сомн'Ьваться?  Л  попалъ  въ  одинъ  изъ  вертеповъ, 
врод'Ь  притона  ,,на  бойкомъ  м'Ьст'Ь"  въ  драм'Ь  Островскаго. 
Только  не  въ  л-Ьсу,  а  на  какомъ-то  московскомъ  Балкан'][ц 
хуже  всякаго  л'Ьса.  Они,  очевидно,  только  зат^мъ  и  выходятъ 
на  вокзалы,  чтобы  заманивать  неопытныхъ  юношей,  од'Ьтыхъ 
такъ  выра.^ительш),  какъ  меня  нарядилъ  портной  Шимко. 
Квартиры  кругомъ,  очевидно,  нежилыя...  Только  въ  одномъ 
движется  тусклый  огонекъ...  Тамъ,  в']^роятно,  члены  той  же  шайки. 
У  окна    сторожитъ    свир1шый    церберъ.    Ворота  на  занор-Ь... 
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Воображе1пс  ]мпо  разрабатывало  далыпо  пту  мрачную  тему. 
Г)Ъ  одномъ  изъ  членоиъ  тайки,  очевидно,  не  погасла  еще 
искра  со1г1^сти...  Но  онъ  заливаетъ  ее  виномъ,  и  только  въ 
пьяномъ  вид'Ь  грозить  товарищамъ  разоблачен1ями  и  старается 
предупредить  песчастпыя  .жертвы...  Онъ  такъ  таинственно  по- 
рывался что-то  сказать  мн-Ь,  такъ  многозначительно  мигалъ 
отъ  порога.  Об'Ьщалъ  что-то?..  Ясно:  онъ  об'Ьща,1ъ  мн'!'.  помощь. 
Можетъ  быть,  отому  доброму,  раскаявшемуся  преступнику 
удастся  какъ-нибудь  обмануть  ихъ  бдительность,  привести 
людей  и  спасти  меня  въ  посл'Ьднюю  роковую  минуту...  Это 
иногда  бывало...  Но...  удастся,  ли?.. 

^1н'Ь  только  казалось  странно,  что  и  чернобородый  разбой- 
никъ,  и  толстая  мегера,  увидя  пьянаго,  какъ  будто  плакали. 
Да,  положительно,  я  помню  заплаканное  бабье  лицо.  Что-жъ. 
И  ото  легко  объяснить.  Она  —  женщина...  Ей,  можетъ  быть, 
стало  жаль  моей  молодости.  У  пея,  г/Ьроятио,  былъ  сыиъ... 
Онъ  умеръ,  но  теперь  былъ  бы  моихъ  л-Ьтъ.  Такая  чувстви- 
тельность у  закоренелы хъ  разбойницъ  тоже  бываетъ.  Л,  ка- 
жется, читалъ  объ  отомъ  въ  какомъ-то  страпшомъ  разсказ-!;... 
Но  это,  въ  конц'1>  Еонцовъ,  не  помогастъ  невиннымъ  жерт- 
вамъ.  Так1я  счастливыя  развязки  бываютъ  то.тько  въ  рома- 
нахъ...  а  меня  окрул^аетъ  теперь  суровая  дМствительность... 

На  стол-Ь  стоитъ  самоваръ  и  лежитъ  пятикоп-Ьочная  булка. 
Чай,  конечно,  отрав.тенъ  соннымъ  порошкомъ.  >[  снялъ  чай- 
никъ,  вылилъ  содержимое  въ  грязное  ведро,  всполоснулъ  не- 
сколько разъ  и  заварилъ  своего  чаю.  На  блюдц'Ь  лежало 
несколько  кусочковъ  сахару.  Л  лизнулъ  опять  языкомъ:  вкусъ 
странный,  какъ  будто  металлическхй.  Мышьякъ  вЬдь  тоже 
похол;ъ  на  сахаръ.  Ну,  хоропю,  пусть  думаютъ,  что  я  усы- 
пленъ  или  отравленъ.  Л  я,  между  т-Ьмъ,  напьюсь  кр^пкаго 
чаю  и  не  засну  всю  ночь...  Можетъ  быть,  найду  какое-нибз'дь 
средство  спасен1я...  И,  во  всякомъ  случае,  дорого  отдамъ 
свою  жизнь... 

Не  надо  сид'Ьть  спиной  къ  двери.  Л  попробовалъ  перейти 
на  другой  стулъ,  у  ст'1>ны,  но  онъ  сразу  подогнулся  подо 
мной:  одна  ножка  была  отломана.  Л  по  прежнсхму  приставилъ 
его  къ  ст-Ьне  и  перес'1)Лъ  со  своимъ  стаканомъ  на  кровать. 

Л  былъ  сильно  1'олоденъ.  Чай  показался  зпгЬ  превосход- 
нымъ,  булка  тож(ч  „Можетъ,  въ  посл'Ьдн1й  разъ  въ  жизни", 
подумалъ  л  печально  и  налилъ  другой  стаканъ.  Хорошо  бы 
(чце  одну  булку...  Л  постучалъ... 

Бопгла  мегера.  Глаза  у  нея  все  был1Т  заплаканы.  Отъ 
уг])ызен1й  своей  мрачной  совести  она,  невидимому,  не  могла 
глядеть  на  меня  и  отворачивала  лицо.  Л  попросидъ  принести 
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г1це  хл'Ьба,  она  ушла,  но  ск^и^авъ  ни  слопа,  и  такъ  ^ко  молча 
принесла  черезъ  нЬсколько  мннутъ  двЬ  булкн.  оа  ними  она, 
кажется,  выходила  со  двора. 

Вско})'^  носл1')  ея  ухода  сильно  лапла  собака  и  металась, 
лязгая  ц^)Пью... 

Папиынись  чаю,  я  попробовалъ  запереть  дверь,  но  за- 
1И1/Кка  не  входила  во  втулку. 

])ремя  тянулось  медленно.  Самоваръ  доп'Ьлъ  свою  :калоб- 
ную  п'Ьсепку  и  смоль'ъ.  Гд1>то,  въ  друго-Д1Ъ  копц'Ь  квартиры, 
Н1елъ  тревожный  разговоръ,  раза  два  хлопали  двери,  одинъ 
1)азъ  опять  сильно  лаяла  собака.  Потомъ  все  стихло... 

Л  р'^линлъ,  что  можно  немного  прилечь.  В'Ьдь  прилечь 
не  значить  еще  заснуть.  Наоборотъ,  въ  такомъ  положен1и 
воображен1е  работаетъ  еще  лучше.  Л  придумаю  какой-нибудь 
р.ыходъ. 

Что-то  жесткое  сразу  проступило  н;зъ-подъ  топкаго  тю- 
Фяка.  Засунувъ  руку,  я  нан1,уналъ...  ту  самую  но/кку,  кото- 
рой не  доставало  у  стула.  Очевидно,  кто-то  зд'^сь  уже  пере- 
жив алъ  т-Ь  же  чувства,  что  и  я,  и,  в-Ьроятно,  вооружился 
1  ожкой  для  защиты.  Какая  судьба  постигла  этого  моего 
предшественника?  ]\Гожетъ  быть,  та  же  самая,  которая  ждетъ 
и  меня  чсрезъ  два-три  часа...  Когда  это  случится?  Конечно, 
передъ  утромъ,  когда  бываетъ  самый  кр'Ьпк1й  сонъ...  Во 
]^сякомъ  случа'1'»,  я  благодаренъ  неведомому  товарищу  за  его 
предсмертную  выдумку...  Вм'ЬстЬ  съ  клопами,  которые  сразу 
произвели  па  меня  жесточайшую  атаку,  —  это  жесткое  оруд1о 
;;ащиты,  конечно,  не  дастъ  мн!>  заснуть... 

Св'Ьчу  л  не  гасилъ.  Она  нагорала  и  потрескивала  ;калобно 
и  печально.  Было  тихо.  Гд'Ь-то  тутъ  за  сгЬпами  катится  П1ум- 
пая  жизнь  столицы,  гре:\гятъ  извозчики,  спуетъ  публика... 
Отдаленный  свистокъ, — точно  изъ  другого  м1ра.  Это  на  кур- 
скомъ  вокзал'Ь.  Пришелъ  поЪздъ,  валптъ  пр1'Ьзжая  толпа... 
]\язъ'Ькаютслпогостиницамъ...Въ  томъ  числЬвъ  Кокоревское по- 
дворье, куда  звалъ  меня  студентъ  Зубаревсшй  и  гд'Ь  теперь  онъ 
спитъ  па  хорошей  постели,  безъ  клоповъ,  безъ  ножки  подъ 
тю<1)якомъ,  въ  безопасности  и  комфорт-Ь.  Л  гдЪ-то  еще  ближе 
{МП']',  сказалъ  это  чернобородый)  большое  зданхе  института... 
Г)Ъ  дортуар-]',  ряды  чистыхъ  кроватей.  Въ  одной  спитъ  моя 
гестренка...  Чувствуетъ  ли  она,  что  я  тутъ  близко,  въ  этомъ 
г.ертеп'Ь,  въ  смертельной  опасности?  Можетъ  быть,  чувствуетъ  и 
очется  по  своей  подупшЬ  и  всхлипываетъ  во  сн'Ь,  произнося 
л!ое  имя...  На  глаза  у  меня  П1юсятса  сле.зы... 

^^жасно  неудобно  съ  этой  ножкой,  но  —  пусть!  Не  время 
думать    объ    удобствахъ.    Рахметовъ    спалъ    на    полЬньяхъ 
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дровъ...  Кто-то  еще, — по  помню,  кто  именно...  Спать  я  ни  въ 
какомъ  случае  по  с^.тану...  При  первомъ  подозрительномъ 
шорох'Ь  въ  корридор'Ь  я  схвачу  эту  пожку,  вотъ  такъ,  и 
удернгу  ее  около  себя...  Они  войдутт»  вопъ  тамъ,  въ  эту 
дверь...  Л  вижу  ихъ  отлично.  Впереди  —  зловГщая  физ10Н0- 
м1я  чернобородаго.  Изъ-за  его  нлечъ  —  другая,  незнакомая, 
еще  мрачп'Ье...  Они  думаютъ,  что  я  усыпленъ,  но  я  гляжу 
сквозь  прищуренныя  ресницы  и  кр'Ьпко  сжимаю  ножку  въ 
рук'Ь...  Подходятъ,  трусливо  крадучись.  Л  сразу  вскакиваю 
на  ноги.  Л,  не  ожидали?  Быстрый,  какъ  молшя,  ударъ.,. 
Чернобородый  падаетъ...  Борьба...  долгая,  глухая,  неясная... 
я,  кажется,  обезсиливаю...  навалились  как1я-то  рожи...  Но  тутъ 
приходитъ  помощь...  Рас1:аявш1йся  пьяница  вваливается  со 
св-Ьтомъ,  съ  шумомъ,  съ  людьми...  Л  спасенъ.  Ужасная  ночь 
миновала...  Св^тъ  дня  и  солнца.  Иолищя,  протоколы,  любо- 
пытные люди  разспративаютъ  меня...  Да,  это  я  раскрылъ 
разбойнич1й  вертепъ,  въ  которомъ  погибло  уже  много  наиг,- 
ныхъ  провинщаловъ. 

Въ  темномъ  подвал-Ь,  охраняемомъ  з.1ющимъ  церберомъ, 
паходятъ  груду  челов-Ьческихъ  костей...  Ужасаются,  мотаютъ 
головами...  пишутъ  въ  газетахъ.  Сестра,  мать,  Теодоръ  Негри 
читаютъ.  Сначала  пугаются,  потомъ,  конечно, — радость...  Все 
хорошо.  Мн'Ь  наперебой  предлагаютъ  работу.  Три  часа  въ 
день.  Сорокъ  пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Л  богатъ,  могу  ещ(^ 
посылать  матери.  Перехожу  съ  курса  на  курсъ...  Въ  Техно- 
логическомъ...  въ  университет-Ь...  еще  гд'Ь-то.  Вообще  —  все 
отлично... 

Все  такъ  отлично,  что  я  сладко  сплю,  несмотря  на  кло- 
повъ  и  на  деревянную  ножку  подъ  бокомъ,  одетый,  въ  раз- 
бойничьемъ  вертеп'Ь... 

Когда  я  проснулся,  точно  отъ  внезапнаго  толчка,  первой 
моей  мыслью  было:  л{ивъ  ли  я. 

Л  былъ  живъ,  ночь  уже  прошла.  Въ  комнагЬ  было  св'Ьтло. 
Лучъ  солнца,  перебравшись  черезъ  крыши,  заигралъ  вверху 
на  ст^^н'Ь,  и  желтоватые  разсЬянные  лучи  попали  на  дно 
двора- колодца.  У  стола  стоялъ  чернобородый,  позванивая  уби- 
раемой посудой. 

—  Такъ  и  спали  ночь,  не  разд-Ьмшп,  —  сказалъ  онъ  пе- 
чально и  прибавилъ,   потупясь: 

■ —  Побезнокоили  васъ  вчерась...  РГзвините... 

- —  Кто  это  былъ  пьяный?  —  спросилъ  я,  р'Ьзво  подымаясь 
па  ноги  съ  ощущеп1емъ  исобыкновепнаго  благополуч1я... 

Чернобородый  глубоко  вздохнулъ. 

■ —  Бр'Г>хи1  И  сказать  стыдно.   Самъ  это,  хозяинъ  зд-Ьшнхй. 
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Пакрутплъ,  что  станешь  д1иать.  оапирасмъ,  да  пЬшто  угля- 
дишь. Вчорась  150тъ,  вышелъ  я.  Хо::яйку  вы  за  булкой  по- 
слали. Думали,  симтъ  оиъ.  Сама  въ  ворота,  а  онъ  тихонечко 
:т  нею...  Собака  тиаяла.  Оглянулась  она,  а  онъ  —  что  ты 
думаешь:  дерстъ  но  улиц'Ь,  не  догонишь...  Вернулся  опять 
пьяной...  Господи,  помилуй  насъ  гр'Ьшныхъ.  И  откуль  денегъ 
добылъ,  удивительное  д'Ьло. 

Л  вспомнилъсвой  двугривенный  и  покраснЬлъ.  Чернобородый 
уставилъ  посуду  на  подносЬ  и  опять  обратилъ  ко  мн'Ь  унылое  лицо. 

—  А  я  вотъ  купеческ1Й  братъ  считаюсь.  Хозяинъ,  .зна- 
чить, братъ  мнЬ  приходится.  Иу,  теперича  хол;у  у  нихъ  за 
номерного.  Что  станешь  дЬлать.  Кабы  достатки.  А  то  сами, 
чай,  видите:  н^^.што  это  номера!  Ведешь  хорошаго  господина 
съ  вокзалу — самому  сов'Ьстно  въ  глаза  погляд'Ьть. 

Онъ  скорбно  помоталъ   головой  и  прибавилъ: 

—  А  в'Ьдь  жили-то  какъ  въ  своемъ  м'1">ст'Ы  Купцы  были 
пастоящ1е.  Сама-то  х\.гафья  Парееиовна  попдетъ,  бывало,  въ 
бархатномъ  салоп-Ь  въ  церковь — прямо  гра(|)иня!  Теперь  сле- 
зой вся  изошла.  И  я  съ  нею.  Чего  ни  д'Ьлали:  свЬчи  угод- 
никамъ  ставили,  молебствовали...  А  что? — спросилъ  онъ  вдругъ, 
М'Ыяя  тонъ, — вамъ  самоварчикъ-то  нужно? 

—  Пожалуйста. 

• —  А  то,  извините,  может*,  и  съ  нами  бы  попили.  Дешевле, 
а  самоваръ  горячей.   Сама  пьетъ. 

Мн'Ь  было  такъ  сов'Ьстно  передъ  этими  добрыми  людьми, 
что  я  охотно  согласился.  Хозяйка  сид'Ьла  за  самоваромъ  въ 
маленькой  тЬсно  застав.тенной  спаленк-Ь.  У  кюта  печально 
теплилась  лампадка,  изъ-за  полога  слышался  храпъ  и  копь 
марное  бормотан1е  запойнаго  хозяина.  Глаза  у  женщины  были 
11расиы,  по  лицо  ея  сегодня  показалось  мн'Ь  совс^мъ  дру- 
1'имъ.  Оно  еще  носило  сл-Ьды  былой  красоты,  и  дерн:алась 
она  съ  такимъ  достоинствомъ,  что,  когда  подавала  мнЬ  на- 
литой стаканъ,  я  чмютвова.тъ  потребность  привстать  ц  кон- 
фузливо раскланивался. 

Черпобородый  пилъ  чай  отдельно  въ  кухонкЬ,  но  это  было 
такъ  близко,  что  разговоръ  у  насъ  шелъ  общ1й.  И  когда  они 
опять  1)азсказали  мнЬ  истор1ю  хозяйскаго  запоя  и  раззо- 
реп1я,  —  мн'Ь  стало  такъ  жаль  ихъ  обоихъ,  что  я  принялся 
ут'Ьшать  ихъ  и  наговорилъ  много  г::упостей.  Конечно,  нй 
иконы,  пп  знахари  и.зъ  Замоскв  р1зЧья  тутъ  не  помогутъ. 
Поможетъ  только  наука.  Л  читалъ  гд^-то,  что  теперь  есть 
л'Ьчебнпцы  для  алкоголиковъ...  Л  -Ьду  въ  Петербургъ,  узнаю 
все  это  обстояте."1ьно  и  пспрем'Ьнно  имъ  напишу...  Наука,  о, 
паука  одна  теперь  д'Ьластъ  чудеса... 
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—  Ну,  дай  тобЪ  Господи,  за  доброту  за  твою, — сказала 
б'Ьдная  женщина,  прощаясь  со  мной.  Не  знаю,  пов'Ьрила  ли 
она  въ  спасительную  силу  науки,  но  мнЬ  такъ  хотЬлось 
оказать  имъ  эту  маленькую  услугу,  что  говорилъ  я  съ  нскрен- 
нимъ  увлечен1е:.1Ъ  и  вЬрой. 

Чернобородому  нужно  было  опять  идти  къ  поЬзду,  и  онъ 
взялся  указать  миЬ  дорогу  къ  институту.  Былъ  праздникъ. 
Гуд'Ьли  колокола, — протяжно,  низко,  печально...  И  мнЪ  каза- 
лось, что  вся  Москва  похожа  на  заплаканную  раззорившуюся 
рыхлую  хозяйку  моихъ  номеровъ,  и  что  она  этими  колоко- 
лами вопить,  разливаясь  слезами  о  какихъ-то  лучшихъ  дняхъ, 
когда  она  ходила  въ  бархатныхъ  салопахъ... 

Короткое  свР1дан1е  съ  сестрой  не  разсЬяло  этого  впеча- 
тл'Ьп1я.  Мы  сидЬли  въ  огромномъ  зал1;  съ  колоннами.  Я  чув- 
ствовалъ,  какъ  что-то  рвется  иа-встрЬчу  этой  родной  малень- 
кой фигурк-Ь  въ  институтскомъ  платкЬ,  и  что-то  другое  сдер- 
живаетъ  и  холодитъ  эти  порывы...  Сестру  скоро  позвали,  а 
когда  я  вышелъ  изъ  института,  то  къ  печально  перекликаю- 
П1,емус.я  хору  колоколовъ  присоединился  еще  Иванъ  Вели1;1й... 
Онъ  бухалъ  съ  размЬренно-важною  скорбью,  и  казалось, 
какая-то  неизбывная  печаль  кружитъ  и  плаваетъ  надъ 
Москвой... 

Отъ  всего  этого  в^яло  такой  т:оской,  что  я  остановился  на 
Самотек'Ь,  совершенно  не  зная,  что  мнЬ  съ  собой  д-Ьлать. 
Къ  счастью,  мн'Ь  вспомнились  мои  спутники  —  Зубаревск1й 
съ  товарип1.емъ.  Бремени  до  поезда  оставалось  еще  довольно. 
Л  пошелъ  по  улидамъ,  разспрашивая  дорогу,  и'векор'^^•былъ 
у  Кокоревскаго  подворья. 

Оба  студента  были  въ  номер'Ь,  гд-Ь-то  очень  высоко,  чуть 
не  на  чердакъ.  Когда  я  вошелъ,  они  немного  см^Ьшались: 
они  были  заняты  упаковкой  въ  чемоданъ  какихъ-то  книгъ. 
УвидЪвъ  меня,  оубаревск1й  радушно  протянулъ  руку. 

• —  Отлично,  что  зашли.  Хотите  чаю?  Вотъ  самоваръ  на 
стол-Ь,  наливайте  сами...  Мы  тутъ,  какъ  видите,  разбираемся 
съ  кое-какой  литературой.  Съ  этимъ  вотъ  вы  не  знакомы? 

Онъ  протянулъ  мн'Ь  книгу,  кажется,  „Азбуку  соц1а.1ьныхъ 
наукъ"  Флсровскаго.  Л  не  им-Ьлъ  о  ней  попят1я. 

—  Л  Лассаля  знаете?  Н^Ьтъ?  Зпачитъ,  у  васъ  тамъ  еще 
и  не  слыхали  о  соц1ализм'Ь. 

Это  слово  я  слышалъ  въ  первый  разъ.  Одно  мн-Ь  теперь 
было  совершенно  ясно:  какъ  я  былъ  нспроницате.тенъ  и  глупъ, 
сомневаясь  въ  Зубаревскомъ.  Теперь,  наоборотъ,  все  въ  немъ 
казалось  мн'Ь  необыкновенно  привлек ательнымъ:  п  некрасивое 
лицо,  безпечныя  манеры  добродушнаго  русскаго  бурша,  и  даже 
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риж1й  сюртукъ  изъ  толстаго  грубаго  трико...  Оба  студента 
долго,  съ  товарищсскпмъ  участ1емъ,  ра^сказыва.ли  мнЬ  о  Пе- 
тербург'^^  н  давний  сов^яы,  гдЪ  остановиться  иа  первое  время. 
Иотомъ  мы  распрощались,  какъ  добрые  знакомые,  и  а  вы- 
шелъ  ободренный,  хотя  московск1е  колокола  продол;кали  вы- 
званивать свою  тягучую,  неизбывную  печ^иь... 

IV. 
Въ    Петербург-Ы 

Странно:  въ  течен1е  этихъ  двухъ-трехъ  дней  я  несколько 
разъ  нм'1>лъ  случай  уб^^диться  въ  своей  глупости.  ]Меня  чуть 
не  обокралъ  субъектъ  въ  клеенчатой  (1)ура>кк'Ь  въ  то  самое 
время,  какъ  я  иодозр'Ьвалъ  и  остерегался  Зубаревскаго... 
Господинъ  Негри...  впрочемъ,  и  теперь  фигура  господина 
Пегри  стояла  въ  памяти  во  всемъ  обаятельномъ  блеск-Ь,  от- 
гЬсняя  своего  тусклаго  реальнаго  двойника,  и  я  ловилъ  себя 
па  томъ,  что  по1)ой  мои  губы  невольно  складываются  въ 
.лштеллигентную  складку"...  Зат1^>мъ,  добродуши'Мш1с  простые 
люди  изъ  Домниковскаго  переулка  показались  мнЬ  бандитами. 
Иаконецъ,  считая  себя  въ  опасной  .яовупгк'Ь,  —  я  позорно 
заснулъ... 

Бее  это,  невидимому,  должно  было  сильно  сбавить  у  меня 
самоуверенности.  Но  выш.ло  наоборотъ.  Отправляясь  опять 
на  вокзалъ,  —  я  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  действи- 
тельно !1ережилъ  всЬ  эти  опасности  и  вышелъ  поб'Ьдителемъ, 
единственно  благодаря  своей  опытности  и  необыкновенной 
находчивости. 

На  вокзал'1>  среди  толкотни,  криковъ  и  движен1я  я  опять 
ходнлъ  въ  розовомъ  туманЬ.  У  кассы  мн'Ь  попался,  между 
прочимъ,  одинъ  изъ  товарищей,  ровенцевъ,  Корженевсшй. 
Онъ  окопчилъ  годомъ  раньше,  былъ  на  1:ондиц1и,  и  теперь 
^халъ  съ  заработанными  деньгами  въ  Петербургъ.  Б'Ьдняга 
совершенно  растерялся  въ  сутолоке^,  пугливо  оглядывался  по 
сторонамъ,  и  его  л^Ьвая  рука  судорожно  держалась  за  сумку. 
•  —  Господи!  —  подумалъ  я,  —  в'Ьдь  и  я  былъ  такой  еще 
два-три  дня  назадъ...  И  я  тотчасъ  взялъ  его  подъ  свое  по-. 
Ггровительство,  отдалъ  его  вепщ  на  хранен1е  провожавшему 
меня  „купеческому  брату",  пока  мы  ждали  очереди  у  кассы, 
и  вообще  держалъ  себя  такъ  ув'Ьренно  и  развязно,  что  б'Ьд- 
няга  ни  на  шагъ  не  отстава.тхъ  отъ  меня,  держась  за  мое 
пальто,  какъ  за  якорь  спасен1я.  Съ  „купеческимъ  братомъ" 
я  попрощался  за  руку,  какъ  со  старымъ  знакомымъ,  а  когда 
загЬмъ  мы  ус'Ьлись  въ  плотно  набитомъ  вагон'Ь,  я  чувство- 
Ба.1ъ    себя    такъ,    точно    Корженевск1й — еи1;е    недавшй  я  въ 
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вагон'Ь  подъ  Тиевомъ,  а  я — его  великодушный  покровитель 
]]род'1>  воликолГ.пнаго  г-на  Негри... 

Тогда  пассажирск1с  ио'Ьзда  изъ  Москвы  въ  Петербургъ 
ходили  ровно  сутки,  и,  вы'Ьхавъ  изъ  Москвы  подъ  вечеръ, 
въ  сумерки  сл'Ятуюпиаго  дня  мы  съ  Корженевскимъ  вышли 
изъ  вокзала  па  Николаевскую  плош,адь. 

Сердце  у  меня  затрепетало  отъ  радости.  Петербургъ!  Зд-Ьсь 
сосредоточено  было  все,  что  я  считалъ  лучшимъ  въ  жизни, 
потому  что  отсюда  исходила  вся  русская  литература,  настоя- 
пщя  родина  моей  души...  Это  было  время,  когда  л'Ьто  не- 
давно еш;е  уступило  м'Ьсто  осени.  На  неопред'Ьленно  св'Ьт- 
ломъ  ветернемъ  фон'Ь  неба  грузно  и  какъ-то  мечтательно 
рисовались  массивы  домовъ,  а  внизу  улго  б'Ьжали,  какъ  св'Ьт- 
лыя  четки,  ряды  фонарныхъ  огоньковъ,  которые  въ  это  врез1Я 
обыкновенно  начинаютъ  опять  зажигать  послЬ  л'Ьтнихъ  ночей... 
Они  каукутся  такими  яркими,  свежими,  молодыми.  Точно  по- 
сл-Ь  каникулъ  впервые  выходятъ  на  работу,  еще  не  особенно 
нужную,  потому  что  воздухъ  еш,е  полонъ  мечтательными 
отблесками,  бьюп1,ими  кверху  откуда-то  изъ-за  горизонта...  И 
этотъ  веселый  блескъ  фонарей  подъ  св-Ьжимъ  блнстан1емъ 
неба,  и  грохотъ,  и  звонъ  конки,  и  гд'Ь-то  потухающая  заря, 
и  особенный  кр'Ьпшй  запахъ  моря,  несшшся  на  площадь  съ 
западнымъ  в^тромъ,  —  все  это  удивительно  гармонировало 
съ  моимъ  настроен1емъ. 

Мы  стояли  на  главномъ  подъ'Ьзд'Ь,  выжидая,  пока  разря- 
дится безпорядочная  туча  экипажей,  и  я  всЬмъ  существомъ 
впивалъ  въ  себя  ош;ущен1е  Петербурга.  Итакъ,  я — тотъ  самый, 
что  когда-то  въ  первый  разъ  съ  зампрающимъ  сердцемъ  под- 
ходилъ  „одинъ"  къ  воротамъ  панс1она, — теперь  стою  у  порога 
великаго  города.  Вонъ  тамъ,  налево — устье  широкой,  какъ 
р'Ька,  улицы... 

Это,  конечно,  Невсшй...  Л  зналъ  это,  такъ  какъ  все  по- 
дробно разспросилъ  у  Сучкова  и  зшого  разъ  представлялъ 
себЬ  первую  минуту,  когда  его  увижу.  Ботъ,  значитъ,  гд1^ 
гулялъ  когда-то  гоголевск1й  поручикъ  Пироговъ...  А  гдЯ-то 
еще,  въ  этой  спутанной  громад'Ь  дозювъ,  жплъ  Б'Ьлпнск1й, 
думалъ  и  работалъ  Добролюбовъ.  од'Ьсь  кочен'Ьющеп  рукой 
опъ  написа.1ъ:  „Милый  другъ,  я  умираю  оттого,  что  былъ  я 
честепъ"...  Зд'Ьсь  и  тепе})ь  лсиветъ  Некрасовъ,  и,  значитъ,  я 
дышу  съ  нимъ  однимъ  воздухомъ.  Зд'Ьсь,  наконецъ,  ждетъ 
меня  директоръ  Ермаког.ъ  и  новая,  совсЬмъ  новая  заман- 
чивая жизнь  студента.  Все  это  было  красиво,  мечтатстьно, 
св'Ьзко,  и,  какъ  р)1ды  этихъ  (|>оиарей,  уходило  въ  таинственно 
мерцаюп1,ую    перспективу,    наполненную   нсвЬдомой;  неясной, 
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кппучей  жггшью...  И  фонари,  вздрагивая  огоньками  под- 
вЬтромъ,  ка:цио('1.,  жили  м  11Г));1Ли,  и  1()вор11ЛП  мнЬ  что-то 
обаятельно-ласковое.  о6^.п1,ают,ее... 

Я  останавливаюсь  на  лтой  минугЬ  съ  такой  подробностью 
потому,  1ю-псрв1.1Х7,.  ЧТО  она  на  в'Ьки  .'{апечатлЪлась  иъ  моей 
памяти,  как'ь  о,1,на  и;;'ь  вЬхъ,  отличаюп1,11\'ь  уходяпия  дали 
жи:шп.  Л,  во-н'^^орIл\ъ.  еп1,е  и  потому,  что  гЬ  же  (|)онари  впо- 
сл'1>дств1и  :{агои()])п ли  моей  дуиг1;  другимъ  языкомъ  и  даже... 
этой  же  мемта'Г(\11.п()й  игрой  своихъ  огоньковт.  впосл1;дств1и 
ногна.1И  меня   и:{'ь  11етерГ)у1)га... 

Иъ  ту  минуту  ^1  былъ  счастливъ  со:шан1емъ  молодости, 
здоровья,  силы  и  ожидап1Й.  Когда  извоичики  })азъ'Ь:}жались, 
я  пустился  по  11лоп1,ади  иъ  сопровожден1и  скромнаго  при- 
служника изъ  п()ме])ов'ь  въ  домЬ  Фредерикса  '•'),  который 
несъ  наши  чемоданы,  и  Корженевскаго,  который  буквально 
держа^чся  за  мой  рукавъ. 

Только  небольпюй  и,  въ  супщости,  совершенно  незначи- 
тельный случай  тгЬсколько  нарушилъ  мое  восторженное  на- 
строен1е.  У  самаго  подъ'кзда  скромныхъ  номеровъ,  пр1юти- 
вшихся  на  задахъ  великол-^пной  „дверной  гостинниды",  я 
увид'}'.лъ  въ  окп'Ь  подвальной  лавочки  аппетитные  караваи 
св'Ьжаго  хл'!^.ба.  Спусти1ипись  туда,  я  сп])осилъ...  (|)ранцуз- 
скую  булку,  бородатый  ши[)окомордый  пекарь,  отр'!'>:}ав1П1Й 
кому-то  полъ-каравая,  смФ.ри.яъ  лгеня  холодно-насмЬшливымч. 
взглядомъ  и  сказалъ: 

—  Французскихъ  булочекъ  н(*  им'Ьемъ-съ...  Продаемъ 
ррусск1й  хл1.бецъ... 

И  онъ  самъ,  и  два  его  молодца  при  птомъ  посмотр'Ьли 
|На  меня  такъ  насм1'|ШЛИво,  что...  я  сразу  почувствовалъ  себя 
точно  1и.1кинутымъ  и:;ъ  Петербурга  въ  далек1й  глухой  горо- 
дишко съ  за11лесн'Ьв'!,вп1Ими  прудами...  И  я])че  всего  мн'Ь 
п|)иномнился  п()1)тной  Шимко,  такъ  какъ  несомн'Гшно,  что 
I  отчасти  его  творчеству  я  былъ  обязанъ  этими  удивленно  на- 
(•  м  1,П1Л  и  в ы м  и   взгляда >г и . . . 

Но.  :>то  такой  пуста к'ь!..  Какъ  бы  то  ни  было,  я — въ  ]1е- 
!1тербург'1.1.. 

У. 

Я   кидаю  якорь  въ  Семеновскомъ  полку. 

)[  ироснулся  рано,  кажется,  отъ  нестерпимаго  восторга. 
Мой  снутникъ  еп1,е  спалъ.  )1  подошелъ  босикомъ  къ  окну  и 
выглянулъ  на  улицу.  Лиговка  тогда  представляла  еще  каналч- 

*)  Кажется,  впрочемъ,  тогда  онъ  называлсл  пначо. 
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или,  в'1фи'1['.е,  гнилую  каипику,  чсух^лг  к()Г()]>у1о  на  бли?кихт- 
ра1и"гомн1ях'Г.  были  кпнупл  мостки.  [1е<1(>  было  пасмурное, 
с'I^1Ю(^  Такъ  и  надо:  ие  даром'1,  .кч»  Достоемский  сравни г.ао'П. 
его  съ  с'1>рой  солдатскою  тииелт.ю...  Вотъ  оно.  Д4и1Ствител1.но, 
похожее.  На  верхушку  онамеиской  ]1е])кви  надвигалась  отъ 
Иевскаго  иол;зуча5[  мгла.  Ирег.осходно.  ]М'.дь  ото  оплт1.  много 
разъ  описаниы(^  „иетербургск1е  туманы".  Все  такъ!  Л,  несо- 
мн1и1Н0,  въ  Петербург!',. 

На  СТОЛИК'?^  въ  наии\мъ  номер!',  лежала  небольшая  кни- 
жонка съ  нланомъ  города.  Я  жадно  схватнлъ  ее  и,  н(Ч)д1;- 
тый,  сталъ  изучать  улицы,  но  которымъ  намъ  нужно  будетъ 
ИДТИ,  чтобы  разыскать  ровенскихъ  товартцей:  Семеновск1й 
полкъ,  Малый  П,арскосельск1й  нроспектъ.  д.  Л'";  4,  ю].  8.  ]\()гда 
]\орженевск1Й  всталъ,  и  мы  напились  чаю,  я  очень  ув'!1ренпо 
новелъ  его  по  Невскому  нроснекту.  Онъ  удивлялся,  не  }1;Ьв'Г.- 
рялъ  мн'Ь  и  все  останавливалс}[,  боясь  „заблудиться". 

■ —  Послушайте,  вотъ  вы  говорили — будетъ  Аничковъ  мостъ 
съ  лошадьми.  ГдФ.  же  онЬ?  Никакихъ  лошадей  н-^^тъ. 

—  Вотъ  и  лон1ади,  а  это  вотъ  Александринск1й  театръ. 
Видите?  А  за  нимъ  мы  свернемъ  нал'!')БО,,по  Садовой...  Г»!Т(. 
ото  публичная  библ1  отека. 

—  Послушате, — опять  сомн'Ьвался  онъ, — вотъ  вы  говорите — 
будетъ  С^^ннал  площадь...  Идемъ,  идемъ,  а  п.ющади  н'Ьту. 

Но  и  плоп1,адь  оказалась  на  м'1^ст'!^,  что,  правду  сказать,  и 
во  мн'11  вызывало  н'!}которое  радостное  удивлен1е.  На  Обухов- 
скомъ  нроспект'Ь  стоялъ  вагонъ  конки.  Онъ  только-что  Н1)и- 
шелъ,  и  кучеръ  нереводилъ  лошадей  съ  задняго  конца  на 
передн1Й.  ])()  М1г!^  созр'!^ла  де1)зновенная  решимость  с^Ьсть  на 
верхушку.  Не  столько  отъ  того,  что  мои  провинц1альныя  ног]1 
уже  чувствовали  непривычную  каменную  мостовую,  сколько 
длк'  познан1я  всякаго  рода  нетербургскихъ  ветцей,  какъ  ска- 
залъ  бы  11авелъ  Ивановичъ  ^1ичиковъ.  Корженевск1п  опять 
усомнился. 

—  Послупгайте,  что  вы!  Посмот})ите:  никто  не  садитс}!...— 
гово])илъ  онъ  тихо,  останавливая  меня  за  пальто.  Но  я  от- 
чаянно отмахнулся  и  сталъ  подыматься  по  л'!'.сенк'1'>. 

Вагонъ  тронулся.  Направо — иадппс]);  „Институтъ  инжене- 
])01}ъ  путей  сообщен1я".  Кто  туда  поступилъ  изъ  наптх!.? 
Ь'аж("гся — никто.  Мост'ь.  <1>()нтанка.  Мы  оба  П1)ивстали  и,  вы- 
тя1'11вая  пюи,  сл'Ьдимъ  за  неинданнымъ  зрЬлшцемъ:  подъ 
мостъ  втягивалась  барка,  груженая  д1)оиами.  Дальше — длин- 
ное здан1е  „Константиновскаго  военнаго  училипцг".  Сюда 
поступили  два  брата  оаботины  и  Завердяевь...  А  вотъ  на- 
лЬво  длинное  здан1е  съ  красновато-желтыми   ст^^нами.    Сид'1'.- 
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впп'й  съ  нами  ]И1 1.0МЧ.  молодом  Ч('ло|{'1'.к'ь  иъ  гткм'!  блуз1^, 
очках'т..  кысокпчъ  (чпкичгхч.  и  тят:!;  с.ъ  иол^^нымъ  околы- 
нп'М'!.,  подннлс;!  и  быстро  сопкм'ь  по  л1".гонк1'..  „Смотриччч 
см()Т])И'1'е!  ^)то  ']'схи()ЛоП1Ч(ч'кчГ[  ипсгитутъ..."  1!1и1)ок1|1  (()а('ад'1. 
на  у1лу  1,иу.х'1.  улпцъ.  Поломптчп.по,  :;да111я  ]1М'1.1от'1.  сиок» 
(||Ио1опо.м110.  Ь'ака.ч  умная  (|м|;ионом1!|1  Похо-.ка...  на  что?..  На 
то,  какъ  я  111к\1,("тавл}1лъ  соб'Ь  дищжтора  К1)ма1»о1',а.  Иелнчаио 
н  серьо:;но...  >'  подъ'1'>:да  индикчисл.  иходяпця,  1;1.1Ходя1н,1я,  оста- 
наюн1}аюн1,1н('я  <|>игуры.  Намгъ  модаглпн  сос-Ьдъ  шелъ,  точно 
до.мой,  :здороиаи1-1.  и  шччмо  нерегоьарииаясь  на  ходу. 

—  Во'гь  типичный  студеитъ, — сканалч.  я  Корженеискому. — 
И  какал  умная  физ1ономш. 

Иносл1',дств1н  я  съ  нимь  11о;;на1«<)мил('лЯ.  Уиы!  ои!,^  ра;г1. 
пришлось  уГ)'1^диться  т>  сио(ч1  нсмцюнидательности.  Молодом 
чолоп'Ьк'ь,  д'1',йст1{ительно,  былъ  очень  тиниченъ  но  наружности, 
но  и  очонг.  недалсчхЪ. 

Однако,  оглядываясь  на  институт!,  и  И11ля  глаза  но  сто- 
1)онамъ,  я  ;5а:г1и1ался.  Вагоиъ,  тихо  погромыхивая,  миновалч 
роту  за  1)(^той  и  поровнялся  съ  небольпюй  часовенкой  на 
углу  двухъ  улицъ...  Я  поднялся. 

—  Господипъ  кондукторъ,  лто  н{'  Малый  Царскосельскш'.- — 
сн]н)силъ  я  съ  тревогой. 

Онъ  самый. 

^М,  1.акъ  сумаси1ед1и1й,  кинулся  ]Н1и:5Ъ,  увлекая  1»,стревожен- 
наго  Иорисеног.скаго...  Часовенка  осталась  уже  назади...  По- 
ве1)нуви1ись  къ  ней  лицомъ,  я  соскочилъ  съ  плопцгдки  вагона. 
11Т0-Т(),  будто,  П1)ихватилъ  меня  за  пятки  и  кинулъ  на  гряз- 
ную мостовую.  х\  вагонъ  уплыва.1Ъ  дальпге,  точно  корабль, 
съ  котораго  челов'Ькъ  упалъ  въ  море...  И  на  задней  плоп1;адк'Ь 
я  г.нд'Ьлъ  испуганное  лицо  .моего  спутника... 

Кондукторъ  позвонил ъ  и  снустилъ  бФ.днягу  не  особенно 
любезно,  пояснивъ,  что  прыгать  надо  впе1)едъ. 

Итакъ,  —  вотъ  это  уголъ  Малаго  и  Большого  Царскосель- 
сь'ихъ  ").  ^[асовня.  Такъ.  Она  прописана  въ  записк1'>.  Домъ 
померь  1;торон...  Мелочная  лавочка...  Домъ  четвертый.  Все 
такъ.  Ква))ти1)а  12,  по  этой  вотъ  л11стнидф,... 

—  Ну,  что!  Видите,  привелъ! — похвастался  я  передъ  Кор- 
женевскимъ,  который  ]'>сета1;и  им'Ьлъ  такой  вид'ь,  точно  Н(' 
в1>р11лъ,  что  вс(^.  это  предпр1ят1е  мож(^тъ  кончиться  благопо- 
лучно. Правду  сказать,  и  мн'1^  казалось  все  это  маленькимъ 
чудомъ:  нед'Ьли  три  назадъ,  въ  Ровно,  на  мосту  Сучковъ  на- 
бросалТ}    въ    моей    записной    книжечк!',    1г1зсколько    лин1й    и 
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дифръ.  и  теперт.  все  пто  ])азв()рачипал()съ  с.ъ  такой  точностью 
ъотъ  въ  г)ту  часовенку,  лапочку,  до>1а  съ  т1.М11  самыми  номе- 
рами... И  чер(^:гь  минуту  у  насъ  окажется  свой  человЬкъ, 
аемлакъ  и  товм])ип1,ъ  с1)еди  :угого  111умно-грохочут,аго  челов'1^- 
ческаго  океана...  Л  что,  если  мы  иогшонимъ,  откроется  дверь, 
и  чуж1е  люди  скажутъ  намъ,  что  мы  ошиблись?  Никакого 
Гриневецкая)  нЬтъ.  Л  е("1Т.  толг.ко  в(^е  чуи^ое,  ])авнодуп1ное, 
не^;лакомое.  Вотъ  только  дернуть  ;;а  звонокъ...  Пожа^нуй,  еще 
рассердятся... 

Дверь  открылась.  Молодая  горничная,  которую  мы  приняли 
за  „барынгню",  не  ра:}сердилась  и  не  удивилась,  а  равно- 
душно ответила,  что  Гриневецк1й,  Мирославъ  Ивановичъ, 
живетъ  г]Д'Ьсь,  но  (М'о  н'1>'1'у  дома.  „Войдите,  можетъ  скоро 
будутъ". 

Въ  нросториой,  по  очень  беспорядочно  обставленной  ком- 
нат11,  куда  мы  воигли,  было  двое  молоды хъ  людей.  Одинъ 
сид'1'.лъ  на  стул!..  Далеко  и])отянувъ  ноги  и  :'>акинувъ  голову 
такъ,  что  видн'Ьлся  конецъ  носа,  онъ  беспорядочно  и  неум1^ло 
тренькалъ  на  гитар'1>.  Другой  у  окна  кручилъ  папиросу,  кося 
гла:ка  па  какую-то  толстую  кнн]Л'. 

11ап1ъ  приходъ  не  проилвелъ  па  нпхъ  особаго  впечатл'Ьн1я. 
Т'ита1)истъ  ен1,е  некоторое  время  перебиралъ  струны,  потомъ 
поднялся. 

—  Вы,  в'^.рно,  Мпрочк'1'.  будете  ты-ыварипппп? — спросилъ 
онъ.  Лицо  у  него  было  почти  м'1.дно-к])асное,  не  совсЬмъ 
чистое,  и  говорилъ  онъ  съ  какимъ-то  сво(Ч)бра:п1Ымъ  акцен- 
тч)мъ  на  ы^  точно  выдавливая  слова. 

—  Да,  мы  исъ  Ровно. 

—  Гы-ыварилъ  онъ.  Ды  вотъ  укрутило   ево.  Сами   ждемъ. 

—  Шата-атся...  долго  что-то, — буркнулъ  читаю1ц1й  и  опнть 
уткнулся  въ  книгу.  .Тицо  у  него  показалось  мн!.  п(М)быкпо- 
венно  интеллипчггнымъ  и  серьезнымъ:  крупныя  м(^рт1.1.  тонк1е 
усики  надъ  полными  губами,  раздвоенная  бородка  и  темные* 
густые  волосы,  закрывавппе  лицо,  ког,;а  онъ  наклонялся  надъ 
книгой.  Тогда  дымъ  папиросы  проходилъ  че1)езъ  лтп  волосы, 
и  мн'Ь  почему-то  вспомнилось  некрасовское:  „студентъ  не  будетъ 
посыпать  твоихъ  листовъ  золой  табачной".  —  „Настоянии, 
серье^зпый",     иодумалъ  я  почтитсмьно. 

—  Вудемъ  зныкомы, — сказалъ  молодой  ч(мов'1>къ,  Т1)енька- 
випй  на  гитар'1>. — Никулинъ,  Лрдальон'ь.  Сгудентъ-технологъ. 

—  Веселите кчй, — сказалъ  п])1нтпой  г))удн()й  окта1{()п  другой. 
Раздался  опять  звонокъ,  и   |{'ь  комнату  1{оп1елъ  1'рипевецк1п. 

Это  былъ  выс()к1й  красавецъ,  сь  золотисто-})усыми  волосами, 
падавшими  ему  на  плечи,  и  бол1.ши.ми  с1.рыми    г.1азами.    Р)!. 
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б'Ьлой  риз-Ь  онъ  могъ  бы  сойти  за  архангела  въ  какой-нибудь 
мистер1и.  Такимъ,  какъ  теперь,  въ  пледЬ,  небрежно  кинутомъ 
на  плечи, — онъ  походилъ  на  нЬмецкаго  художника  временъ 
1)оманти:зма.  1)Ъ  гимна.з1и  онъ  шелъ  двумя  классами  впереди 
>1еН/Ч  и  считался  зв'Ьздой.  Л  смотрГ,лъ  на  него  снизу  вверхъ, 
и  теперь  меня  тронуло  открытое  раду1п1е,  съ  какимъ  онъ  насъ 
встр'Ьтилъ.  1)прочемъ,  радостное  оживлен1е  тотчасъ  же  сошло 
съ  его  лица,  и  на  немъ  проступила  забота.  Скинувъ  пледъ, 
онъ  пгвырнул'].  па  постель  какой-то  свертокъ  и  зашагалъ  по 
комнат'11.  Ступ^иъ  онъ  тихо,  не  стуча,  а  какъ-то  шлепая  по 
полу  пятками.  11ригляд'Ьвп1ись,  я  уб^^дился  въ  печальной 
истин!;:  ка6луко1гь  въ  сапогахъ  вовсе  не  было,  и  на  полу 
оставались  сырые  сл'Ьды. 

—  Ну-съ,сл'Ь-ды-вательно,  Мирочка?  — протянулъ  Ардальонъ 
Никулип'ь,  гляди  на  Гриневе цкаго  вопросительно. 

—  Сл'1'.довательцо,  ни  черта!  —  сердито  отвЬтилъ  Грине- 
вецкий. 

—  ])1-|.1д-нако? 

—  11олт()})а.  иоть  теб!'.  и  однако. 
Ардальоп'ь  громко  и  язвительно  (|)ыркнулъ. 

—  Их-хы-ы  —  исто-6р1я.  Да  ты-ба,  чудакъ,  объяснилъ  ему: 
вЬдь  только  весной  выкупили  за  восемь... 

—  Опт,    говорить:  поносите  еще  л'!;то,  и  полтинника  не  дамъ. 

—  Гезопъ, — спокойно  сказалъ  Веселитск1й.  Онъ  все  читалъ, 
какъ  будто  не  инте1)е(*уя('ь  ни  разговоромъ,  ни  посл'Ьдств1ями 
неудачи.  Л  я  почтнтел])Но  догадыт^ался,  что  Гриневецк1й,  на- 
г/1;1шое.  ходилъ  въ  кассу  ссудъ,  носилъ  что  ннбудь  заклады- 
]5ать.  ();ьидан1я  обмануты,  и  т(шерь  они  въ  безвыходномъ  по- 
ложен1и.  Конечно.  Можетъ  ли  быть  иначе:  студенты,  интел- 
лигентные п1)олетар1и!  Еп1,е  это,  каукется,  называется  „богема"... 
[)Ъ  11а1)иж'1;  есть  Латинс1ай  кварталъ...  Тамъ  тоже  наука  и 
ниш,ета  жииутъ,  какъ  родныя  сестры...  Что,  если  бы... 

Л  посмот1)'Ьлъ  на  моихъ  новыхъ  знакомыхъ.  Сносно  од'Ьтъ 
былъ  только  Никулинъ.  Веселитск1Й  былъ  безъ  сгор'1'ука,  одинъ 
рукавъ  рубахи  не  застегнутъ,  карманы  широкихъ  брюкъ  на- 
дорвались и  оттопы])ились.  Л  подумалъ,  что  съ  моей  стороны, 
можст'1>  быть,  не  было  бы  дерзостью  мечтать  о  томъ,  чтобы 
примкнуть  къ  ихъ  комму н'1;. 

Д'кю  это  сладилось  какъ-то  само  собой,  ло'ко  и  просто. 
Компан1я,  д1;йствител1>по.  пе1)еживала  кризисъ.  Бъ  комнатЬ 
пмъ  }'жо  отказали.  Она  была  для  нихъ  слишкомъ  дорога  и 
роскошна.  1)Ъ  томъ  же  домЬ  освободилось  подъ  самой  крышей 
пом  1>и;ен1е  какъ  })азъ  для  четве1)ыхъ,  и  оно  можетъ  быть  на- 
звано   великолГ.ппымъ    литерату1)нымъ    словомъ    „мансарда". 
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оа  Брелшюю  кварти])у  осталось  четы])о  рубля,  а  у  комиан1и 
ми  коггЬйки,  ни  чаю,  пи  сахару.  Гриневецктй  заходилъ  къ 
Сучкову,  на  его  прежнюю  ква1)ТИ1)у,  въ  четвертую  роту,  но 
онъ  еи1,е  не  пр1'Ьхалъ. 

^1ои  семнадцать  рублей,  оставппеся  посл-Ь  дорожныхъ  1)ас- 
ходовъ  II  (|)инанс()выхъ  онерац1й  Теодора  Негрп,  а1)тистд- 
д(^кламатора,  оказались  д-Ьлымъ  богатствомъ.  Чере:зъ  полчаса 
у  нихъ  весело  кипЬлъ  самоваръ,  на  столЪ  былъ  бЬлый  хлЬбъ 
и  колбаса,  а  нодъ  вечеръ  мы  перевезли  наши  чезюданы  прямо 
въ  „мансарду".  Корженевск1й  къ  намъ  не  нримкнулъ.  11обГ>- 
,|,ивъ  свою  1)обость  и  ])азснросивъ,  какъ  это  д'1>лаетс)[,  —  онъ 
пустился  по  Семеног>скому  полку,  читалъ  билетики,  осторожно 
подымался  по  л^Ьстницанъ,  робко  звонилъ,  вежливо  торговалс'л 
и  къ  }?ече1)у  уже  нанялъ  себ-Ь  депхевую  и  удобную  комнату. 

—  ])1  -ыста-1)ож}1ый  молодой  челов'Ькъ, — сказалъ  Лрдальонъ,— 
блы-ыгаразумный.  Уклонился  отъ  зла  и  сотворилъ  благо... 

—  Што-шъ,  —  серьезно  подчеркнулъ  Веселитск1й.  —  И 
в'Ьрно...  Съ  нами  тутъ  тоже,  б1)атецъ...  добра  не  наживешь. 

,И  онъ  махиулъ  рукой.  МнЬ  очень  понра1П1ласг>  эта  само- 
обличительная фраза  и  серьезный  топъ,  какимъ  она  была 
сказана...  Но  по  существу  я,  конечно,  былъ  съ  нею  не  со- 
гласенъ  и  чувствовалъ  себя  совершенно  счастливымъ.  Можно 
ли  такъ,  сразу  устроиться  лучше. 

Вечеромъ  мы  улге  были  на  новой  квартирГ..  Низкая  1{о.м- 
иата,  разделенная  надвое  деревянной  переборкой.  Небольппя 
квадратныя  окна.  У1и1ъ  потолка  скошепъ,  такъ  какъ  комната 
под'ь  крыпгей. 

Мои  новые  товарищи  ;1,аыю  легли,  а  я  стоялъ  у  окна  и 
смотр'Ьлъ...  1'аинствеиная  мутная  тьма.  Безпорядочные  огни: 
гд'Ь-то  надъ  трубой  красный  огонь,  1'Д'Ь-то  свистокъ  паровоза, 
и  ц'Ьпочка  огп(м1  бЬкитъ  по  1)авнипЬ...  Что  окажется  днемь 
въ  этомъ  туманнозгь  хаосЬ  изъ  темноты,  огней  и  тумана? 
Конечно,  что-то  превосходное,  необычайное,  неожиданное. 

Спат],  М1г1'.  о]1ят]>  нс^  хот'1')Лось.  Сонъ  1и>ггЬспялся  почти  вос- 
'1'01);ке11И()й  1)адостью.  Поэтому  я  подс'Ьлъ  къ  деревянному 
н1)остоз1у  столу  и  сталь  писать  письмо  брату.  „Да,  мн'1»  везсл» 
необычайно.  С])азу  же  я  усп^злъ  устроиться  среди  пнтеллп- 
1'епт}п.1хъ  пр()лета])1(чгь,  ,;кивущихъ,  какъ  птицы  небесный. 
Мои  новые  това])иш,и  —  на])одъ  иеликолГ.пиый.  1'рипеиецк1п 
шгшъ,  р01{(М1{'к1й...  Только  :\и^жду  тсчюрсчинимъ  Г1)иневецким]. 
и  тЪ\ъ,  какого  мы  знали  1Vь  Говно,  отношен1е  такое  же,  какь 
между  скромн1.1МЪ  гимназис'1'омъ  и  тииичнымъ  студентомь, 
Онъ  позму.кпл'ь  II  раз11(*1)нул('и.  Никултгь — 1[(^  особенно  при 
влекатолпп.    по    иару.тюсги,    но    очсмп.    (•1и)(Ч)б])азенъ.   Мно|'о 
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чт.игь  11(1  ||М1.1()С()(||1|1.  Цишруо/гъ  Лыоиса,  а  исрсдъ  Куно- 
ФишерОхМ'1,  ирсмион/четсл  ;л1  то,  что  этотъ  (|»11лософ'ь  (къ  стыду 
моему  я  о  немъ  не  имЬю  110нят1я)  очень  решительно  ])асп1)а- 
иляется  (VI,  представителями  старыхъ  системъ.  —  „Кы-ыкъ  онъ 
;1}'.о,  б1)атоц'ь  ты  мой,  диннулъ  пы-ы  ба-анп.'!;... — з'оворитт,  он'ь 
сионмъ  удншпчмьнимъ  акцентомъ,  —  дыкъ  только  знон'ь 
пышолъ!".  И  Н1)и  ;)томъ  угрюмо  фыркаетъ^  забиваясь  тоже 
сиоеобразным'ь  см'кчомъ.  По  самимъ  зам'Ьчательныцъ  и:л> 
•  топ  к()М11ан1и  ка;;ался  мн'1'>  Василхй  Йвановичъ  ЙеселитскЫ. 
<  )11'ь  костромичъ,  сьшъ  свнп1,енника,  иаъ  семинаровъ.  Уравно- 
Г.1, шейный,  спокойный,  уи'1",})енный.  Гоиоритъ  мало,  съ  кост1К)31- 
1|;имъ  акп,(Ч1томъ  на  а  (шата-атся.  гуля-атъ),  серьезно,  и 
гЛ.ско.  Друг1е  на:!Ы15а10тъ  его  Васькой  1Г  слегка  надъ  нимь 
посм'Ьнпаются.  Онъ  ()тноситс}[  къ  этому  ((шлосо(1)ски,  и  мнЬ 
чу]5с']'вуетс}1  въ  немъ  еще  невысказавшаася,  крупная  сила, 
ь()Т01)ой  суждено  К()]'да-ни6удь  проявиться  ч'Ьмъ-нибудь  глубо- 
|»пмъ.  Онъ  постоянно  читаетъ,  почти  не  отрываясь  отъ  книги. 
1»огда  мы  переносились  г.ъ  свою  новую  комнату, — онъ  предо- 
(■  гавплъ  намъ  вс']^  хлопоты,  а  самъ  захватилъ  только  книги, 
л  мы  его  застали  на  новой  квартирЬ  у  подоконника,  рпять 
;а  чтен1емъ.  Крутитъ  и  мухлитъ  папиросу,  а  глаза  скошены 
на  раскрытыя  страницы.  Точно  онъ  В'Ькъ  живетъ  зд'Ьсь  и 
чита(пъ.  II  ;;аглянулъ  въ  книгу,  ко1'да  онъ  ненадолго  вышелъ 
|гь  другую  комнату,  и  удивился:  это  былъ  календарь  Германа 
Гоппе!..  Раскрыто  было  на  отдктЬ  „Статистика.  Пространство 
и  народонаселен1е".  И  въ  другой  1)азъ:  „Санитарныя  услов1Я 
11етербур]'а".  Тутъ  же  лежитъ  толстая  книга  „Уложенхе  о 
паказан1яхъ".  Почитаетъ  одну,  отодвинет-^,  заглянетъ  въ 
1,])угую.  клубится,  обдумаетъ  что-то  и  опять  придвинетъ 
11ер1{ую.  Падъ  :>тимъ  (•пособо:чъ  чтен1я  друг1е  посм'1>ИБалисл., 
но  мн'1.  не  смешно.  Еи;е  не  та]гь  давно  даже  Добролюбовъ  и 
1'»1'>линск1й  казались  мн'Ь  труднымъ  чтен1емъ.  А  вотъ  чело- 
1;'Ь1П.,  кот(>1)ый  находитъ  интересными  столбц^ы  цифръ.  Стати- 
стика! Санитарное  состояние  Петербурга!  И  онъ  не  только 
разбирается  пъ  птихъ  ди())рахъ,  но  еще  находитъ  как1я-то 
йеной л'лшя  связи  между  санитарнымъ  состодн1смъ  Петербурга 
и  улоиген1емъ  о  наказан1яхъ.  Какая  нужна  глубина  ума,  ч'^:обы 
ихъ  постигнуть,  уловить  II  с.тЬдить  за  ними!..  Очевидно,  этотъ 
своеоб])азный  умъ  идетъ  ьакими-то  своими  оригинальными 
путями'*. 

Письмо  я  кончилъ  поздно,  и  когда  поту1Пилъ  св'Ьчу,  то 
долго  еш,е  улыбался  г.ъ  т(\'\1нот'1>,  иодъ  храпъ  товарищей. 
1'ромче  вс'Ьхч>  храп'кгь  Лрдальонъ.  оа  ппмч.  Весслитсшй  под- 
\ '.»:'. II ывалъ  какъ-то  особенно  солидно,  п1)1)1Тно 
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Утро  было  только  11родолжен1емъ  того  же  восторженнаго 
11с1строен1я.  Въ  квадратныя  окошки  искоса  и  игриво  загля- 
дывало солнце,  и  улица  вся  оглашалась  разнообразными  н 
очень  музыкальными  криками.  Тогда  петербургсшя  улицы 
были  гораздо  п'Ьвуч^Ье,  ч-Ьмъ  теперь.  Звоншй  женсшй  голосъ 
н'Ьлъ:  ,, Клюква  яг-года,  клюква!"  Мужской  баритонъ:  ,,То-очить 
ножи,  ножницы,  бритвы  править!"  Солидная  низкая  октава 
тянула  что-то  длинное  и,  какъ  будто,  печальное,  кончавшееся 
словами:  „Що-отки  половыя".  Наконецъ,  горловой  голосъ  тата- 
ринакидалъ  кверху , точно  орлиный  клекотъ:  „  Хал-лятъ,хал-лятъ! " 

А  когда  по  улиц'Ь  громоздко  про'Ьзжали  тяжелые  возы,  то 
нашъ  домъ  весь  вздрагивалъ  мелкою  дрожью  и  чуть-чуть  по- 
званивали стекла.  Л  знаю:  в-Ьдь  это  Петербургъ,  городъ,  по- 
строенный па  зыбкихъ  болотахъ. 

И.зъ  окна  характерный  видъ  петербургской  окраины  — 
крыши,  пустыри,  дворы,  заводсшя  трубы.  Надъ  деревянными 
домишками  высились  каменныя  громады,  видн'Ьлись  полу- 
круглые резервуары  газоваго  завода,  скучные  ([засады  фабрикъ. 
Дал^^е  у  горизонта  лежала  полоса  деревьевъ,  и  на  солнц'Ь 
среди  нихъ  сверкали  ст-Ьны  церквей.  Это  было  Волкове  кладбиш,е. 

Мн-Ь  казалось,  что  все  это — и  п'1)Вуч1е  крики  разносчиковъ, 
и  заводсше  гудки,  и  торопливые  свистки  паровозовъ  на  вЬтк-Ь, 
соединяющей  Николаевскую  Д01югу  съ  Царскосельской,  — 
им-Ьетъ  какое-то  отношен1е  къ  моему  ирх^зду...  Все,  какъ 
будто,  радуется  вм-ЬсгЬ  со  мною. 

У1. 
Я  увлекаюсь  технолог1ей. 

одан1е  института  кишело,  какъ  хмуравейникъ,  хотя  лекщп 
еще  не  начинались. 

Въ  то  время  выпускъ  за  выпускомъ  кончали  реалисты,  и 
псе  это  хлынуло  въ  техническ1|1  заведен1я.  Цептръ  тяжести 
студенческой  жизни  зам'Ьтно  перетягивался  съ  Васильевскаго 
острова  къ  Измайловскому  и  Семеновскому  полкамъ.  Въ  одинъ 
Технологичесый  институтъ  въ  тотъ  годъ  поступило  на  первый 
курсъ  полторы  тысячи  челов'Ькъ,  и  вся  эта  масса  еще  до 
15-10  августа  наполнила  корридоры  каицеляр1и,  чертежныя. 
^Земляки  назначали  зд'1^сь  первыя  свндан1я,  встречались  посл-^Ь 
каникулъ  прежн1е  ']'оварищи,  получали  письма,  записывали 
адреса,  брали  въ  канцелярш  виды  на  жительство,  занимали 
м^ста  въ  че])тежныхъ. 

Студенческая  толпа  то1'о  И1юмени  совершенно  не  походила 
на  нынЬшнюю.  ']»ормы  не  было.  Костюмы  были  самые  разно- 
()б])азные,  но  преобладали  высок1е  сапоги  и  сЬрыя  или  син1я 
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блузы  С1.  1)емснными  кушаками.  Г)лузы  бы1ии1и  щегольскш, 
съ  расшитыми  карманами,  «ъ  которыхъ  утопали  аолотыя  ц^^- 
почки,  и  ихъ  ие1)ехнатыва1и  ши1юк1е  сио1)тсмэнск1с  пояса. 
Но  большой  частью  :т)  были  блулы  т^юстыи,  иокупаемыя  по 
()0  или  7Г)  кои'Ьекъ  иъ  Ллександронскомъ  рынк1.,  иодиоясан- 
иыя  узкими  ремешками.  Такъ  какъ  институтъ  былъ  въ  в-Ь- 
домств'Ь  государственныхъ  имуществъ,  то  къ  этому  костюму 
студенты  прибавляли  порой  фуражки  съ  зелеными  околы- 
шами. 

Но  и  безъ  этой  фуражки  студента-технолога  можно  было 
З'знать  на  улиц'Ь.  Обпцй  видъ  этой  студенческой  толпы  былъ 
демократичоск1й.  Много  длинныхъ  шсвелюръ,  очкоиъ  и  пле- 
довъ.  Надъ  всей  этой  пестротой  лицъ,  фигуръ,  костюмовъ 
зарисовывался,  какъ  будто,  общ1й  ;1'ипъ,  и  я  съ  радостью 
ловилъ  ьъ  иемъ  странно-знакомыя  черты...  КрЬпшй  и  грубо- 
ватый заводсшй  рабоч1Й,  съ  интеллигентнымъ  лицомъ  и  „пе- 
чатью МЫСЛИ".  Тотъ  самый  идеальный  молодой  челов'Ькъ, 
|(акого  я  выдумалъ  посл-Ь  чтен1я  Шпильгагена.  Герой  изъ 
„Между  молотомъ  и  наковальней",  съ  высотъ  культуры  схо- 
дящ1й  въ  рабочую  среду...  Связь  двухъ  м1ровъ,  рабоч1й 
интеллигентъ  или  интеллигентный  рабоч1й. 

Я  шелъ  съ  Г1)иневецкимъ  по  корридору,  и  глаза  у  меня 
разб1и  ались,  восторженно  ловя  детали  этого  новаго  м1ра.  Гри- 
невецкаго  окликнули.  Ему  протяги1}алъ  руку  высошй  блон- 
динъ,  съ  крупными  чертами  лица  и  съ  ухватками  добродуш- 
наго  медв'Ьдя:  его  сЬрая  блуза  носила  сл-Ьды  замытыхъ  ма- 
сляныхъ  пятенъ.  Онъ  крЬпко  потрясъ  руку  Гриневе дка1'о  и 
сказ  ал  ъ: 

—  Здравствуйте.  Ну,  что,  какъ  живете?  Что  дЬлали  на  ка- 
никул ахъ? 

Гриневецк1й  слегка  покрасн'Ьлъ.  Они  были  вмЬстЬ  па  пер- 
помъ  курс'Ь.  Тепе1)ь  этотъ  русый  богатырь  перешелъ  з'же  на 
']рет1й. 

—  Ничего... — отв'Ьтилъ  Грипевецк1Й  и  спросйлъ  въ  свою 
очередь: — а  вы? 

—  Л  'Ьздилъ  на  па})овоз'Ь  въ  ПолЬсьи,  съ  бааластными 
поЬздами...  Для  практики. 

—  Трудно? 

—  Ничего.  Л  здоровъ.  Сначала  кочегаромъ,  потомъ  по- 
мош,никомъ  машиниста.  Интересно. 

Около  насъ  образовался  кружокъ.  Друг1е  тоже  были  на  раз- 
ныхъ  „практикахъ":  простыми  рабочими,  табельщиками,  мон- 
терами. „Хожден1е  въ  иародъ"  съ  политическими  ц'Ьлями 
тогда  еш,е  не  началось.  Студентовъ  принимали  охотно,  покро- 
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вительствов^иш  илтъ,  ничтоишыя  жа^юванья  увеличивали  у]\г'1> 
ренными  „наградами''.  В();^врап1;ались  студеи'п.г  съ  6ол1.шимъ 
:}апа('()мъ  1И1ечаъгЬн1й  и  съ  небольшими  деньгами  на  первое 
время.  Я  жадно  прислушивался  къ  этимъ  разсказамъ,  отъ 
которыхъ  на  меня  вЬмо  бодростью  и  вм'Ьс'гI^  —  отголосками 
моей  мечты. 

Все  огромное  здан1е  казалось  ириспособленнызгь  къ  вы1)а- 
ботк'1'.  именно  этого  интеллектуал ьнаго  типа,  создавало  его 
ятмос(]»еру  и  обстановку.  На  стЬнахъ  таблицы  съ  чертежами 
и  элементами  мапшнъ.  Ог^юмные  винты,  вычерченные  по 
'ючно  вычисленнымъ  кривымъ,  рычаги,  кривоптпы,  валы,  ма- 
ховыя  колеса,  эксцентрики.  Изъ  цифръ  рождаются  лин1и,  изъ 
лин1й  з^озникаютъ  фо])мы.  Ботъ  он'])  уже  окрашиваются  вь 
цв'Ьта  чу1'уна,  жел'Ьза  и  мЬди,  облекаются  своей  металличе- 
ской плотью,  выстраиваются  молчаливыми  моделями...  Вообра- 
:.кен1е  невольно  б'Ьжитъ  дальше,  туда,  гдЬ  оиЬ  грохочутъ  на 
фабрикахъ.  летятъ  по  рельсамъ.  'Г'яжко  и  разм'Ьренно  дышат'ь 
паровики,  взадъ  и  впередъ  движу']'ся  поршни,  дребсзжап. 
зубчатки,  вЬтеръ  летитъ  отъ  маховыхъ  колесъ,  поЬзда  мчатся 
по  безконечнымъ  равнинамъ...  И  около  этой  стих1и  движутся 
люди,— сотни  тысячъ,  огромный,  нев'Ьдомый  ,рабоч1й  народъ. 
загадочнымъобликомъ  котораго  заинтересована  вся  литература... 

Все  это,  конечно,  це  въ  такихъ  точн].1хъ  ионят1яхъ,  обиц» 
и  смутно,  нО  сильно  овладевало  моимъ  вообр^а^енхемъ.  Огром- 
ное одан1е,  наполненное  ]юворомъ  и  шумомъ,  смЬхомъ  и  гу- 
ломъ  разговоровъ,  казалось  мн'Ь  тоже  чЬмъ-то  врод'Ь  интел- 
лектуальной ()>абрики,  вырабатываюи1,ей  новаго  че.ювЬка  для 
повой  жизни.  Образъ  адвоката  на  каеедрЬ,  въ  черномъ  фрак!., 
съ  выразительными  ;кестами  обрапигющагося  ]гь  судьямъ, — 
]1акъ-то  сразу  побл'](?дн'Ь.1:ъ  въ  моихъ  глазахъ  по  срав1^ен^ю 
съ  коло])итной  фигурой  „технолога".  Почему,  въ  ^*,амомъ  д'ЬлЪ, 
ми'Ь  стать  непременно  адвокатомъ?  РазвЪ  все,  что  я  зд'Ьс], 
вижу,  чувствую,  угадываю, — не  интересн-Ье?  РазвЬ  не  поэма — 
этот'ь  переходъ  ()твлече14иой  математпч(Ч'кой  (|>ормулы  въ  тя- 
'.келую  машину,  покорную  двилшн1ю  челов'Ьческой  воли?..  Тяж- 
1а1Я  работа  скованной  металломъ  стих1п...  Власть  ума  падь 
безсмысленной  силой  п])1!]юды  и...  неясное,  но  заманчивое 
участ1е  въ  стих1йной  жизни  мплл1онной  рабочей  массы. 

Готовыхъ  пар()|1,иическихъ  ирограммъ  тогда  т();ке  еи1,е  не 
б1>1Ло,  но  это  стих1пио  носилось  въ  воздух'Ь,  возникал  изъ 
()би|,ей  интомлектуальноп   атмосферы  того  покол'Ьн1я. 

По  ко1)рпдо1>ам'].,  а  ;;ат1.мъ  черезъ  дво1)икъ,  гд1>  дымилл 
т|)уба  и  бопко  вылетали  тинянмя  ст])ункп  бЬлаго  па1)а,  1'|»11- 
пе1ич|,1пГ|    ировелъ    меня   въ  мастерск1я.    ^)дЬсь  работали  сту- 
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денты  и  11])()стые  1и1боч1е,  подъ  руконодстколи.  ма(;'|'е^)()иъ. 
Студент!.!  в!лб!1Ц^гл11  м'^ста  и  занисывадись,  !!ерег()вар!1!5анс1 
1Ъ  :я1аком!>1М11  110  прошлому  году  сос'Ьдями.  Пахло  машин- 
нымъ  масломъ,  !$ергЬл1!сь  В11ЛЫ,  волнуась,  оккати  въ  нондух'Г. 
бс:5кЬнеч}11.!0  1)емнн,  легко  повизгивгиъ  супортъ  то1:ариа1'о 
станка.  1>ъ  тискахъ  видн'1шю]>  красиво  выниливаелпла  гайк1^|, 
М(таллическ1я  (|>о1)мы,  воуникаюния  шъ  безформенныхъ  об- 
руоковъ. 

1'1)!11!(»ве!1к1н  и  тутъ  встр'1,тнлъ  :шакомыхъ.  Пока  онъ  ра:^- 
1оварнв1и1ъ  (*1,  и  НМЛ,  я  стоялъ  !5Ъ  масте1)(*ко!1,  сл1.дя  за  ея 
своео6ра:ш()11  '.кнонью.  Иодъ  слитное  жужжа1пе  шкивовъ  и  Д1?и- 
жен1е  ремней,  мое  подвижное  вообра^кеше  уносилось  да,1еко 
отъ  данно!!  минут!.!...  Еще  н-Г.сколько  .тЬтъ...  Л  овлад'Ью  тех- 
1!!1К01и  в1.!работаюсь  въ  тгигого  }ке  умнаго  и  кр'Ьнкаго  рабо- 
чаго,  какъ  утотъ  и()Л'1'.сск111  практикантъ.  }Ки!{у  въ  рабочей 
ка:'.а])м]„  среди  ирост1.!ХЪ,  суров],1ХЪ,  но  добр!>1ХЪ  людей.  ]:)Ъ 
с!и)бодные  час!.[  читаю  имъ  умн1ля  книги,  говорю  о  иаукЬ,  о 
1чакомъ-то,  теперь  еще  и  для  меня  неясномъ,  но  лучпшмъ  з'строй- 
ств'Ь  жизни.  Вс'Ь  должны  быть  равны,  всЬ  братья...  Иодхо- 
дитъ  :\10я  ])абочая  очередь.  Я  кад'Ьваю  кожаную  куртку  и 
становлюсь  на  площадку  паровоза.  Перевожу  рычагъ.  Клоко- 
четъ  паръ,  стучатъ  и  лязгаютъ  буфера,  тяжело  ворочаются 
колеса.  Быстр'Ье,  быс'тр-Ье.  Огромный  тяжк1й  ио^Ьздъ,  съ  сот- 
нями людей,  1{езущихъ  куда-то  свои  радости  и  горе,  свои  на- 
де^кды  и  ст])емлешя,  летнтъ  на-встр'1^чу  буйному  в-^Ьтру,  по- 
1^лощал  пространство...  Гулк1й  свистокъ  кричитъ  „нроч-ь  съ 
.1(>ро1чГ'  всему,  что  ]№ожетъ  быть  еще  тамъ,  впереди..,-  Мель- 
каютъ  м!!Мо  1)азнодв'кгнь1Р  сигнальные  огоньки,  столбы,  мо- 
СТИК1Г,  будки...  Деревья,  точно  скошенныя,  вадятся  назадъ, 
огни  деревень  вспыхиваютъ  но  сторонамъ  и  проваливаются 
!]Ъ  сумеречную  тьму...  . 

Маленькая  станц,1я.  Остановка.  Дебаркадер'].,  освЬп1,енн!.т 
(|>оиарями.  Ма1иинистъ  заботливо  осматриваетъ  наро1юзъ,  смо- 
тритъ  манометръ,  П1юбуетъ  ])ычаги.  Публика  ирохажи1}а,ется 
^въ  ожидан1и  звонка.  Къ  паровозу  подходитъ  нарядная  дама 
объ  1)у]су  съ  важн]л.мъ  господиномъ.  Это,  конечно,  она,  пре- 
пебрег1!1ая  тихой,  по  глубокой  любов1>ю  ск1юмна1Ю  гимназиста. 
С'ь  вы1)а;кен1емъ  нраздпаго  мимолетнаго  интереса  она  загля- 
мваетъ  въ  будку  паровоза...  Что-то  въ  лиц'Ь  загорЬлаго  че- 
ловека въ  кожаной  куртк']',  11])И!?лекаетъ  1шиман1е  дамы,  бу- 
дитъ  неясныя  г>ос1томинан1}г...  Л  о  приглядываться  некогда, 
овонокъ.  Они  уходятъ.  ПоГ.здъ  опять  н!.1ряетъ  въ  темноту 
мочи.  Изъ  окна  перваго  класса  задумчиво  смот1)итъ  Ж(Ч1ское 
липо.     ()н((    и    не  11одозр'1^ваетъ,     что    ихъ    жизнь,    надежд ь1, 
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счаст1е — въ  рукахъ  этого  человека  въ  кожаной  курткЬ,  тамъ, 
въ  голов'Ь  поезда,  у  пышущей  огнемъ  топки  паровоза. 
1)0нъ  впереди  туманное  зарево.  Огни...  Какой-то  городъ. 
Тутъ  ихъ  дороги  расходятся.  Она  пойдетъ  своимъ  широкимъ 
путемъ,  къ  св'Ьтлымъ  вершинамъ  жизни...  Его  путь  не  туда... 
Онъ  понесется  дальше,  въ  тьму  и  ненастье,  все  впередъ  и 
впередъ,  на-встр'Ьчу  нев'Ь домой  новой  жизни...  И  св-Ьтять  ему 
тамъ,  впереди,  лишь  скромные  огоньки  убогихъ  избъ,  гдЬ 
лшвутъ  въ  нужд-Ь  и  гор'Ь  простые  и  темные  люди... 

Гриневецкому  пришлось  сильно  дернуть  меня  за  рукавъ, 
чтобы  вернуть  къ  д'Ьйствительности  изъ  дальняго  путешеств1я 
на  паровоз*Ь.  Когда  мы  вернулись  опять  въ  главный  корпусъ, — 
въ  одномъ  изъ  музеевъ  меня  поразила  новая  сцена.  Высошй 
молодой  челов'Ькъ,  въ  черномъ  сюртукЪ  и  золотыхъ  очкахъ, 
стоялъ  среди  группы  заинтересованныхъ  студентовъ  и,  держа 
1)уку  на  голог.к'Ь  какого-то  цилиндрическаго  чугуннаго  соору- 
;кешя,  - —  разсказывалъ  объ  его  устройстве  и  дёйств1и.  Видъ 
у  него  былъ  совершенно  про(()ессо1)ск1й,  и  я  очень  удивился, 
узнавъ,  что  это  только  студентъ  четвертаго  курса.  Онъ  изо- 
бр'Ьлъ  какую-то  печку  съ  спецхальными  техническими  ц'Ьлями. 
]\1одель  ея  была  изготовлена  въ  мастерскнхъ,  и  вскоре  пред- 
стояла демонстращя  новаго  изобр'Ьтешя... 

—  Первый  поясъ, — говорилъ  молодой  ученый,  ]\1ядя  без- 
страстнымъ  взглядомъ  куда-то  поверхъ  головъ  своихъ  слуша- 
телей, —  соотв'Ьтствуетъ  зонЬ  подготовлен1я  въ  доменной 
печи...  Онъ  доходитъ  отъ  колосниковъ  вотъ  сюда,  прибли- 
;;ите.?1ьно  до  одной  трети.  Второй  —  зона  возстановлешя. 
'Зд-Ьсь,  какъ  изв-Ьстно,  углекислота,  Д'Ьйствуя  на  раскаленный 
уголь... 

Л  ничего  не  поннмалъ  въ  этой  лекщи,  но  красивая,  чисто 
интеллигентная  (])игура  лектора,  съ  тонкими  чертами  и  не- 
обыкновенно выразительными  чериызш  глазами  на  бл'Ьд}1омъ 
лнц'Г.,  въ  свою  очередь,  завлад'Ьвала  моимъ  воображен1емъ. 
Въ  идеал ьномъ  образ'Ь  моего  современника  наскоро  произво- 
дились н'Ькоторь1Я  усовершенствован1я  по  новому  плану.  Что, 
если  мн'Ь  выбра']'ь  ученую  ка1)ьеру?..  Но  дальн'1)йш1й  полетъ 
(|)антаз1и  наткнулся  тотчасъ  же  на  явную  несообразность. 
Черезъ  н'Ьсколько  л'Ьтъ...  ТочнЬе — черезъ  четыре  года...  НЬтъ, 
сове1)шенно  нев'Ьроятно.  Мы  въ  своей  гимназии  падь  гн1ю- 
1Л,им11  П1)удами  учились  кое-какъ,  безъ  одушевлен1я,  безь 
11ск1)енн)1го  ст])емлешя  къ  знан1ю...  Л  оп^ггь  каз^ися  себЬ 
такимь  маленькимъ  и  тусклымъ... 

Уходпль  я  1{ъ  этотъ  л(*рвый  д<ч11.  ИЗЪ  института  съ  са- 
мымъ    возвышеннымь    пред(  тавлен1емь    о    студенчестве  и  съ 


сам1лмъ  почальнымъ  о  гоб!1.  У  самаго  выхода  я  столкнулся 
съ  юнопк'и  .моего  ко:11)аста,  очеимдно,  тоже  новичк(»мъ.  Онъ 
был'ь  моего  ]1ос'|'а,  белусын  и  одГ.тъ  см'Г.шно,  какт.  и  я.  Иа 
нсмъ  и|.1ла  (1'.раи  шипсл!.,  на  которой  гимна:!11ческ1и  иуго- 
К11Ц1.1  пыли  с11о])()'1ы  и  :!ам'1'.И(М11.1  чертами  кои:ан1.1ми.  Нааш 
и:{|. 1)1  1,1.1  как'1,-Т(»  ;а1ачительно  встрЬтилнс!..  1га:{алось,  мы  оба, 
какъ  |{'ь  леркал!.,  уипдГ.ли  д]»уп.  иъ  дру|"1'»  сиое  отражен1(\  п 
оно  намъ  обоим'ь  т»  ираиилось.  „И  'лтотъ  тоже...  студентъ!"  — 
лрочпгал'ь    )[    собстиеииун)    мысль    въ    его    недружелюбномъ 

ВЗГЛЛД'Ь. 

ИЬтъ,  никогда  ми!.,  кажется,  не  сделаться  настоящимъ 
студ(М1томъ, — дума.1ъ  я  уныло.  ГриневецкК!  тоже  какъ-то  по- 
мерк'ь:  ист1)'1;чи  съ  быипшми  тог.аршцами  напомнили  ему  о 
двухъ  напрасно  ун1едн1ихъ  годахъ.  Па  улиц!;  моросилъ  тон- 
к1й  п])они:'.ыиаюнцн  дождикъ.  Утромъ  было  тепло,  и  я  вышелт. 
бе:{ъ  шиьто,  г.'ь  ()дном7>  л'Ьтне:\1ъ  костюмЬ  работы  ночтеннаго 
1)овенскаго  Шпмка.  Ииджачекъ  букетиками  п1)омокъ  и  облипъ 
на  мн'Ь,  ка1Л.  тряпка.  Я  проклина^чъ  его.  ДГнЬ  вспомнились 
патетическая  слова  I  ейне  о  нанковыхъ  панталонахъ...  „Моло- 
дой челоиГ.к"!.  сидитъ  и  спокойно  пьетъ  кофе,  а  между  т'!;мъ 
]'.ъ  нтроком'ь,  отдалсмшом'ь  КитаЬ  растетъ  и  цв'1т'тъ  его  ги- 
белг..  '1  амъ  она  придется  и  ткется  и,  не  смотря  на  высокую 
ст11ну,  находитъ  дорогу  къ  молодому  человЬку.  Онъ  прини- 
маетъ  ее  за  пару  нанковыхъ  панталонъ,  беззаботно  над'Г»вает'ь 
и  д'1.ла(^тся  несчастнымъ".  Такъ  и  я  беззаботно  надЪлт.  въ 
Ровно  :)тотъ  костюмъ,  и  съ  т'1>хъ  норъ  вс'1;  замЬчаютъ  прежде 
всего,  что  я  см'Глпонъ.  Точно  онъ  слнитъ  съ  заклят1емъ:  д'Ь- 
лать  из'ь  сг.оего  обладателя  мокрую  курицу,  м'1инать  преира- 
нцчию  Лгалкаго  ровенскаго  гимназиста  во  взрослаго  и  „типич- 
н  аго "   1 1  етербу  1)гс каго  студента. . . 

Пъ  ототъ  или  одинъ  нзъ  ближайшихъ  дней  мы   съ  Грине- 

I  вецкимъ  шли  въ  Ллександро1{ск1й  рынокъ  за  какими-то  по- 
купками. Теплый  до'.кдь  опять  ноливалъ  пасъ  на  первой  рот!'., 
на  *1»онтанк']'.,  на  Вознесенскомъ.  Л  опять /чувстиовалъ  себя 
мокрой  курицей,  когда  на- встречу  намъ  попался  оубаревск1Й. 

.  Л  полюбилъ  эту  <[>игуру  и  вст1)'1'.тилъ  его,  точно  родного.  Онь 
былъ  все  иъ  томъ  '.ке  занопнчшомъ,  рыжемъ  нальтипгк!'..  Оно 
то'же  обмокло  и  тоже  облипло  на  илечахъ,  а  съ  некрасиг.о 
обвисп1ихъ  полей  его  шляпенки  стекали  кайли  дождя.  Но  онъ 
не  за^гЬчалъ  этого.  Онъ  весь  былъ  поглон1;енъ  разговоро:\гъ 
съ  какимъ-то  това1)ип1,емъ,    и    оба    они    1нли    подъ    дождемь 

[  такъ  царственно-беззаботно,  точно  не  было  ни  дождя,  н:1 
шленающихъ  лужъ,  ни  облиитихъ  пальтишекъ,  ни  смЬнь 
ныхъ  промокшихъ  пгляпенокъ.    Л    1)адостно    поздоровался  съ 
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инмъ    и    н'1'.к<>Т(>]ин»    иремк    с/ь    «()(*хи111,ен1емъ    ('М()тр1х1Ъ    ем1 
ислЬдъ...  ЬЬ1.ь  иип.  и  онъ  плохо  од'Ьтъ  и  нисколр.ко  нр  под! 
ходить  къ  эспети чес  кому  типу    студента.    Ио,    очеьидно,    со 
иерикмгно  свободенъ  отъ  угкетающаго  меня  чувства.    Почем) 
:>то?  Потому,  что    сог.сФ.мъ    пе   думаетъ  о  вн'Ьшности...  Да, 
мп'1>  нужно  набг.гп,  о  ви'Глииос']!!  и  думать  только  о  важномт 
добиватг.ся  того,  что  составляете,  супиюсть  птой  новой  :.ки:и11 

Около  одной  лавченки  или  даже,  кажется,  лотка  Г[)н  певец 
К1Й  остановился  и  ска:^алъ: 

—  Знаешь  что:  купи  себ1^  технологическую  (()у1)ажку. 

Мь1  купили  ее  за  полтинникъ.  Торговецъ  завернулъ  въ  бу^ 
магу  мою  мокрую  шляпу,  а  я  над']злъ  на  голову  фуражк\| 
СР.  зелентлмъ  околышемъ.  „Не  надо  бы  и  этого"  —  подуем алт, 
я  про  себи,  но  не  устоялъ  против'ь  собда:ша:  видно  всетакп. 
что  и  я  принадлежу  къ  великой  корпорац1и,  а  тамъ  —  как'ь 
кому  у1'одно.  Потомъ  м].г  купили  еп1,е  удобную  и  дешевую  сЛ^ 
])ую  блузу,  т^ажется,  за  75  копФ>е]съ.  Посл'Ь  этого  я  уже  не 
помню,  чтобь!  меня  тяготилъ  вопросъ  о  костюм!;... 

УП. 
Легкое  увлечен1е  въ  сторону. 

До  начала  серьезныхъ  занят1й  ]1р1'Ьзж^и1  молодежь  дТ',лымв 
стадами  бродила  но  Петербургу.  г>накомились  со  столицей, 
разыскивали  това])И1цей,  при  чемъ  каждая  встр'Ьча  за  Г1)анью 
п1)ивычной  жи:ити  казалась  особенно  интересной  и  значитель- 
ной... Заходили  во  дво1)ы-колодцы,  поднимались  по  л'Ьстни- 
цамъ,  В1)ьгвались  въ  меблирован^ыя  комнаты,  наполняя  иха. 
п1у]Момъ  и  преувеличенной  развязностью  новичковъ,  под])а- 
'.каюш,ихъ  опытиымъ  старож,илал1Ъ.  Толкались  по  панелязгь 
эсв'}^.щённыхъ  улидъ,  завязывали  случайныя  знакомства,  кое- 
гд'Ь  нарывались  на  легк1е  сканд1иы  и  съ  гордостью  разсьа- 
зывали  объ  этомъ  другъ  другу... 

Однажды  г])()мкимъ  стукомъ  в'ь  двери  запертаго  Н()ме1)а 
(1'.ъ  знаменитом'ь  дом!;  Яковлева  на  Садовой), — гд'1;  жнлъ  то- 
|{арип1;ъ  Залудшй, —  мы  заставили  открычъ  ихъ.  Залудк111 
открылъ,  нео,1;11ть1Й,  нем1гого  скон(|»у'.К(Ч1Ный  и  испуганней. 
У  ширмы,  загора'.кнва1ипей  постель,  стояла  па1)а  женскнхь 
ботинокъ...  4ерезъ  четве])ть  часа  номерной  подалъ  самоваръ, 
п])инесъ  булокъ,  и  вся  К()мпан1я,  пгумно  переговариваип,, 
пила  чай,  кото])ый  разливала  наскоро  од1нипаяся  случайная 
козяйка  съ  улицы... 

Это  была  грязь  и  безстыдство,  но  безстыдство  какое-то  н(^- 
посредственное,  открытое,  по'гги  несознанное.  Въ  немъ  не 
5ьтло  ре<|)лекс1и,  оно  скользило,  не  затрогпвая  сов-Ьсти.  Тоггп 
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не  было  анкотъ  по  :>т(>му  1;()111)0су  с)^'!,!!  учшпомси  м()Л«»деж11. 
В:{])пс/1Ы(\  по  п(».||,]||('11  част,  гог.ори.ш  с!.  (((типами  объ  щ-их!. 
ирсд.ук^'гах'!.  11[)(м-'1(»,  как'г.  обь  061,14111.1.41.  >1{тч'11(1111\'».  ,'1,1'.ла\'1. 
или  ел1,(>  ху/К'е:  съ  Д1т11Ч(Ч'кт1ъ  юморомъ,  а  некоторые  учители 
г(Ц{е]пиал1г  г\>  только  тч)  окончтмпн.мп  гнмнааштами  сам!.!}! 
})Пско|{ан111.1и  :»1а*ку]кмп.  Кще  шмаппо  ктпмъ  Н)11011[ам'Ь  пел!.:;)! 
6].1Л()  курит!..  ')то  [{осирещалоп.  гмм11а:511че('1:11ми  правилами. 
Теперь  учитель  лпГкфалыю  11])отигииалъ  юнош'1',  иортепгар'ь... 
Гимназическое  прагатло  исчезло.  Другого  „правила'*  пъ  гл-л- 
захъ  „с1)едпяго  .мужчины"  не  было...  И  юпоти  сп1ипили  поль- 
зоваться спободой...  Самое  б()лыпе(\  что  у  пас/ь  было  —  это 
иистипктиг.иаи  стыдливость,  безсознательньп!    остатокъ  семей- 

ИЬГХЪ    ВЛ1НП1Й... 

Тол]>ко  1И1осл'1>дств1и,  когда  1{ъ  студенч(н-кую  среду  хлынуло 
гакъ  называемое  ,,двиукен1е'',  оно,  наряду  съ  обп1,ест1{енноп 
нравственностью,  зат1)()нуло  и  распювелило  сме;кные  вопросы 
1ИЧН0Й  мо])али. 

1>ъ  одипъ  нзъ  бли'.1:айпп1хъ  веме1)овъ  ц'И^лой  компан1ей  мы 
отп1)а|{плись  въ  танцклассъ  господина  Ма1)11,инкевича.  '>го  по- 
чтенное учрежден1е,  хотя  нодъ  другим'ь  назван1емъ,  сун1.е- 
ствуетъ,  11ажется,  и  въ  настояп1,(ч^  врем}[  на  томъ  же  м'ЬстЬ — 
на  углу  1'о1)оховой  и  Фонтанки.  Иод'ь^.здъ  е]'о,  осв1нп;енпый 
:»ле11'триче(гвом'ь,  такъ  л^е  торжест1^енно  обтянуть  полосатым!, 
гикомъ. 

оа  входъ  брали  тогда  дешево,  что-то  около  80  копЬек'ь, 
но  тп1;ательно  следили,  чтобы  костюмы  ,.гост(ч1"  были  п])11- 
1ИЧИЫ.  ])П]10чемъ,  прилич1е  понималось  довольно  ]пироко.  /1,ля 
студентовъ  делалось "  исключен1е.  Не  допускали,  помнится, 
только  1Н>1сокихъ  саногъ... 

^1ь1  п])ип1ли  еп1,е  сравнительно  рано.  По  ярко  осв'Ьщениым'ь 
31У1амъ  бродили  ве.тико.тЬпныя,  какъ  мнФ>  ноказ^глось,  дамы. 
н  я  былъ  очень  удивленъ,  когда  одна  нзъ  нихъ  безъ  де1)е- 
М0Н1Н  ус'Ьлась  на  кол1ши  къ  незнакомому  Гринев(Ч1;кому.  [Ьо 
была  совс'!>м71  еще  молоденьь-ая  блондинка,  съ  и1рамомъ  1га 
лип,'!'.,  который  п]шдавалъ  странную  оригинальность  ея  почти 
Д'1угскимъ  чертам'ь. 

Манеры  у  нея  б1>1ли,  точно  у  к])асиво-ласковой  кошечки, 
она  слегка  кар']авила  и  безъ  деремон1и  зв^уга  „красавчи11а 
студента"   къ  себЬ  на  Больп1\ю  Гребсм^кую. 

Гости  начинали  слЛ^зжаться,  становилось  шумн'Ье.  Къ  намь 
иодошелъ  и,  поздоровавшись  съ  Гриневецкнмъ,  ус1>лся  ря- 
домъ  на  стул!",  молодой  челов'Ькъ,  од'Ьтый  съ  небрежнызп. 
изяш,ествомъ.  Съ  Гриневецкнмъ    онъ  заговорилъ  но  польски, 


съ  п'Ьвучнмъ  варшавскимъ  акцентомъ.  Бъ  тФэ  годы  въ  Тех- 
нологи ческомъ  инстнтут1^  было  много    студентовъ-варшавянъ. 

Въ  аудитор1яхъ  то  и  д'кло  перелетали  .'июнк1я  польский 
(|)раяы,  выдЬлявппяск  на  фонф.  русскаго  говора,  какъ  и 
„культурныя"  (|)ип'ры  поляковъ  на  сКромъ  (|»он'Ь  1)усс.каго 
студенчества. 

Они  лучше  од'!.вались,  и  въ  ихъ  манерахъ  гквозилъ  осо- 
бенный вартиавскчй  Н1икъ,  пренебрежительно  п1;еголеватып. 
11одои1ед1П1Й  къ  намъ  студентъ  являлся  даже  н'1и'К()лько  пре- 
увеличеннымъ  выражен1емъ  :)то1'о  варпгавсь^аго  тина.  У  него 
была  Л'Ьнивая  походка,  черные  волосы  съ  проборомъ  а  1а 
Сароп!  красимыми  кольцами  спускались  на  лобъ.  Легкая 
полупре:зри']ельная  улыбка  какъ  будто  застыла  на  губахъ, 
въ  уголк'Ь  которыхъ  онъ  держалъ  большую  силр^но  обкурен- 
ную сигару...  Онъ  тотчасъ  заговорилъ  съ  дЬвупгкой.  Самъ 
не  сказавъ  ни  одного  грубаго  слова,  (шъ  очень  комично  вы- 
зывалт.  ее  на  двусмысленности  и  даже  не  смеялся,  а  только 
поощрялъ  ее  съ  ласковымъ  пренебрежен1емъ.  Отъ  нечего  дф.- 
лать,  онъ  игралъ  съ  нею,  какъ  съ  занятной  кошкой  или 
комнатной  собачонкой.  Но  вдругъ,  среди  разговора  вскинулъ 
пенсия  и  заинтересованно  повернулсл  къ  дверямъ. 

Въ  залъ  входила  новая  пара.  Какой-то  плотный  госнодинъ 
въ  н1татскомъ  велъ  подъ  руку  молоденькую  д1^вушку.  Въ  нелгь 
можно  было  угадать  не  то  крупнаго  коммерсанта,  не  то  вид- 
наго  чиновни]1а,  привыкшаго  властвовать  и  приказывать. 
.1ысын  черепъ,  крупная  нижняя  челюсть,  толстая  красная 
нтея,  сильно  нафабренные  усы  и  выражен1е  грубой  надмен- 
ности въ  лиц'1'»  придавали  птой  крупной  банальной  (|>игур'1\ 
что-то  непр1ятное,  но  вмФ.стЪ  д'11лали  ее  раздражаюп1.е  замЬт- 
ной.  Его  дама  была  од'Ьта  съ  бьюп1,ей  въ  глаза  роскопгью. 
Па  ней  было  св'1л'ло-])озо1К)е  пн\1К01И)е  платье,  съ  бф.лой  м!,- 
ховой  оторочкой  к1)угомъ  глубо1;аго  декольте.  Прекрасное 
лицо  полу-реб(шка,  капгга новые  волпистьи^  полосы,  слегка 
надменное  выражен1е,  —  все  показалось  мнЬ  обаятельно-чи- 
стымъ,  с]{'Ьжимъ  и  невипнымъ.  Бъ  груди  н1е1и\1ьнулось  что-то, — 
сму'1'ное  сходство,  волнуюп1,ее  воспоагинан1е.  Я  наклонился  къ 
Гриневецкому  и  сказалъ  тихо: 

—  Иослупгай,  Мироч]ма...  ^^дЬсь,  значитъ,  бываютъ  и  по- 
рядочныя  женпцшы. 

Полякъ,  сид'1)Вппй  ]И)  Д1)у1ую  сторону  Гриневецкаго,  ш)- 
11])авилъ  пенснэ  и  комично  приподнялъ  бровь. 

—  Пео(|>ить? — тихо  спросилъ  онъ  у  Гриневецкаго.  —  А  1о 
(1()])1(Я(>  >^ппоч7пу  Гасе1пк  /  1е1<ч)  рапа  (какой  см'Ьшной  госно- 
динъ). 


—  353  — 

Но  тотчасъ  же,  очень  в'Ьжливо  повернувшись  прямо  ко 
мн']'>,  сказсолъ: 

—  Это,  если  вамъ  угодно  знать,  —  Галька  пзъ  Влодавы. 
Я  зпалъ  ее  еще  въ  крулевств'Ь.  Галька,  Галечка,  Галина! 

И,  глядя  въ  уноръ  на  подходившую  къ  намъ  пару, — онъ 
сказалъ,  не  повьппая  и  не  понижая  голоса: 

—  Знаете,  зачЬмъ  она  сюда  явилась?  Чтобы  показать 
своего...  вотъ  этого...  И  чтобы  вотъ  татя  бЬднялски  (онъ  съ 
презрительной  безцеремонностью  взялъ  за  подбородокъ  свою 
молоденькую  собссЬдницу)  завидовали  ея  шелковому  платью... 
А?  ^1то,  неправду  я  говорю?.. 

—  Ишь...  фигуряетъ, — съ  нескрываемой  завистью  сказала 
д'1}вушка... 

Госнодинъ  сд'Ьлалъ  видъ,  что  не  слышитъ.  Красивая  го- 
ловка его  дамы  вскинулась  еще  надменн'Ье... 

И  они  прошли  дальше,  привлекая  общее  вниман1е... 

Въ  этомъ  вниман1и,  невидимому,  было  что-то  особенное, 
вызывавшее  легкое  безпокойство.  Господинъ,  поворачивая 
назадъ,  что-то  шеппулъ  своей  дамЬ.  Она  „нокрасн'Ьла" 
и  чуть  заметно  кивнула  головой...  Повидимому,  они  рЬшили 
уЬхать... 

Когда  они  поровнялпсъ  опять  съ  нашими  стульями,  сту- 
дентъ  вынулъ  изо  рта  свою  сигару,  посмотр'Ьлъ  на  нее,  какъ 
будто,  съ  сожал'Ьн1емъ  и  вдругъ  неожиданнымъ  движен1емъ 
бросилъ  передъ  собой,  какъ  бы  не  замечая  проходящихъ. 
Дама  испуганно  вскрикнула.  Мелькнувъ  въ  воздух'Ь,  сигара 
ударилась  въ  приподнятый  в'Ьеръ.  Горячая  зола  просыпалась 
на  обна:кенное  плечо  и  за  корсажъ.  Дама  выдернула  свою 
руку  изъ-подъ  руки  кава.1ера  и  ноб^^^кала  въ  уборную. 

Все  это  сд'Ьлалось  такъ  быстро,  что  ея  кавалеръ  не  сразу 
сообразилъ,  въ  чемъ  д1>ло.  Онъ  оглянулся  съ  недоумЬнхемъ 
на  смЬющихся  кругомъ  гостей  и  потомъ  повернулся  къ  сту- 
денту... Молодой  челов'Ькъ  сид1^лъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, все  въ  той  же  позЪ,  съ  протянутыми  впередъ  ногами 
и  даже  залолшвъ  руки  въ  карманы.  Господинъ  посмотр'Ьлъ 
на  него  съ  тупо-недоумЬлымъ  бЬшенствомъ...  Мгновенхе 
казалось,  что  этотъ  грузный  челов-Ькъ  обрушится  на  своего 
изящнаго  некрупнаго  противника.  Но  вдругъ  онъ  повернулся 
и  пошелъ  на-встр'Ьчу  дам'Ь,  которая  вышла  изъ  уборной, 
закрывая  платкомъ  заплаканное  лицо.  Онъ  подалъ  ей  руку, 
и  они  проиыи  но  за,1у  среди  наглаго  хохота,  свиста,  цинич- 
ныхъ  замучан! й  и  ругательствъ...  Въ  залу  вб^^жалъ  полный 
господинъ  во  фрак-Ь,  самъ  Марцинкевичъ  или  его  управляю- 
щ1й,  и,  тревожно  оглядываясь,  говорилъ: 
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—  Господа,  господа...  Пожалуйста,  у  насъ  приличное  за- 
веден1е...  Скандаловъ  д-Ьлать  нельзя...  Господа,  прошу  по- 
корно... 

Съ  эстрады,  по  его  знаку,  грянулъ  ритурнель...  Танцоры 
кинулись  приглашать  дамъ  и  занимать  м-Ьста.  Публика  от- 
хлынула къ  танцуюш;имъ,  и  черезъ  минуту  въ  зал'Ь  начался 
бЬшеный,  невиданный,  невообразимый  шабашъ.  Наемные 
канканеры  сразу  и,  вероятно,  нарочно  взяли  самый  разнуз- 
данный темпъ.  Взлетали  кверху  ноги  и  извивались  туловиш,а, 
подымались  кверху  и  в-Ьяли  въ  воздухе  юбки.  Мужчины,  па- 
])умяненныя  женщины,  красивыя  девушки,  почти  подростки 
бЬшено  кружились,  налетали  другъ  на  друга  съ  циническимъ 
хохотомъ.  Хлестали  по  воздуху  отвратительныя  взвизгивашя, 
дрожало  пламя  лампъ,  звен'Ьли  стеклянныя  подвески  канде- 
лябръ,  оркестръ  скакалъ  въ  какомъ-то  б'Ьшенств'Ь,  подхле- 
стывая изступлешшхъ  людей.  Съ  л-Ьстницы  входили  поли- 
цейсше,  встреченные  хохотомъ,  свистками,  мяукашемъ. 
Оскорбленный  студентомъ  господинъ  шатъ  вм'ЬстЬ  съ  ыими^ 
оглядываясь  но  сторонамъ  и  впиваясь  въ  толпу  гневно  вы- 
пученными глазами.  Между  тЬмъ,  въ  сосЬдней  зал-Ь  закипалъ 
новый  скандалъ.  1ьакой-то  невзрачный  господинъ,  похож1й 
на  простого  русскаго  приказчика,  выпивш1й  и  верткш,  какъ 
обезьяна,  кинулъ  н'Ьсколько  м-Ьдныхъ  монетъ  въ  цилиндръ 
высокаго,  прямого,  какъ  палка,  господина,  который  одиноко 
флапировалъ  по  заламъ,  держа  цилиндръ  назади.  Монеты 
громко  звякнули,  а  когда  господинъ  р-Ьзко  повернулся,  он'1^ 
покатились  по  полу.  Для  г-на  Марцинкевича  выда1ся  тре- 
вожьшй  вечеръ.  Опять  см']оХъ,  крики,  свистки... 

Мы,  н-Ьсколько  новичковъ,  инстинктивно  собрались  около 
Гриневецкаго,  который  оглядывался  съ  характерной  озабо- 
ченностью въ  выразительно  выпуклыхъ  глазахъ. 

—  Пойдемъ,  господа...  Будетъ  огромный  скандалъ.  А 
этотъ  франтъ,  Лазовск1й,  чортъ  бы  его  побралъ,  сид'Ьлъ  съ 
нами... 

Мы  торопливо  спустились  внизъ,  когда  наверху  появилась 
(|)игзфа  Лазовскаго.  Тамъ,  въ  залахъ,  его  разыскивали,  а  опъ 
стоялъ  на  площадк'Ь,  такой  же  и1,еголеватый  и  презрхггелыю 
спокойный.  Не  торопясь,  онъ  раскуривалъ  сигару  отъ  спички, 
которую  ему  почтительно  под^1лъ  0(|)([)иц1аитъ.  Закуривъ,  онъ 
сталъ  тихо  спускаться  по  ступен.чмъ,  между  т-Ьмъ  какъ  швей- 
царъ  торопливо  снималъ  съ  вешалки  его  пальто. 

Безкопсчный  дождь  тихо  мороси лъ  съ  мутнаго  неба,  за- 
крытаго  мглистымъ  за1)евомъ  фонарей.  Къ  осв-Ьщенпому 
подъ'Ьзду  подкатывали  рысаки  и  извозчики.   П],еголеватые  го- 
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<:пода  подавали  рукп  дамамъ,  которыя,  поддерлгивая  шлей(1)ы, 
соскакпвалп  съ  пролетокъ  и  быст1)0  вбегали  въ  переднюю. 
Подходили  студенты,  мелк1е  чиновники,  приказчики,  дЬвушки 
съ  улицы.  Все  поглоп1,алось  освЪщеннымъ  вестибюлемъ  и 
подымалось  на  л'Ьстницу  въ  залъ,  гдЬ  грелгЬла  музыка,  чтобы 
заглушить  и  потопить  разыгравгахсся  скандалы. 

Для  меня  па  первое  время  все  это  было  слишкомъ  сильно. 
Въ  душ'Ь  стояла  какая-то  муть.  Наглая  музыка.  Обил1е  жен- 
щинъ.  Ихъ  цинизмъ  и  открытая  доступность.  Вихрь  канкана... 
Лъуть  смутпаго  воспомпнашя,  печаль  о  жепскомъ  образ'Ь,  за- 
стилаемая ядовитой  мглой  чувственныхъ  впечатл^1п1й,  —  все 
это  еще  кружилось  въ  душ'Ь,  какъ  темный  илъ  на  дн'Ь  омута... 
Потомъ  всего  ясп'Ье  и  устойчив'Ье  сталъ  выд-Ьляться  изъ  этого 
хаоса  образъ  Лазовскаго,  съ  его  к])асиво-сдержанной  на- 
глостью и  спокойпымъ  цинпзмомъ.  Лицо  съ  черными  куд- 
рями на  лбу  и  холоднымъ  взглядомъ,  будто,  выр'Ьзалось  среди 
слякотпо.1  тьмы,  и  предательское  воображен1е  уже  пыталось 
накинуть  на  него  покровъ  идеализирую щаго  романтизма. 
Конечно,  это  было  жестоко.  Въ  моей  памяти  встало  на  мгно- 
вен1е  молодое  женское  лицо,  искаженное  стыдомъ,  обидой  и 
физической  болью...  И  мп-Ь  стало  до  боли  жалко...  Но  почему 
онъ  сдЬлалъ  это?  Гд'Ь-то  тамъ,  у  себя,  онъ  встр'Ьчалъ  эту 
д-Ьвушьсу?  Былъ  влюбленъ?  Мечталъ?  Разстался,  мечтая?  И 
теперь  встр'Г>чаетъ  ее  подъ  руку  съ  этимъ  наглецомъ,  рус- 
скимъ  чиновникомъ.  Вотъ  почему  онъ  бросилъ  сигару.  Любовь, 
выродившаяся  въ  гн'Ьвное  презр-Ьихе.  И  какъ  онъ  это  сд'Ь- 
лалъ!  Мысль,  какъ  молн1я,  и  движен1е,  какъ  молн1я.  И  какое 
самообладан1е,  когда  этотъ  сильный  челов'Ькъ  повернулся  къ 
нему.  Ни  одного  жеста,  ни  движеп1я  бровью. 

И...  нужно  признаться.  Это  было  не  на  долго,  но  все  же 
воображен1емъ  моего  современника  начиналъ  овлад-Ьвать  на 
время  образъ  танцъ-класснаго  Мефистофеля,  съ  такой  краси- 
вой небрежностью  устраивающаго  скандалы  съ  романической 
или  тенденщозной  подкладкой...  Месть  за  поруганную  любовь... 
Иресл'Ьдован1е  торжествуюп1,ей  пошлости  въ  Лганр4  „М-г  Бат- 
манова"  (героя  пов'Ьсти  Иисемскаго). 

Мой  совремеппикъ  стоялъ  на  раздорожьи  съ  воображе- 
Н1емь,  богатымъ  отъ  природы  и  развитымъ  преждевремен- 
нымъ  чтен1емъ.  Никто  еще,  кажется,  не  обрап1,алъ  достаточно 
впиман1я  на  это  вл1ян1е  литературы.  Своей  критикой  и  сво- 
ими летучими  образами  она  разрушаетъ  въ  нокол^Ьшяхъ 
душевную  ц'Ьльность,  созданную  въ  данныхъ  услов1яхъ.  И 
лишенныя  ста2)ой  ц'Ьльности  молодыя  души  ищутъ  другой, 
новой,  стремятся  слолшться  по  новому,  еще  только  угадывае- 
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мому  будущему  типу.  А  въ  это  время  молодая  душа  легко 
порывается  всл'Ьдъ  за  всякой,  поражающей  ее  чужой  непо- 
средственностью и  силой... 

Бпрочемъ,  это  маленькое  влечен1е  въ  сторону  держалось 
только  на  разстояши  отъ  Семеновскаго  моста  до  Малаго 
Царскосельскаго  проспекта.  На  чердачк-Ь  номеръ  12  оно 
погасло. 

УШ. 

Чердакъ  №  12,  его  хозяева  и  жильцы. 

Впосл'Ьдств1и,  когда  розовый  туманъ,  застилавшхй  мои 
глупые  глаза,  разс1^ялся,  сменившись  ощущен1емъ  разочаро- 
ван1я  и  безвкусицы,  н'Ьсколько  прочныхъ  сввтлыхъ  образовъ 
всетаки  остались  въ  памяти  отъ  этого  года.  Бъ  числ^  ихъ 
я  храню  благодарное  воспоминате  о  нашей  мансарде  вообще 
и  объ  ея  хозяевахъ:  ведор-Ь  Максимовиче  и  Мавр'Ь  Макси- 
мовн'Ь  Цывенкахъ,  въ  частности. 

Онъ  былъ  типичный  николаевсшй  солдатъ  съ  характер- 
ными николаевскими  усами,  переходившими  въ  бакены.  Когда, 
собираясь  на  ежедневную  службу  въ  „ланбартъ"  на  Казан- 
ской, онъ  над^валъ  свой  долгополый  мундиръ  съ  тугимъ 
воротникомъ,  то  лицо  его  красн-Ьдо,  а  усы  щетинились  не- 
обыкновенно сердито,  даже  грозно.  Но,  въ  с}тцности,  это  былъ 
молчаливый  добрякъ,  совершенно  подчинившшся  своей  супруг-Ь. 

Мавра  Максимовна  была  „изъ  шпитонокъ".  Въ  раннемъ 
д-Ьтств-Ь  изъ  воспитательнаго  дома  она  была  отдана  въ  фин- 
скую деревню,  въ  которой  и  усвоила  на  всю  жизнь  харак- 
терный русско-финсый  л^аргонъ.  ведоръ  Максимовичъ  у  нея 
каждый  день  уходила  въ  должность,  а  кошка  лака./гъ  молоко 
и  выскакива./1г  на  крышу.  Это  придавало  ея  р^чи  наивно- 
д-Ьтскхй  отт^нокъ,  да  и  вся  она  была  похожа  на  толстаго 
крупнаго  ребенка.  Че.110В'Ькъ  служивый  и  пенс1онеръ,  ведоръ 
Максимовичъ,  будучи  уже  въ  почтенномъ  возрасти,  взялъ 
безродную  сиротку  „за  красоту",  и  жизнь  ихъ  текла  необык- 
новенно мирно.  Онъ  называлъ  ее  не  иначе,  какъ  Мавра 
Максимовна,  и  обращался  на  вы,  а  она  его  попросту  Цы- 
венко  или  „мой  Цывенко"  и  говорила  ему  ты.  Онъ  съ  утра 
наряжался,  принималъ  строг1й  видъ  и  уходилъ  на  службу, 
а  она  приступала  къ  стряпн'Ь.  Стряпня,  впрочемъ,  не  зани- 
мала много  времени:  Мавра  Максимовна  раза  два  въ  неделю 
варила  въ  большомъ  горшкЬ  кусокъ  мяса  съ  костью,  и  этотъ 
наваръ  служилъ  на  Н'Ьсколько  дней,  превращалсь  то  въ  пщ, 
то  въ  супъ,  то  въ  лапшовпикъ.  Отъ  него  въ  квартир-Ь  сто- 
ялъ  густой   характерный    запахъ   капусты  и  свЬчного    сала. 
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Зат1^ыъ  въ  Мсялснькой  комнаткЬ  хозяевъ  начинала  стучать 
машинка.  И  стучала  долго,  ровно,  съ  короткими  перерывами, 
въ  течен1е  цЬлыхъ  часовъ.  Это  Мавра  Максимовна  прираба- 
тывала въ  добавокъ  къ  пенс1и  и  жалованью  мужа  шптьемъ 
больничныхъ  балахоновъ  по  О  коп'Г,екъ  за  штуку.  Въ  сере- 
дин'Ь  дня  по  всей  квартир'Ь  разносился  запахъ  цикорнаго 
ко(|)е;  заходила  какая-нибудь  сосЬдка,  чтобы  за  чашкой 
сообщить  посл'Ьдн1я  новости  нашей  л'Ьстницы.  Потомъ  опять 
начинался  стукъ  машинки.  Часовъ  въ  шесть  Мавра  Макси- 
мовна откладывала  работу  и  собирала  об-Ьдъ  въ  той  же  ком- 
натке. Когда  раздавался  звонокъ,  ея  круглое  лицо  озарялось 
такой  ])адостью,  то^гно  ея  Цывенко  возвращался  изъ  опаснаго 
далекаго  путешеств1я.  Они  об-Ьдали,  отдыхали  полчаса  за 
пологомъ,  а  потомъ  садились  за  работу  уже  вм-Ьст-Ь.  Она 
продолжала  сметывать  балахоны,  а  онъ,  вооруживъ  вздерну- 
тый кверху  носъ  роговыми  очками,  ковырялъ  толстой  иглой 
штаны  изъ  необыкновенно  грубаго  богад-Ьденнаго  сукна... 
Потомъ  пили  чай  и  играли  въ  дурачки.  Въ  это  только  время 
мы  и  слышали  иногда  голосъ  Цывенка:  это  бывало  какое-то 
радостное  курлыкан1е,  когда  ему  удавалось  выиграть.  Но  онъ 
больше  проигрывалъ,  и  потому  чаще  слышались  звоншя,  наивно 
радостный  восклицан1я  Мавры  Ма1гСимовны.  Казалось,  Цы- 
венко былъ  все  еще  влюбленъ  въ  свою  моложавую  толстуху.  Онъ 
П0ДЧ1ШЯЛСЯ  ей  внолн-Ь  и  безпрекословно,  но  она  съ  безсозна- 
тельнымъ  женскимъ  лукавствомъ  д-Ьлала  видъ,  что  онъ  ея 
повелитель,  и  что  она  его  боится. 

—  Вотъ,  ужо...  какъ  прикажетъ  мой  Цывенко,  —  говари- 
вала она  соверпгенно  серьезно... 

Д'Ьтей  у  нихъ  не  было,  и  это  являлось  постояннымъ  источ- 
никомъ  общей  ихъ  печали.  Неизрасходованный  запасъ  мате- 
ринства св'Ьтился  на  лид'Ь  Мавры  Максимовны  трогательнымъ 
выражен1емъ  жалости  и  грусти.  Она  изливала  его  на  мужа, 
на  кота  Ваську  и  даже  на  насъ,  ея  случайныхъ  жильцовъ. 
Порой  у  Мавры  Максимовны  бывали  заплаканы  глаза,  а  у 
Оедора  Максимовича  сдвигались  необыкновенно  длинныя  и 
густыя  брови.  Мы  знали,  что  это  значитъ:  мы  долго  не  нла- 
тимъ  денегъ  за  квартиру,  и  супругъ-повелитель  находилъ, 
что  намъ  ттадо  бы  отказать.  За  то  когда,  при  первой  воз- 
можности, мы  уплачивали  все  или  хоть  часть  долга,  лицо 
Мавры  Максимовны  озарялось  гордымъ  торлсествомъ,  а  Цы- 
венко н'Ьсколько  дней  сконфуженно  и  виновато  косилъ  глаза. 

Ходъ  въ  иашу  комнату  былъ  черезъ  кухню  и  маленькую 
спаленку  хозяевъ,  служившую  и  столовой,  и  мастерской,  и 
гостиной.   Ложились  они  рано,  а  мы  часто  приходили  и  ухо- 
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дили  поздно.  На  звопокъ  подымался  бедоръ  Макснмовичъ. 
Кажется,  даже  не  давая  себЬ  труда  проснуться,  онъ  отодви- 
галъ  задвижку  входныхъ  дверей  и  ложился ,  опять.  Пробра- 
вшись черезъ  темную  и  тЬспо  заставленную  кухонку,  мы  про- 
ходили зат'Ьмъ  мимо  спящихъ  супруговъ.  У  большого  К10та 
теплилась  лампадка,  кидая  свЬтъ  на  широкое  супружеское 
лолсе,  задернутое  занавеской,  такъ  что  были  видны  только 
головы.  Съ  краю  виднелось  щеттшстое  лицо  Цы венка,  дальше 
улыбалось  во  сн-Ь  круглое,  какъ  луна,  лицо  Мавры  Макси- 
мовны... И  мн-Ь  всегда  казалось,  что  это  дМствитедьно  ле- 
жатъ  два  ребенка,  чистые  сердцемъ  и  совершенно  чуждые 
шумно-грохочуп1;ей  и  сложной  жизни  большого  города. 

Иной  разъ  входная  дверь  въ  кухонку  при  открыиаши  ока- 
зывала некоторое  сонротивлеше.  Приходилось  открывать  ее 
съ  усил1емъ  и  постепенно,  чтобы  не  нанести  увечья  еще 
одному  жильцу  Цывенковъ.  Это  былъ  „художникъ"  Кузьма 
Ивановичъ,  тоже  изъ  шпитонцевъ,  существо  очень  жалкое, 
тщедушное,  съ  разбитой  грудью  и  слезящимися  глазами.  Онъ 
жилъ,  собственно,  на  большомъ  сундук'Ь,  пом-Ьщавшемся  между 
печкой  и  дверью,  и  порой,  протянувшись,  упирался  ногами  въ 
дверь.  На  сундук'Ь  онъ  ночью  спалъ,  а  днемъ  устраивалъ 
мастерскую.  Работа  его  состояла  въ  раскрашиван1и  ламповыхъ 
аба^куровъ.  Для  этого  онъ  разводилъ  на  блю^ечк-Ь  акварельныя 
краски,  бралъ  л'Ьвой  рукой  абажуръ  и  механически  повора- 
чивалъ  его  около  оси.  А  правая  рука  такъ  же  механически 
кидала  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  мазки  кисти.  Такъ  онъ  посл'Ь- 
довательно  бралъ  на  кисть  розовую,  красную,  потомъ  зеленую 
и  коричневую  краски,  и  въ  несколько  оборотовъ  на  абазкур^ 
изъ  безпорядочныхъ  пятенъ  образовывался  красивый  в-Ьно- 
чекъ.  Кузьма  Ивановичъ  отодвпгалъ  абажуръ,  смотрЬлъ  на 
него  слезящимися  слабеющими  глазами,  и  на  его  желтомъ 
лиц'Ь  мелькало  мгновенное  выражеше  худолгсственнаго  удо- 
влетворен1я...  ЗагЬмъ  оиъ  бралъ  другой  абажуръ  и  задумы- 
вался: какой  теперь  пустить  ко.^еръ  и  как1е  вывести  цв^ты: 
опять  розу,  или  пустить  незабудочекъ   съ  ф1алкой... 

Когда  я  порой  с.тЬдилъ  за  его  работой  и  удивлялся  ея 
бьтстротЬ  и  точности,  па  лиц'Ь  Кузьмы  Ивановича  являлась 
улыбка  тихаго  довольства. 

—  Н'Ьтъ...  что  же-съ,  помилуйте, — говорилъ  онъ  скромно, — 
такъ  ли  еще  мы  работали-съ?..  Глаза  слаб'Ьютъ-съ.  Слеза 
бьетъ. 

Онъ  былъ  тоже  изъ  „шпитонцевъ"  и  Мавр'Ь  Максимовне 
приходился  „молочпым7>  братомъ",  а  такое  братство  у  этого 
своеобразнаго  петербургскаго  сослов1я  замЬняетъ  всякая  иныя 
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степени  родства.  Жилецъ  онъ,  конечно,  былъ  не  особенно 
выгодный,  п  его  держали  именно  „по  родственному".  Счита- 
лось, что  онъ  платнтъ  только  „за  уголъ",  но  Мавра  Макси- 
мовна понемногу  прикармливала  его,  какъ  будто  тайно  отъ 
Цывенка.  11осл'Ьдн1Й  д'Ьла.1ъ  видъ,  что  этого  не  замЪчаетъ. 

Но  праздникамъ  Цывенки  устраивали  игру  „въ  короли", 
Бъ  которой  норой  участвовалъ  л  или  Веселитсюй.  Пригла- 
шали также  и  Кузьму  Ивановича.  Онъ  покорно  выползалъ 
изъ  своего  угла,  запахивалог,  извинялся,  бралъ  дролгащими 
руками  карты.  Но  игра,  видимо,  доставляла  ему  только  стра- 
дан1е.  Особенно,  когда  ему  начинало  везти...  Одна;кды,  сд'Ь- 
лавшись  „королемъ",  онъ  сконфузился  такъ  сильно  и  мучи- 
тельно, что  Мавра  Максимовна  его  ножалЬла: 

—  Эхъ,  ты,  б'Ьдовая...  Ну,  иди,  иди,  Богъ  съ  тобой:  ко- 
роль! Пропусти  его,  Каролинъ  Ивановнчъ.  Видишь:  сты- 
дится она. 

Каролиномъ  Ивановичемъ  добрая  женщина  прозвала  меня 
посл'Ь  напрасныхъ  попытокъ  заучить  мое  трудное  имя  и  от- 
чество... 

—  Л  какой  челов'1')КЪ  была!  —  съ  безцеремонной  жалостью 
прибавила  ^Хавра  Максимовна.  —  Все  водочка-матушка...  Все 
онъ,  проклятый...  Никуда  ты,  Кузя,  не  годишься.  Даже  въ 
карты  играть. 

Мн'Ь  этотъ  б-Ьдняга  казался  ннтереснымъ.  Мн-Ь  казалось, 
что  онъ  могъ  бы  разсказать  что-то  глубоко-печальное  и  зна- 
чительное. Но  онъ  былъ  очень  неразговорчивъ.  Даже  за  рабо- 
той, около  своего  сундучка,  гд'Ь  онъ  чувствовалъ  себя  наиболее 
свободно,  онъ  сообщалъ  только  отрывочныя  св'Ьд'Ьнтя,  лишен- 
ныя  всякой  связи  и  значен! я... 

—  А  у  насъ, — говорилъ  онъ,  поворачивая  въ  рукахъ  аба- 
журъ,  —  на  такой-то  мануфактур'Ь  мастеръ  былъ...  Такъ  у 
него,  позвольте  сказать,  носъ  былъ  красный...  Вотъ  до  какой 
степени:  карминъ  съ  баканомъ-съ...  Ей-Богу,  не  вру-съ... 
х?-хе-хе...  съ  добавлешемъ  еп1,е  берлинской  лазури-съ... 

Онъ  начиналъ  тихо  смеяться,  но  даже  см-Ьяться  не  ум'Ьлъ. 
См'Ьхъ  нсреходилъ  въ  хрипоту  и  кашель... 

—  Эхъ,  Кузя,  Кузя,  —  говорила  Мавра  Максимовна,  — 
М0.ЛЧИ  ужъ...  Скажи  лучше,  гдЪ  пропадалъ  три  дня? 

—  На  Петербургской  сторон^-съ, — покорно  отв'Ьча.^ъ  Кузя, 
откашлявп[ись. 

—  Въ  части,  небось,  ночевалъ? 

—  Въ  части-съ,  Мавра  Максимовна.  На  другой  день  от- 
вустили-съ...  Меня  потому  что  знаютъ-съ... 

Однажды,  придя    съ    лекц1й,  я  засталъ  Кузьму  Ивановича 
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въ  псобычномъ  паст]зос1ии.  Онъ  былъ  „выпивши",  держался 
развязно  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  самодовольствомъ.  Го- 
ворплъ  много,  не  кашляя  и  не  запахивал  сюртучишка,  хва- 
стая своими  талантами  и  усп^Ьхами,  Цывенка  снисходительно 
хлопалъ  по  плечу,  но  не  скрывалъ  отъ  него,  что  онъ  „Мав- 
руш^Ь  не  пара".  Около  Мавры  1\1аксимовны  ходилъ  пЬтуш- 
комъ,  подбоченясь  и  многозначительно  подмигивая.  Цывенко 
немного  хмурился,  но  не  говорилъ  ничего.  Мавра  Макси- 
мовна покатывалась  отъ  см-Ьха... 

Вечеромъ  того  же  дня  я  поздно  возврап1;ался  домой.  Было 
темно  и  ненастно.  Фонари  стояли  въ  мглистыхъ  нимбахъ, 
лужи  шевелились  на  св'Ьту,  какъ  лсивыя,  отъ  капель  дождя. 
Самой  серединой  нашего  переулка  шелъ  пьяный  челов'Ькъ  и, 
пошатываясь,  надтреснутымъ,  но  громкимъ  голосомъ  пЬлъ 
какую-то  финскую  н-Ьсню...  Я  узналъ  въ  немъ  нашего  Кузьму 
Ивановича... 

Сзади  послышался  грохотъ  колесъ.  Фхалъ  извозчикъ  съ 
какимъ-то  грузнымъ  сЬдокомъ,  уткнувшимся  въ  воротникъ 
шинели...  Извозчикъ  крикнулъ:  „берегись!".  Кузьму  Ивановича 
качнуло,  и  онъ  чуть  не  попалъ  подъ  лошадь...  Нимало  этимъ 
не  смутившись,  онъ  сталъ  въ  величавую  позу  и  громко  на 
всю  улицу  продекламировалъ: 

—  Дур-ракъ  -Ьдеть  на  скотин1Ь, 
А  мудрецъ  п'Ьшкомъ  идетъ... 

„Дуракъ,  -Ьхавшхй  на  скотннЬ"  тотчасъ  соскочилъ  съ  про- 
летки и,  схвативъ  художника  за  шиворотъ,  крикнулъ  городо- 
вого. Напрасно  я  и  еще  какой-то  проходивш1Й  студентъ  про- 
сили этого  господина  отпустить  б'Ьднягу,  указывая,  что  в-Ьдь 
онъ  пьянъ  и  не  зналъ,  кого  оскорбляетъ.  Господинъ  не  отв1}- 
ча.1ъ,  даже  не  гляд'Ьлъ  на  насъ,  к  пустая  улица  оглашалась 
его  громкимъ  ревомъ:  „Гор-ро-да-авой!  Гор-ро-да-авой..." 

Стали  подходить  прохож1е...  Отъ  часовенки  бЬжалъ,  при- 
держивая саблю,  полицейсшй,  явились  два  дворника,  а  не- 
раскаянный Кузьма  Ивановичъ  стоялъ,  разставивъ  ноги, 
покачиваясь  съ  глуповато-горделивой  улыбкой  и  громко  по- 
вторяя: 

—  Дур-ракъ  'Ьд-детъ  на  скотпн-Ь, 
А  мудрецъ  П'Ьшкомъ  идетъ... 

И  при  слов'1>  „мудрецъ"  тыкалъ  себя  въ  грудь  указатель- 
ны мъ  пальцемъ... 

Господинъ  далъ  свою  карточку  (при  вид'Ь  которой  поли- 
цейск1й  вытянулся,  точно  въ  столбняк!»),  и  Кузьму  Ивановича 
повлекли,  не  смот1)я  па  папю  заступничество,  въ  участокъ. 
Зрители  медленно  разбрелись...  Улица  опуст]',ла... 
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Съ  этихъ  поръ  художника  мы  уже  болЬе  не  впдЬли...  Мав1)а 
Максимовна  плакала  и  носылала  Цывснка  ;{а  справками... 
Иосл-Ь  миогихъ  хлопотъ  п  вечерппхъ  хождеи1й  по  разнымъ 
м'^стамъ,  Цивенко  припесъ  псч1иьное  извЬспе:  художшшъ 
отъ  неизв'Ьстпой  причины  въ  участке  умеръ,  и  улсе  похоро- 
ненъ  въ  безыменной  могил'Ь,  на  Волковомъ... 

Мавра  Максимовна  всплакнула,  утирая  слезы  оборотными 
сторонами  своихъ  пухлыхъ  рукъ...  Цывенко  снесъ  въ  мага- 
зинъ  несколько  оставшихся  абажуровъ,  и  на  полученныл 
деньги  супруги  заказали  панихиду  въ  соседней  церкви  Миро- 
шя  на  Обводномъ... 

„Уголъ"  опуст'ктъ.  Но  гЬнь  художника,  казалось,  еще  кЬ- 
которое  время  витала  въ  квартирк-Ь,  и  по  вечерамъ  я  такь 
же  осторожно  открывалъ  дверь,  чтобы  не  зад-Ьть  Кузьму  Ива- 
новича на  его  сундуке... 

Была  въ  нашей  квартиркЬ,  кромЪ  злополучнаго  художника, 
и  еще  одна  тЬнь,  пр1шимавшая  для  меня  живыл,  почти  ощу- 
тительныл  формы.  Года  за  два  до  насъ  половину  нашей  ком- 
наты за  перегородкой  занималъ  какой-то  рабочш.  Отъ  него 
Цывенкамъ  осталась  клетка  съ  канарейкой.  Каждый  разъ, 
когда  Мавра  Максимовна  замечала  ее,  она  сообщала  что- 
нибудь  о  бывшемъ  жильд'Ь... 

—  Чюдачокъ  тоже  была, — говорила  она  съ  тихой  улыбкой, 
какъ  и  при  воспоминанхи  о  Куз'Ь.  —  Ну,  не  пьяница.  Н'1^тъ. 
Кап.ти  въ  ротъ  не  брала...  Придетъ  съ  работы,  сейчасъ  кина- 
реечку  кормить...  Кл-Ьточку  чистить...  И  вотъ  чюдное  д'Ьло, 
Каролинъ  Иванычъ,  —  какъ  эта  кинареечка  его  зналъ:  свис- 
нетъ,  дверку  откроетъ,  она  ему  на  плечо...  Чивикъ,  чивикъ... 
Черезъ  книлски  пропала  она... 

—  Какъ  черезъ  книлски,  Мавра  Максимовна? 

—  Книлски  много  читалъ. 

—  Такъ  что  же,  Мавра  Максимовна?  ВЬдь  вотъ  и  у  насъ 
книжки. 

—  Ваша  служба  такой.  Вы  студенты.  А  его  слулсба:  рабо- 
талъ  бы  на  завод-Ь,  жалованье  хорошее  получалъ...  Ну,  правда: 
пьютъ  они,  заводсше  всЬ,  шибко.  Ругаются,  дерутся...  А  онъ 
никогда  не  пила. 

—  Вотъ  видите.  Разв'Ь  это.  лучше  книжекъ? 

—  Поди  вотъ...  Товарищей  такихъ  же  нашла.  Придутъ, 
начнутъ  читать.  Иотомъ  говорить.  Что  вы,  л  говорю,  кри- 
чите, да  споритесь...  Мы,  говоритъ,  объ  томъ,  чтобы  всЬмъ 
жить  въ  согласш...  И  чтобы  всЬ  были  равные...  Чтобы,  гово- 
ритъ, не  было  богатыхъ  и  бЬдныхъ.  ВсЬхъ,  говоритъ,  надо 
поровнять...  Эко!  л  ей  говорю.  Какъ  же  вы  норовняет'е?  Вотъ 
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у  моего  Цывенка  шуба  есть  хорошая.  А  у  тебя  лонъ  паль- 
тишка, в-Ьтронъ  подбитая.  Ты  у  моего  Цывенка  шубу  и  отни- 
мешь?..— ЗатЬмъ, — говорить, — отнимать,  когда  у  всЬхъ  шубы 
будутъ...  Кому  надо  бери... — Откуль  возьмете  вы? — На  казен- 
ный счетъ, — говорить... 

Она  заливается  такимь  веселымь  смЬхомь,  что  на  П1;екахъ 
у  нея  нроступають  ямки... 

—  Что-нибудь  не  такъ,  Мавра  Максимовна, — говорю  я  съ 
сомн'Ьн1емь. 

—  Н'Ьть,  в'Ьрно...  ВсЬ,  говорить,  будуть  работать,  —  и 
графы,  и  князья,  и  дворяне...  Тогда  всего  много  будеть... 
Вс1)Мъ  хватить...  Да  вы,  я  говорю,  сейчась  все  растащите... 
Зач-Ьмь,  говорить,  я  свое  воровать  стану...  Читала,  читала  и 
дочитался... 

Круглое  лицо  Мавры  Максимовны  д-Ьдается  необыкновенно 
печально. 

—  Взяли  его  на  завод-Ь...  Домой  зайти  не  дали...  Пришли 
сюда...  Л  испугался  до  смерти.  Цывенка  моего  дома  не  было. 
Переворочаль  все,  книжки  забраль.  Такь  и  не  видали  мы 
больше  нашу  Павлушу...  Посылала  я  Цывенку:  поди,  Цывенко, 
спроси.  Потомь  самь  не  радь  сталь. 

—  Что-жь  ему  сказал!^ 

—  Офицерь  вышель.  —  Что  вы,  говорить,  г-нь  Цывенко... 
В'Ьрный  слуга,  а  обь  такихь  людяхь  спрашиваете.  Такого 
человека  надо  вь  каменный  столбь  замуровать... 

Простодушный  разсказь  произвель  на  меня  сильное 
впечатл-Ьпте...  Я  кое-что  отрывочно  читаль  уже  о  Фурье  и 
Сень-Симон'Ь...  Но  это  были  только  формулы...  А  воть  здФ»сь, 
В7>  этой  комнате  жиль  простой  рабоч1й,  который  обсуждалъ 
эти  вопросы  сь  товарищами,  такими  же  рабочими...  И  онъ 
пожертвоваль  за  нихь  своей  свободой,  можеть  быть  жизнью... 

Я,  конечно,  не  в-Ьриль,  что  его  замуровали  живьемъ,  какъ 
думала  Мавра  Максимовна  и,  кажется,  ея  молчаливый  су- 
пругь...  Что  сь  нимь  сд-Ьдали?  Вероятно,  сослали  куда- 
нибудь...  И  теперь  вь  дальнемь  углу  Сибири  онь  опять 
развиваеть  передь  к-Ьмь-нибудь  свои  теор1и...  А  я  зд-Ьсь,  вь 
его  бы1ипей  комнат1^,  вспоминаю  о  немь  сь  интересомъ  и 
сочувств1емь  и  вдыхаю  ту  же  атмосферу  неопред'Ьленной  ма- 
нящей мечтр.1 
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